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El viaje mas largo
Poul Anderson

La primera vez que oimos hablar de la Nave Celeste estaibamos en una isla cuyo
nombre era Yarzik. Aquello ocurrid, aproximadamente, un afio después de que el
Golden Leaper zarpara de Lavre Town. Nosotros calculabamos que habiamos dado
media vuelta al mundo. Nuestra pobre carabela estaba tan sucia de vegetacion marina
y moluscos que, aunque desplegaramos todo el velamen, apenas podia arrastrarse
sobre el mar. El agua potable que quedaba en los toneles habia adquirido un color
verdoso y un olor nauseabundo. Las galletas estaban llenas de gusanos. Y entre la
tripulacion habian aparecido los primeros sintomas de escorbuto.

—Sea 0 no peligroso —decidio el capitan Rovic—, tenemos que atracar en
alguna parte. —Un brillo, que yo conocia muy bien, apareci6 en sus ojos—. Ademas,
ha pasado mucho tiempo desde que preguntamos por las Ciudades Doradas. Quiza
por aqui sepan algo de ellas.

Mientras avanzabamos hacia el este estuvimos tanto tiempo sin ver tierra que la
palabra motin se hizo usual en labios de todos los tripulantes. En lo intimo de mi
corazon, no se lo reprochaba. Dia tras dia, ante las aguas azules, la espuma blanca, las
altas nubes en el cielo tropical; sin oir mas que el ruido del viento, el rumor de las
olas, el crujido del maderamen de la carabela, y a veces, por la noche, el horrible
chasquido de un monstruo marino al saltar en las aguas. Era demasiado para unos
simples marineros, hombres ignorantes que seguian creyendo que el mundo era
plano.

Una delegacion se presento al capitan. Timida y respetuosamente, aquellos rudos
y corpulentos hombres le pidieron que emprendiera el regreso. Pero sus camaradas se
amontonaban abajo, con los musculosos cuerpos bronceados por el sol, tensos bajo
sus harapos, con cuchillos y cabillas al alcance de la mano. Los oficiales, en el puente
de mando, teniamos espadas y pistolas, es cierto. Pero no éramos mas que seis,
incluidos el asustado muchacho que era yo, y el anciano Froad, el astrélogo, cuyas
tinicas y barba blanca resultaban muy respetables, pero de muy poca utilidad en una
lucha.

Rovic permanecio largo rato en silencio después de que el portavoz de la
delegacion hubo expresado sus deseos. No se oia mas que el rumor del viento y el
chocar de las olas contra los costados de la nave. Nuestro jefe tenia un aspecto
impresionante; al enterarse de que iba a recibir a una comisién de marineros, se habia
puesto las calzas rojas y una resplandeciente esclavina. Su casco y su peto brillaban
como espejos. Las plumas ondeaban alrededor del yelmo de acero, y los diamantes
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que adornaban sus dedos llameaban contra los rubies del pufio de su espada. Sin
embargo, cuando hablé, no lo hizo en el tono de un caballero de la corte de la Reina,
sino en el vulgar lenguaje Anday de su infancia de pescador.

—De modo que queréis regresar, ;eh, muchachos? Después de haber dado media
vuelta al globo... jCuan distintos sois de vuestros padres! Existe una leyenda que
habla de una época en que todas las cosas obedecian a la voluntad del hombre, y dice
que si estamos obligados a trabajar fue por culpa de un perezoso hombre de Anday.
Aquel hombre le ordené a su hacha que cortara un arbol para él, y luego ordend a los
haces de lefia que se dirigieran a su casa; pero cuando ordeno6 a los haces que le
transportaran también a él, Dios se enojo y le quité el poder. Como compensacion,
Dios concedi6 a todos los hombres de Anday suerte en el mar, suerte en los dados y
suerte en el amor. ;Qué mas podéis pedir, muchachos?

Desconcertado por aquella respuesta, el portavoz de los tripulantes se retorcio las
manos, enrojecio, mir6é hacia cubierta, y tartamude6 que ibamos a perecer
miserablemente... de hambre, de sed, o ahogados, o aplastados por aquella horrible
luna, o despefiados mas alla del limite del mundo. El Golden Leaper habia llegado
mas lejos que cualquier otro buque, y si regresibamos enseguida, nuestra fama
perduraria para siempre...

—:Podemos comer de la fama, Etien? —preguntdé Rovic, todavia suave y
sonriente—. Hemos tenido luchas y tormentas, si, y también alegres francachelas;
pero no hemos visto ain una Ciudad Dorada, aunque sabemos perfectamente que se
encuentran en algun lugar, llenas de tesoros para el primer hombre que se apodere de
ellos. ¢Qué dirian los extranjeros si regresaramos ahora? Los arrogantes caballeros de
Sathayn, los sucios buhoneros de Woodland se reirian, y no solo de nosotros, sino de
todo Montalir.

De este modo caped el primer embate. So6lo una vez toc6 su espada,
desenfundandola a medias, con aire ausente, al recordar cémo se habia superado el
huracan de Xingu. Pero ellos recordaron el motin que se habia producido en aquella
ocasion, y que aquella misma espada habia atravesado a tres marineros armados que
atacaron a la vez al capitan. Les dijo que, por su parte, estaba dispuesto a olvidar el
pasado; les prometio paradisiacos placeres; les describié tesoros maravillosos que
podian ser suyos; apel6 a su orgullo de marinos y de montelirianos. Y al final, cuando
les vio reblandecidos, ceso de hablar como un pescador. Avanz6 unos pasos por el
puente de mando, hasta colocarse debajo de la bandera de Montalir, y habl6 como
hablan los caballeros de la Reina:

—Ahora ya sabéis que no me propongo regresar hasta que hayamos dado la
vuelta al gran globo y podamos llevarle a Su Majestad la Reina el mejor de los
regalos. El cual no consistira en oro ni esclavos, ni siquiera en el dominio de lugares
lejanos que ella y su Compafiia de Aventureros Mercantes desean. No, lo que
alzaremos en nuestras manos para ofrecérselo, el dia en que atraquemos de nuevo en
el puerto de Lavre, sera nuestra hazafia: el haber realizado lo que ningun hombre se
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ha atrevido a hacer hasta ahora, y el haberlo realizado para su mayor gloria.

Permanecio unos instantes en pie, a través de un silencio lleno de los rumores del
mar. Luego dijo en voz baja: «jAsunto terminado!», giré sobre sus talones y regreso a
su camarote.

Asi continuamos varios dias mas: los tripulantes sometidos pero disgustados, los
oficiales procurando ocultar sus dudas. Yo estuve ocupado, no tanto con las
obligaciones de escribano por las cuales me pagaban, ni con el estudio de las tareas
de capitan para las cuales me estaba capacitando, como ayudando a Froad, el
astrologo. Los vientos eran tan apacibles, que podia realizar su trabajo incluso a
bordo. No le importaba que nos hundiéramos o flotaramos; habia vivido ya muchos
afios. Pero el conocimiento de los cielos que podia adquirir alli tenia gran valor para
él. Por la noche, en cubierta, armado de cuadrante, astrolabio y telescopio, bafiado
por la claridad del firmamento, parecia una de las figuras barbudas existentes en los
vitrales de Provien Minster.

—Miira alli, Zhean...

Su delgada mano sefialaba mas alla de los mares que brillaban y se ondulaban
bajo la claridad nocturna, mas alla del cielo purpura y de las pocas estrellas que
brillaban todavia, hacia Tambur. Enorme en su fase llena de medianoche,
extendiéndose sobre siete grados de firmamento, de color entre verdoso y azulado. La
luna que nosotros habiamos bautizado con el nombre de Siett parpadeaba cerca de él.
Balant, visto con muy poca frecuencia y muy bajo en nuestro lugar de procedencia,
aparecia muy alto, con la parte oscura del disco tefiida por el luminoso Tambur...

—No existe ninguna duda —declar6 Froad—, puede verse cémo gira sobre un
eje, y como hierven las tormentas en su aire. Tambur no es ya una leyenda, ni una
espantosa aparicion que vemos levantarse al entrar en aguas desconocidas. Tambur es
real. Un mundo como el nuestro. Inmensamente mayor, desde luego, pero un
esferoide en el espacio, a fin de cuentas; alrededor del cual se mueve nuestro propio
mundo, presentando siempre el mismo hemisferio a su reina. Las conjeturas de los
antiguos quedan confirmadas. No s6lo que nuestro mundo es redondo, un hecho
evidente para cualquiera... sino que nos movemos alrededor de un centro mayor, el
cual a su vez tiene un camino anual alrededor del sol. Pero, en tal caso, ;qué tamafio
tiene el sol?

—Siett y Balant son satélites de Tambur —recordé, luchando por comprender—.
Vieng, Darou, y las otras lunas que vemos corrientemente, tienen caminos al exterior
de nuestro propio mundo. Si. Pero, ;qué es lo que los sostiene a todos?

—Lo ignoro. Tal vez la esfera de cristal que contiene las estrellas ejerce una
presion hacia adentro.

La noche era calida, pero me estremeci, como si aquéllas hubiesen sido estrellas
de invierno.

—:Pueden haber también hombres en... Siett, Balant, Vieng... incluso en
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Tambur? —pregunté.

—iQuién sabe! Necesitariamos vivir muchas vidas para descubrirlo. Pero al final
se conseguira. Da gracias a Dios, Zhean, por haber nacido en este amanecer de una
nueva era.

Froad volvi6 a sus medidas. Un trabajo fastidioso, opinaban los otros oficiales;
pero yo habia aprendido ya lo suficiente de las artes matematicas para comprender
que de aquellos interminables calculos podian salir el verdadero tamafio de la tierra,
de Tambur, del sol, de la luna y de las estrellas, los caminos que seguian a través del
espacio. De modo que los marineros ignorantes, que murmuraban y hacian signos
contra el diablo cuando pasaban junto a nuestros instrumentos, estaban mas cerca del
hecho que los caballeros de Rovic: ya que Froad practicaba, en realidad, una magia
mas poderosa.

Vimos hierbajos flotando sobre el mar, aves, masas acumuladas de nubes, todas
las senales de la proximidad de tierra. Tres dias mas tarde nos acercamos a una isla.
Era de un verde intenso bajo aquellos tranquilos cielos. La resaca, mas violenta atin
que en nuestro hemisferio, se estrellaba contra altos acantilados, se disolvia en una
nube de espuma y retrocedia, rugiendo. Costeamos con prudencia. Los artilleros
permanecieron de pie junto a nuestro cafndn con las antorchas encendidas. No sélo
podiamos encontrar corrientes y bancos de arena —peligros con los cuales estabamos
familiarizados—; en el pasado, habiamos tropezado con canibales a bordo de canoas.
Temiamos especialmente a los eclipses. En aquel hemisferio, el sol tiene que
ocultarse cada dia detras de Tambur. En aquella longitud, el acontecimiento tenia
lugar alrededor de media tarde y duraba casi diez minutos. Un espectaculo espantoso:
el planeta primario —como Froad lo llamaba ahora, un planeta semejante a Diell o
Coint, con nuestro propio mundo reducido a la categoria de simple satélite suyo— se
convertia en un disco negro circundado de rojo, en un cielo repentinamente lleno de
estrellas. Un viento frio soplaba a través del mar, e incluso las olas parecian
apaciguarse. Sin embargo, el alma del hombre es tan insolente, que nosotros
continuabamos atendiendo a nuestras obligaciones, interrumpiéndolas unicamente
para rezar una breve plegaria en el momento en que desaparecia el sol, pensando mas
en las posibilidades de naufragar que en cualquier otra cosa.

Tambur es tan brillante, que continuamos nuestro camino alrededor de la isla
durante la noche. Durante doce mortales horas, mantuvimos al Golden Leaper
avanzando lentamente. Hacia el segundo mediodia, la perseverancia del capitan
Rovic se vio recompensada. Una abertura en los acantilados revel6 un largo fiordo.
Unas playas cenagosas y llenas de vegetacion nos indicaron que, a pesar de que las
mareas subian mucho en aquella bahia, no era uno de aquellos aseladeros tan temidos
por los marinos. El viento nos era favorable, de modo que arriamos las velas y
bajamos los botes. Era un momento peligroso, especialmente debido al poblado que
habiamos avistado en medio del fiordo.

www.lectulandia.com - Pagina 8



—¢No seria mejor que nos quedaramos aqui, capitan, y dejaramos que ellos
tomaran la iniciativa? —sugeri.

Rovic escupio sobre el cairel.

—He comprobado que lo mejor es no demostrar temor —dijo—. Si una canoa
tratara de asaltarnos, la recibiriamos con una rociada de metralla. Pero opino que si
desde el primer momento les demostramos que no nos inspiran miedo, corremos
menos peligro de encontrarnos mas tarde con una traidora emboscada.

Los hechos demostraron que estaba en lo cierto.

En el curso del tiempo, nos enteramos de que habiamos llegado al extremo
oriental de un extenso archipiélago. Sus pobladores eran expertos navegantes,
teniendo en cuenta que sdlo disponian de embarcaciones rudimentarias. Sin embargo,
aquellas embarcaciones tenian con frecuencia mas de cien pies de longitud. Con
cuarenta remos, 0 con tres velas, casi podian competir con nuestro buque en
velocidad, y eran mas maniobreras. Sin embargo, su escasa capacidad de carga
limitaba su autonomia de navegacion.

Aunque vivian en casas de madera con techos de balago y sélo poseian utensilios
de piedra, los indigenas eran gente civilizada. Conocian la agricultura tan bien como
la pesca y sus sacerdotes tenian un alfabeto. Altos y vigorosos, mas morenos y menos
velludos que nosotros, su aspecto era impresionante: la mayoria iban casi desnudos,
en tanto que otros se adornaban con plumas y conchas. Habian formado una especie
de imperio en el archipiélago. Efectuaban incursiones a unas islas situadas mas al
norte y mantenian un intenso comercio dentro de sus propias fronteras. Al conjunto
de su nacion le daban el nombre de el Hisagazy, y la isla en la cual habiamos atracado
era Yarzik.

De todo eso nos enteramos lentamente, a medida que fuimos dominando su
lenguaje. Permanecimos varias semanas en aquel pueblo. El duque de la isla, Guzan,
nos acogié en forma cordial, suministrandonos alimentos, hospedaje y la ayuda que
necesitabamos. Por nuestra parte, le obsequiamos con objetos de cristal, telas de
vivos colores y otros articulos semejantes. A pesar de todo, tropezamos con muchas
dificultades. La playa era tan cenagosa que al acercarse a ella hubiera encallado
nuestro barco, de modo que tuvimos que construir un dique seco antes de poder
carenar. Numerosos miembros de la tripulaciéon contrajeron una rara enfermedad, y
aunque se curaron con relativa rapidez, el hecho retrasé nuestro trabajo.

—Sin embargo, creo que nuestras dificultades son una bendiciéon —me dijo Rovic
una noche.

Habia convertido en costumbre, después de asegurarse de que yo era un
amanuense discreto, el confiarme ciertos pensamientos. El capitdn de un barco es
siempre un hombre solitario; y Rovic, ex pescador, ex filibustero, navegante
autodidacta, vencedor de la Gran Flota de Sathayn y ennoblecido por la propia Reina,
debia encontrar mas duro aquel necesario aislamiento de lo que podia encontrarlo un
hombre que hubiera nacido caballero.
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Aguardé en silencio, dentro de la choza de hierba que le habia cedido el duque.
Una lampara de esteatita arrojaba una luz vacilante y unas enormes sombras sobre
nosotros. En el techo crujia algo. En el exterior, el himedo terreno ascendia entre
rusticas viviendas y frondosos arboles. A 1o lejos, se ola el redoblar de unos tambores,
una especie de cantico y el golpeteo de unos pies alrededor de algtin fuego ritual.
Realmente, las frias colinas de Montalir parecian muy lejanas.

Rovic recliné hacia atras su musculosa figura. Se habia hecho traer una silla
civilizada del barco.

—Veras, mi joven amigo —continué—, hasta ahora no hablamos permanecido en
un lugar el tiempo suficiente para adquirir confianza y preguntar por el oro. Nos
habian dado vagas indicaciones, rumores, la vieja historia: «Si, sefior extranjero, en
realidad existe un reino donde todas las calles estan pavimentadas con oro... un
centenar de millas al oeste». Nada concreto, en una palabra. Pero, en esta prolongada
estancia, he interrogado sutilmente al duque y a los sacerdotes. Me he mostrado tan
prudente al hablar del lugar de donde procedemos y de lo que ya sabemos, que me
han facilitado informaciones que de otro modo no hubieran salido de sus labios.

—Las Ciudades Doradas? —exclamé.

—iCuidado! No quiero que la tripulacion se excite y se desmande. Todavia no.

Su curtido rostro adquirié una expresion pensativa.

—Siempre he creido que esas ciudades son pura leyenda —dijo. Debié darse
cuenta de mi sorpresa, porque sonrio y continu6—: Una leyenda muy util. Nos esta
arrastrando, como un iman, alrededor del mundo. —Su sonrisa se apagd. Su rostro
adquirio de nuevo aquella expresion semejante a la de Froad cuando contemplaba los
cielos—. Si, también yo deseo oro, desde luego. Pero si no lo encontramos en este
viaje, no importa. Me limitaré a capturar unos cuantos barcos de Eralia o de Sathayn
cuando regresemos a nuestras aguas, y asi financiaré el viaje. Aquel dia, en el puente
de mando, dije la verdad al declarar que este viaje era un objetivo en si mismo; hasta
que pueda ofrecérselo a la Reina Odela, que me dio el beso de ritual al armarme
caballero.

Sacudié la cabeza, como para arrancarse a sus ensuefios, y continudé en tono
animado:

—Dejandole creer que estaba enterado de la mayor parte del asunto, le arranqué
al duque Guzan la confesion de que en la isla principal de este imperio Hisagazy hay
algo en lo que apenas me atrevo a pensar. Una nave de los dioses, dice él, y un
verdadero dios viviente que lleg6 de las estrellas. Cualquiera de los nativos te dira lo
mismo. El secreto reservado a la gente noble es que esto no es ninguna leyenda, sino
un hecho real. O, por lo menos, eso es lo que afirma Guzan. No sé qué pensar. Pero...
Guzan me llevo a una cueva sagrada, y me mostro un objeto de aquella nave. Creo
que era una especie de mecanismo de relojeria. Ignoro lo que puede ser. Pero esta
hecho de un metal plateado y brillante que yo no habia visto nunca. El sacerdote me
desafio a que lo rompiera. El metal no era pesado: una simple lamina. Pero mell6 la
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hoja de mi espada, hizo afiicos una roca con la cual lo golpeé, y el diamante de mi
anillo no consiguio rayarlo.

Hice unos signos contra el diablo. Un escalofrio recorrio mi espina dorsal. Ya que
los tambores estaban redoblando en una selva oscura, y las aguas se extendian como
algo bajo el giboso Tambur, y cada tarde aquel planeta se comia al sol.

Cuando el Golden Leaper estuvo de nuevo en condiciones de navegar, a Rovic no
le fue dificil conseguir autorizacion para visitar al emperador de Hisagazy en la isla
principal. En realidad, le hubiera sido dificil no hacerlo. Recuperados y satisfechos,
subimos a bordo. Esta vez ibamos escoltados. El propio Guzan, hombre de mediana
edad cuyo atractivo aspecto no quedaba demasiado alterado por los tatuajes de color
verde palido que cubrian su rostro y su cuerpo, era nuestro piloto. Varios de sus hijos
habian extendido sus jergones sobre la cubierta de nuestra nave, en tanto que un
enjambre de embarcaciones llenas de guerreros navegaban a lo largo de sus costados.

Rovic hizo acudir a Etien, el contramaestre, a su camarote.

—Sé que puedo confiar en ti —le dijo—. Encargate de mantener a nuestra
tripulacion con las armas a punto, por pacifica que parezca la situacion.

—:;Qué sucede, capitan? —inquirio Etien—. ;Cree usted que los indigenas
planean una traicion?

—¢Quién puede saberlo? —respondio Rovic—. Ahora, procura que la tripulacion
no lo sospeche, pese a todo. No saben disimular. Y si los indigenas captaran algun
sintoma de inquietud o de temor entre ellos, se inquietarian a su vez... lo cual
empeoraria la actitud de nuestros propios hombres, en un circulo vicioso que nadie
sabe como terminaria. Limitate a cuidar, con la mayor naturalidad posible, de que
nuestros hombres permanezcan juntos y de que tengan siempre las armas al alcance
de la mano.

Etien se inclind y abandono6 el camarote. Me arriesgué a preguntar a Rovic qué
estaba pensando.

—Nada, por ahora —dijo—. Sin embargo, he sostenido entre mis manos un trozo
de mecanismo de relojeria que ni el Gran Ban de Giar seria capaz de imaginar; y me
han hablado de una Nave que bajo del cielo, conducida por un dios o un profeta.
Guzan cree que sé mas de lo que en realidad conozco, y confia en que nosotros
seamos un nuevo elemento perturbador en el equilibrio de la situacion, y que podra
aprovecharnos en favor de sus propias ambiciones. No se ha hecho acompafiar por
todos esos guerreros para dar mayor esplendor a la comitiva. En lo que a mi
respecta... trato de aprender algo mas acerca de todo esto.

Se sent6 ante su mesa, contemplando un rayo de sol que oscilaba al compas del
balanceo del barco. Al cabo de unos instantes continuo:

—Los astrologos de la anterior generacion nos dijeron que los planetas son
semejantes a esta tierra. Un viajero de otro planeta...

Sali del camarote con un torbellino en mi cerebro.
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Avanzamos sin novedad a través del grupo de islas. Al cabo de varios dias
llegamos a la isla principal, Ulas-Erkila. Tiene un centenar de millas de longitud, y un
maximo de cuarenta millas de anchura, y el terreno asciende suavemente hacia unas
montafias centrales, dominadas por un cono volcanico. Los Hisagazy adoran dos
clases de dioses, acuosos y ardientes, y creen que el Monte Ulas alberga a estos
ultimos. Cuando vi aquel pico nevado flotando en el cielo sobre unos bordes
esmeraldinos, manchando el azul de humo, pude comprender lo que los paganos
sentian. El acto mas sagrado que un hombre puede realizar entre ellos es arrojarse al
ardiente crater del Ulas, y muchos guerreros ancianos son transportados hasta la
cumbre de la montafa para que puedan hacerlo. Las mujeres no tienen acceso a las
laderas del monte.

Nikum, la sede de la realeza, esta situada en un fiordo como el poblado en el que
hablamos residido tltimamente. Pero Nikum es rica y extensa, casi tan grande como
Roann. La mayoria de las casas son de madera; hay también un templo de basalto en
la cumbre de un acantilado, dominando la ciudad, con huertas, bosques y montafas
detras. Los troncos de los arboles son tan grandes, que los Hisagazy han construido
con ellos una serie de diques como los de Lavre... en vez de los amarraderos y boyas
que suben y bajan con la marea y que se encuentran en casi todos los puertos del
mundo. Nos ofrecieron un atracadero de honor en el muelle central, pero Rovic aleg6
que nuestro barco resultaba dificil de maniobrar y consigui6 atracarlo en uno de los
extremos.

—En el centro tendriamos la torre de vigilancia sobre nosotros —me susurro—.
Y es posible que no hayan descubierto todavia el arco, pero sus lanzadores de
jabalina son muy buenos. Asimismo, les seria facil acercarse a nuestro barco, y entre
nosotros y la boca de la bahia tendriamos un enjambre de canoas. Aqui, en cambio,
varios de los nuestros podrian dominar el muelle, mientras los demas lo preparaban
todo para zarpar rapidamente.

—Pero, ;tenemos algo que temer, capitan? —pregunté.

Se acaricio el poblado bigote.

—No lo sé. Depende en gran parte de lo que realmente creen acerca de esa nave
celeste... asi como de lo que haya de verdad en ello. Pero pase lo que pase, no
regresaremos sin esa verdad para la Reina Odela.

Los tambores redoblaron y unos lanceros adornados con plumas saludaron a
nuestros oficiales a medida que desembarcaban. Sobre el agua habia sido tendido un
largo y angosto pasadizo de madera, utilizado unicamente por los nobles. Los
ciudadanos corrientes nadaban de casa en casa cuando la marea lamia sus umbrales, o
utilizaban una balsa si tenian que transportar algun bulto. El palacio real era un
edificio alargado, construido con troncos de arbol, con fantasticos dibujos grabados
en la madera.

Iskilip, Emperador y Sumo Sacerdote de Hisagazy, era un hombre anciano y
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corpulento. Un alto birrete de plumas, un cetro de madera rematado por un craneo
humano, los tatuajes de su rostro, su inmovilidad, le daban un aspecto imponente.
Estaba sentado sobre una tarima, bajo unas antorchas que esparcian un agradable
aroma. Sus hijos estaban sentados a sus pies, con las piernas cruzadas, y sus
cortesanos al otro lado. A lo largo de las paredes se alineaban sus guardianes, unos
jévenes musculosos con escudos y petos de escamosa piel de monstruo marino,
armados con hachas de pedernal y lanzas de obsidiana que podian matar con tanta
facilidad como el hierro. Llevaban la cabeza afeitada, lo cual les daba un aspecto mas
fiero.

Iskilip nos acogio cordialmente, hizo que nos sirvieran una bebida refrescante y
nos invito a sentarnos en un banco no mucho mas bajo que su tarima. Nos formul6
preguntas rutinarias. En el curso de la conversacion, nos enteramos de que los
Hisagazy conocian islas situadas lejos de su archipiélago. Podian incluso sefialarnos
la direccion en que se encontraba un pais en el cual abundaba el ganado y al que
daban el nombre de Yurakadak. A juzgar por su descripcion, solo podia tratarse de
Giar, un pais que el aventurero Hanas Tolasson habia alcanzado viajando por tierra.
En aquellos instantes supe que estabamos dando realmente la vuelta al mundo.
Cuando se desvanecio un poco la emocion de aquel descubrimiento, volvi a prestar
atencion a la conversacion.

—Tal como le he dicho a Guzan —estaba explicando Rovic—, una de las cosas
que nos han traido aqui ha sido la historia de que habéis sido bendecidos con una
nave procedente del cielo. Y Guzan me ha demostrado que la historia era cierta.

Un siseo recorrio la estancia. Los principes se pusieron rigidos, los cortesanos
palidecieron, e incluso los guardianes murmuraron algo en voz baja. A través de las
paredes, el rumor de la marea, cada vez mas cercano. Cuando Iskilip habld, a través
de la mascara de si mismo, su voz se habia endurecido:

—:Has olvidado que esas cosas no deben ser mostradas a los no iniciados,
Guzan?

—No, Santidad —dijo el duque. Su rostro estaba empapado en sudor, pero no era
el sudor del miedo—. Sin embargo, el capitan estaba al corriente. Su agente también,
al parecer... El capitan no puede expresarse ain de un modo absolutamente
comprensible para mi. Su pueblo esta iniciado. Su pretension parece razonable,
Santidad. Mira las maravillas que han traido. La dura y brillante piedra que-no-es-
piedra, como en este largo cuchillo que me han regalado, ¢no es acaso igual al
material de que esta construida la nave? Los tubos que hacen que las cosas lejanas
parezcan al alcance de la mano, como el que te han regalado a ti, Santidad, ¢no son
acaso semejantes a los que posee el Mensajero?

Iskilip se incliné hacia adelante, hacia Rovic. La mano que empufiaba el cetro
temblo hasta el punto de que las colgantes quijadas de la calavera castafietearon.

—:Te ensefid el Pueblo de las Estrellas a hacer todo eso? —inquirio—. Nunca
imaginé... El Mensajero no hablé nunca de que hubiera otros...
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Rovic volvié hacia arriba las palmas de sus manos.

—No tan de prisa, Santidad, te lo ruego —dijo—. Estamos muy poco versados en
vuestra lengua. Hasta ahora no he podido enterarme de nada.

Esto era un engafio. Todos los oficiales habian sido advertidos para que fingieran
unos conocimientos del Hisagazy inferiores a los que realmente poseian. (Habiamos
mejorado nuestro dominio de aquel idioma practicandolo en secreto unos con otros).
De este modo podian justificar cualquier error, atribuyéndolo a incomprension.

—Sera mejor que hablemos de esto en privado, Santidad —sugiri6 Guzan,
mirando de soslayo a los cortesanos. Estos le devolvieron una mirada cargada de
envidia.

Iskilip inclin6 la cabeza. Sus palabras fueron arrogantes, pero su tono era el de un
hombre viejo, poco seguro de si mismo.

—No es necesario. Si estos extranjeros estan iniciados, podemos ensefarles lo
que poseemos. Pero... si unos oidos profanos oyen la historia de labios del propio
Mensajero...

Guzan levant6 una mano dominante. Ambicioso y audaz, largo tiempo frustrado
en su pequeia provincia, estaba dispuesto a sacarse la espina.

—Santidad —dijo—, gpor qué ha sido ocultada la historia durante todos estos
anos? En parte, para mantener obedientes a los plebeyos, si. Pero, al mismo tiempo,
jacaso tu y tus consejeros no temiais que todo el mundo se dirigiera hacia aqui, avido
de conocimiento, si la cosa se sabia, y que nosotros quedaramos aplastados? Bueno,
si permitimos que los hombres de ojos azules regresen a sus hogares con la
curiosidad insatisfecha, estoy convencido de que regresaran aqui con los medios para
conseguirlo por la fuerza. De modo que no tenemos nada que perder revelandoles la
verdad. Si no han tenido nunca un Mensajero, si no pueden sernos utiles, siempre
estaremos a tiempo de matarles. Pero, si verdaderamente han sido visitados como
nosotros, jcuantas cosas podremos hacer juntos!

Estas palabras fueron pronunciadas rapidamente y en voz baja, de modo que los
montalirianos no pudiéramos comprenderlas. Y, en realidad, nuestros caballeros no
las comprendieron. Yo, teniendo oidos jovenes, capté el sentido general; y Rovic
conservo una expresion tan perfecta de incomprensién, que supe que no se habia
perdido ni una sola palabra.

De modo que al final decidieron llevar a nuestro jefe y a mi insignificante
persona, ya que ningun magnate de Hisagazy va a ninguna parte sin que le acompafie
algun criado al templo. Iskilip en persona abrio la marcha, con Guzan y dos
musculosos principes detrds. Una docena de lanceros cubrian la retaguardia. Pensé
que la espada de Rovic no serviria para nada si se presentaban dificultades, pero
apreté los labios y eché a andar detras de él. Rovic parecia tan ansioso como un
chiquillo en la Mafiana del Dia de Accion de Gracias, y al verle nadie hubiera
pensado que tenia conciencia de algun peligro.

Salimos cuando el sol empezaba a ponerse; en el hemisferio de Tambur, la gente
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hacia menos distincion entre la noche y el dia que nuestro pueblo. Habiendo
observado a Siett y a Balant en posicion de plenamar, no me sorprendi6 que Nikum
yaciera casi ahogado. Y, no obstante, mientras ascendiamos por el arrecife en
direccion al templo, pensé que nunca habia contemplado un paisaje mas extrafio.

Debajo de nosotros se extendia una sabana de agua, sobre la cual parecian flotar
los tejados de la ciudad; los atestados muelles, donde la arboladura de nuestra propia
nave estaba rodeada de mascarones de proa idodlatras; el fiordo, discurriendo entre
precipicios hacia su boca, donde las olas se estrellaban, blancas y terribles, contra los
arrecifes. Encima de nosotros, las alturas aparecian completamente negras, contra un
crepusculo rojo que llenaba la mitad del cielo y ensangrentaba las aguas. Palido a
través de aquellas nubes capté a Tambur, envuelto en un blasén que ningin hombre
podia leer. A derecha e izquierda del camino crecia la hierba, seca por ser verano. El
cielo estaba palido en el cenit y purpura oscuro en el este, donde habian aparecido las
primeras estrellas. Aquella noche no encontraba consuelo en las estrellas. Andabamos
en silencio. Los pies descalzos de los indigenas no producian el menor ruido. Mis
propios zapatos hacian pad-pad, y las botas de Rovic crujian levemente.

El templo era una audaz obra arquitectonica. Dentro de un rectangulo de paredes
de basalto protegidas por altos capiteles de piedra, habia varios edificios del mismo
material. Iskilip nos condujo, entre acolitos y sacerdotes, a una cabafia de madera
situada detras del recinto sagrado. Dos guardias estaban de vigilancia ante la puerta,
pero se arrodillaron en presencia de Iskilip. El emperador llamo con su extrafio cetro.

Mi boca estaba seca y mi corazon latia, acelerado. Esperaba que, al abrirse la
puerta, apareciera algun ser espantoso o radiante. Con sorpresa, vi a un hombre, y no
de gran estatura. A la luz de la lampara distingui su habitacion, limpia, austera,
aunque no incomoda; podia haber pertenecido a cualquier vivienda de Hisagazy. El
hombre llevaba una simple falda de tela basta. Sus piernas eran torcidas y delgadas,
unas piernas de anciano. Su cuerpo era también delgado, pero se mantenia erguido, lo
mismo que la nevada cabeza. Su piel era mas morena que la de un montaliriano, y
mas clara que la de un Hisagazyano, con ojos castafios y una barba rala. Su rostro
diferia levemente, en la forma de la nariz, de los labios y de la mandibula, de
cualquier otra raza conocida por mi. Pero era humano.

Nada mas y nada menos.

Entramos en la cabafia dejando fuera a los lanceros. Iskilip hizo las
presentaciones. Guzan y los principes permanecian tranquilos. Los de su clase
estaban acostumbrados a la ceremonia. El rostro de Rovic era inescrutable. Se inclino
cortésmente ante Val Nira, Mensajero de los Cielos, y explico nuestra presencia en
pocas palabras. Pero, mientras hablaba, noté que estaba tomandole la medida al
hombre de las estrellas.

—Si, éste es mi hogar —dijo Val Nira. La costumbre hablé por él; habia
pronunciado aquellas palabras tantas veces, en presencia de jovenes nobles, que
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sonaban a leccion aprendida. Y no se habia dado cuenta de nuestros instrumentos
metalicos, o su significado le habia pasado inadvertido—. Desde hace... cuarenta y
tres afios, ¢no es eso, Iskilip? He sido tratado lo mejor posible. Si a veces he
experimentado el deseo de gritar ha sido a causa de mi soledad.

El emperador se removio, inquieto.

—Su demonio le ha abandonado —explico—. Ahora es un simple ser humano.
Este es el verdadero secreto que conservamos. Pero no fue siempre asi. Recuerdo la
época en que lleg6. Profetizo cosas inmensas, y todo el pueblo se arrodill6 ante él,
inclinando sus rostros hasta el suelo. Pero, desde entonces, su demonio ha regresado a
las estrellas y la poderosa arma que llevaba ha sido igualmente vaciada de su fuerza.
Sin embargo, la gente no creeria esto, y nosotros se lo hemos ocultado, a fin de evitar
que se intranquilizara.

—Poniendo en peligro tus privilegios —dijo Val Nira. Su tono era cansado y
sarcastico—. Iskilip era joven entonces —afadid, dirigiéndose a Rovic—, y la
sucesion imperial estaba en litigio. Le presté todo mi apoyo. A cambio, me prometio
hacer ciertas cosas por mi.

—Lo intenté, Mensajero —dijo el monarca—. Pregunta a todas las canoas
hundidas y a todos los hombres ahogados si no lo hice. Pero la voluntad de los dioses
era otra.

—Evidentemente. —Val Nira se encogié de hombros—. Estas islas tienen pocos
minerales, Capitan Rovic, y ninguna persona capaz de reconocer los que yo
necesitaba. El continente queda demasiado lejos para las canoas de Hisagazy. No
niego que lo intentaste, Iskilip... entonces. —Nos mir0, con las cejas ligeramente
enarcadas—. Esta es la primera vez que unos extranjeros han tenido acceso a la
confianza imperial, amigos mios. ¢Estan ustedes seguros de poder regresar a su pais,
vivos?

—iDesde luego! jDesde luego! jSon nuestros huéspedes! —exclamo Iskilip, en
tono indignado.

—Ademas —sonrié Rovic—, yo estaba enterado ya de la mayor parte del secreto.
Mi propio pais tiene secretos para enfrentarlos con éste. Si, creo que podremos
entendernos perfectamente, Santidad.

El emperador temblo.

—¢:Tenéis también un Mensajero? —inquirio, en tono alarmado.

—:Qué?

Val Nira se quedé mirandonos fijamente. Su rostro palidecid y enrojecid. Luego
se sento en el banco y empez0 a sollozar.

—Bueno, no se trata de un Mensajero, exactamente —dijo Rovic, apoyando una
mano en el tembloroso hombro—. Confieso que en Montalir no ha atracado ninguna
nave celeste. Pero tenemos otros secretos, igualmente valiosos. —Unicamente yo,
que le conocia a fondo, capté el acento de mofa en su voz. Su mirada se cruzé con la
de Guzan mientras continuaba hablando carifiosamente con Val Nira—. Creo haber
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entendido, amigo mio, que tu nave naufrag6 en estas playas, pero que podria ser
reparada si dispusieras de ciertos materiales.

—Si... si... escucha...

Tartamudeando de emocion ante la idea de poder regresar a su hogar antes de
morir, Val Nira trat6 de explicarse.

Las implicaciones doctrinales de lo que dijo son tan sorprendentes, incluso
peligrosas, que estoy convencido de que mis sefiores no desean que las repita. Sin
embargo, no creo que sean falsas. Si las estrellas son en realidad soles como el
nuestro, cada uno de ellos servido por planetas como el nuestro, la teoria de la esfera
de cristal queda destruida. Pero Froad, cuando se lo contaron mas tarde, dijo que no
creia que aquello estuviera en contradiccion con la ciencia; hasta el momento, sélo
habian existido suposiciones nacidas durante los siglos en que se creia que la tierra
era plana.

Val Nira creia que nuestros antepasados hablan llegado a este planeta, hacia
millares de afios. Su nave habria naufragado en alguna parte, y los supervivientes
retornaron al estado salvaje. Paulatinamente, sus descendientes habian vuelto a
adquirir cierta civilizacion.

Nuestro mundo se encuentra alejado de las rutas comerciales interplanetarias.
Muy pocos tienen interés en buscar nuevos mundos. El habia experimentado ese
interés. Viajo al azar durante meses, hasta que cay0 casualmente sobre nuestro
mundo. Y la maldicion le alcanz6 también a él. Descendi6é sobre Ulas-Erkila... y la
Nave no volo mas.

—Sé en qué consiste la averia —dijo apasionadamente—. No lo he olvidado.
¢Como podria olvidarlo? No ha pasado un solo dia, durante todos estos afios, sin que
me haya repetido a mi mismo lo que tenia que hacerse. Cierto complicado
mecanismo de la nave necesita azogue (Val Nira y Rovic tardaron un poco en
aclararse mutuamente el significado de aquella palabra). Cuando el motor fallo,
aterricé con tanta brusquedad que los tanques estallaron. Todo el azogue, lo mismo el
que estaba utilizando que el que tenia de repuesto, se perdié. De no ser asi, en aquel
calido espacio cerrado, me hubiera envenenado. Sali al exterior, olvidandome de
cerrar la puerta. Esto hizo que el azogue saliera de la nave. Cuando me hube
recobrado de mi panico cerval, una tormenta tropical habia arrastrado todo el metal
liquido. Una serie de accidentes imprevistos, si, que me condenaron a una vida de
exilio. {Hubiera sido preferible perecer en el acto!

Cogi6 la mano del capitan, contemplandole ansiosamente.

—:Puede usted obtener azogue? —balbucio—. No necesito mas que el volumen
de la cabeza de un hombre. Unicamente esto, y unas cuantas reparaciones que
resultaran muy faciles con las herramientas que hay en la nave. Cuando crecio este
culto a mi alrededor, tuve que entregar ciertas cosas que poseia, a fin de que cada
templo provincial pudiera tener una reliquia. Pero siempre procuré no entregar nada
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importante. Todo lo que necesito esta alli. Unos quilos de azogue, y... jOh, Dios mio,
mi esposa puede estar aun viva, en la Tierra!

Guzan, al menos, habia empezado a comprender la situacion. Hizo una sefia a los
principes, los cuales desenfundaron sus hachas y se acercaron un poco mas. La puerta
estaba cerrada, pero un simple grito atraeria a los lanceros que montaban guardia en
el exterior de la cabafia. Rovic miré a Val Nira, y luego a Guzan, cuyo rostro estaba
ahora afeado por la tension. Mi capitan apoy6 la mano en la empufiadura de su
espada. Fue la inica muestra que dio de haberse dado cuenta de la creciente tension.

—Tengo entendido, duque —dijo en tono ligero—, que deseas que la Nave
Celeste rueda volar de nuevo.

Guzan quedd6 desconcertado. No esperaba aquello.

—iDesde luego! —exclam6—. ;Por qué no habria de desearlo?

—Tu dios domesticado se marcharia. ; Qué seria de tu poder en Hisagazy?

—Yo no... no habia pensado en eso —tartamudeo Iskilip.

Los ojos de Val Nira se nublaron, y su delgado cuerpo se estremecio.

—iNo! —susurro—. jNo puedes hacerlo! jNo puedes retenerme!

Guzan asintio.

—Dentro de unos afios —dijo, sin la menor animosidad—, te marcharias de todos
modos en la canoa de la muerte. Si entretanto te retuviéramos contra tu voluntad, no
podrias servirnos de oraculo. Tranquilizate; obtendremos la piedra que hara volar tu
nave. —Se volvio hacia Rovic—: ;Quién va a traerla?

—Mi tripulacion —dijo el capitan—. Nuestro barco puede llegar facilmente a
Giar, donde existen naciones civilizadas que seguramente tienen el azogue. Creo que
podemos estar de regreso dentro de un afio.

—¢Acompafiados por una flota de aventureros, que os ayuden a capturar la nave
sagrada? —pregunté Guzan secamente... una vez fuera de nuestras islas... puedes no
ir a Yurakadak. Puedes dirigirte directamente a tu pais, y contarselo todo a tu Reina, y
regresar con todo el poder que ella tiene.

Rovic se irguié en toda su estatura, majestuoso y solemne. Su mano derecha
continuaba apoyada en la empufiadura de su espada.

—Solo Val Nira puede conducir la Nave, supongo —replico—. ;Qué importa
quién le ayude a efectuar las reparaciones? ;No creeras que ninguna de nuestras
naciones pueda conquistar el Paraiso!

—La nave es muy facil de manejar —dijo Val Nira—. Cualquiera puede
conducirla por los aires. Ensefié a muchos nobles las palancas que debian utilizarse.
Lo mas dificil es navegar entre las estrellas. Ninguna nacién de este mundo podria
alcanzar a mi pueblo sin ayuda. Pero, ;por qué hemos de pensar en luchar? Te he
dicho un millar de veces, Iskilip, que los moradores de la Via Lactea no son
peligrosos para nadie, y ayudan a todos. Poseen tantas riquezas, que ni siquiera saben
en qué emplearlas. De buena gana invertirian grandes sumas para conseguir que todos
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los pueblos de este mundo volvieran a ser civilizados. —Con una ansiosa, medio
histérica mirada a Rovic—: Quiero decir plenamente civilizados. Os ensefiaremos
nuestras artes. Os daremos motores, automatas, homunculos, que realicen todos los
trabajos pesados; y barcos que vuelan por el aire; y servicio regular de pasajeros en
aquellas naves que viajan entre las estrellas...

—Has estado prometiendo esas cosas durante cuarenta afios —dijo Iskilip—. Solo
tenemos tu palabra.

—Y, finalmente, una ocasién para confirmar su palabra —exclamé bruscamente.

Guzan dijo, con fingido espanto:

—ILas cosas no son tan sencillas como parecen, Santidad. He vigilado a estos
hombres llegados a través del océano durante semanas, mientras han vivido en
Yarzik. Son bravos y codiciosos. No podemos confiar en ellos. Esta misma noche se
han burlado de nosotros. Conocen perfectamente nuestro lenguaje. Y han tratado de
enganarnos, haciéndonos creer que podian tener alguna sugerencia de un Mensajero.
Si la Nave se encuentra de nuevo en condiciones de volar, y en poder de ellos, ¢quién
puede saber lo que haran?

El tono de Rovic se hizo todavia mas suave.

—:Qué es lo que propones, Guzan?

—Podemos discutir esto en otro momento.

Vi que los nudillos blanqueaban alrededor de los mangos de las hachas de piedra.
Guzan estaba en pie, iluminado por la luz de la ldmpara, frotandose la barbilla con la
mano, sus ojillos negros inclinados pensativamente hacia el suelo. Al fin, sacudio la
cabeza.

—Tal vez —dijo, en tono crispado —marineros de Hisagazy podrian tripular tu
barco, Rovic, y traer la piedra que hara volar la Nave. Unos cuantos de tus hombres
podrian acompafiar a los nuestros, para instruirlos. El resto se quedaria aqui en
calidad de rehenes.

Mi capitan no respondio.

Val Nira grufio:

—iNo comprendes! jEstas discutiendo inutilmente! Cuando mi gente llegue aqui,
no habra mas guerras, ni mas opresion, curaran todas vuestras enfermedades. Seran
amigos de todos, sin favoritismos para nadie. Te aseguro...

—iBasta! —dijo Iskilip—. Lo pensaremos mejor mientras dormimos. Si es que
alguien puede dormir después de tantas extravagancias.

Rovic mird con fijeza a Guzan, mas alla de las plumas del emperador.

—Antes de decidir nada —dijo, sin apartar la mano de la empufiadura de la
espada—, quiero ver la Nave. ;Podemos ir a verla mafiana?

Iskilip era el Emperador y Sumo Sacerdote, pero permanecio callado. Guzan
inclino la cabeza en sefial de asentimiento.

Salimos de la cabafia. Tambur inundaba el patio de una fria claridad, pero la
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cabafia estaba sombreada por el templo. Era una forma negra, con un rectangulo de
luz, estrecho y alargado, en el lugar ocupado por la puerta. Y en aquel rectangulo se
recortaba la delgada figura de Val Nira, que habia llegado de las estrellas. Nos
contemplo hasta que nos perdimos de vista.

Mientras descendiamos, Guzan y Rovic se pusieron de acuerdo acerca de la
visita. La Nave estaba a dos dias de marcha tierra adentro, en las laderas del Monte
Ulas. Pero solo podrian ir a verla doce de nuestros hombres. Mas tarde se discutiria lo
que habia de hacer.

Las linternas brillaban, amarillentas, en la popa de nuestra carabela. Rechazando
la hospitalidad de Iskilip, Rovic y yo regresamos al Golden Leaper para pasar la
noche. Un lancero de guardia en la pasarela me pregunté qué habia pasado.

—Preguntamelo mafiana —le dije—. Ahora, la cabeza me da demasiadas vueltas.

—Entra en mi camarote, muchacho —me invit6 el capitan—. Echaremos un trago
antes de acostarnos.

Dios sabe cuanto necesitaba una copa de vino. Entramos en el pequefio cuarto, de
techo muy bajo, repleto de instrumentos nauticos, libros y mapas impresos que me
parecieron fantasticos, ya que el cartografo habia dibujado sirenas y duendes marinos.
Rovic se sent6 detras de su mesa, me invité a ocupar una silla en frente de él y vertié
vino en dos copas de cristal de Quaynish. Entonces supe que en su cerebro bullia
alguna idea... aparte del problema de salvar nuestras vidas.

Bebimos en silencio. Oi el lap-lap del oleaje al chocar contra el casco de nuestro
buque, las pisadas de los centinelas, el lejano ruido de la resaca; y nada mas.
Finalmente, Rovic se reclind hacia atras, contemplando su copa medio vacia. Su
expresion era inescrutable.

—Bueno, muchacho —dijo—, ;qué opinas?

—No sé qué pensar, capitan.

—Tu y Froad estais un poco preparados para esa idea de que las estrellas son
otros soles. Habéis estudiado. En cuanto a mi, he visto tantas cosas raras en el curso
de mi vida que ésta me parece completamente verosimil. Pero, el resto de nuestra
gente...

—Es una ironia que unos barbaros, tales como Guzan, lleven tanto tiempo
familiarizados con la idea... y hayan tenido en su poder al anciano llegado del cielo
para conservar sus privilegios de clase durante mas de cuarenta afios. ;De veras es un
profeta, capitan?

—F1 lo niega. Representa el papel de profeta porque tiene que hacerlo, pero es
evidente que todos los duques y condes de este reino saben que es una farsa. Iskilip es
un viejo, medio convertido a sus propios credos artificiales. Murmuraba acerca de
profecias que Val Nira hizo hace mucho tiempo, verdaderas profecias. jBah! Val Nira
es tan humano y falible como yo. Los montalirianos tenemos la misma carne que los
Hisagazy, aunque hayamos aprendido a utilizar el metal antes que ellos. Y el pueblo
de Val Nira, a su vez, estd mas adelantado que el nuestro. Pero sus componentes no
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dejan de ser mortales. Tengo que recordar que lo son.

—Guzan lo recuerda.

—iBravo, muchacho, bravo! Guzan es un hombre listo, y audaz. En Val Nira, vio
su oportunidad de dejar de ser el pequefio sefior de una pequefia isla. Y no renunciara
a esa oportunidad sin luchar. Ahora, nos acusa de planear las cosas que él espera
hacer.

—Pero, ¢qué es lo que espera hacer?

—Si mis sospechas son ciertas, quiere utilizar la Nave. Val Nira dijo que era facil
de manejar. La navegacion entre las estrellas seria dificil para cualquiera, excepto
para Val Nira; y a ningiin hombre en su sano juicio podria ocurrirsele piratear a lo
largo de la Via Lactea. Sin embargo... si la Nave permaneciera aqui, sin elevarse mas
de una milla del suelo... el hombre que la utilizara podria convertirse en un
conquistador.

Me quedé asombrado.

—¢Quiere usted decir que Guzan no trataria de explorar otros planetas?

Rovic me dirigi6 una significativa mirada y comprendi que deseaba quedarse
solo. Me escabulli hacia mi camarote, en la popa.

Antes del amanecer, el capitan estaba levantado, aleccionando a nuestros
hombres. Se hacia evidente que habia adoptado una decision, y no agradable. Estuvo
conferenciando mucho tiempo con Etien, el cual sali6 del camarote con aspecto
asustado. Esforzandose en recobrar la confianza en si mismo, el contramaestre
empezO a gritar a los tripulantes.

Los doce hombres autorizados a visitar la Nave ibamos a ser Rovic, Froad, Etien,
yo y ocho marineros. Todos nos proveimos de casco, peto y mosqueton. Dado que
Guzan nos habia dicho que habia un camino hasta la Nave, arrastramos una carreta
hasta el muelle. Etien reviso su contenido. Quedé asombrado al ver que casi toda la
carga eran barriles de polvora.

—Pero, no vamos a llevarnos el cafion... —protesté.

—Son drdenes del capitan —grufi¢ Etien, y me volvio la espalda.

Después de una ojeada al rostro de Rovic, nadie se atrevio a preguntarle por qué
nos llevabamos aquellos barriles. Recordé que ibamos a ascender por la ladera de una
montafia. Una carreta llena de polvora, con una mecha encendida, enviada contra un
ejército hostil, podia ganar una batalla. Pero, sacaso Rovic esperaba que se declarasen
tan pronto las hostilidades?

Desde luego, las ordenes que dio a los marineros y oficiales que habian de
permanecer a bordo no sugerian otra cosa. Mantendrian al Golden Leaper preparado
para una lucha o una huida repentina.

Cuando salio el sol, rezamos nuestras plegarias matutinas y nos pusimos en
camino. Nikum estaba envuelto en silencio cuando lo cruzamos.

Guzan nos esperaba en el templo. Un hijo de Iskilip estaba oficialmente a cargo
de la expedicion, pero el duque presto tan poca atencion a aquel joven como nosotros.
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Habia también un centenar de guardias, con petos escamosos, cabezas afeitadas y
rostros y cuerpos llenos de tatuajes. El sol matinal arrancaba destellos a las puntas de
obsidiana de las lanzas. Contemplaron en silencio nuestra llegada. Guzan sali6 a
nuestro encuentro. Llevaba también un peto de piel escamosa, y la espada que Rovic
le habia regalado en Yarzik.

—¢Qué llevas en esa carreta? —pregunto.

—Suministros —respondi6 Rovic.

—Para cuatro dias?

—Envia a casa a todos tus hombres, menos a diez —dijo Rovic friamente—, y yo
enviaré esa carreta a mi barco.

Sus ojos se entrechocaron como espadas, hasta que Guzan se volvio y dio sus
ordenes. Nos pusimos en marcha, unos cuantos montalirianos rodeados de guerreros
paganos. La selva se extendia delante de nosotros, hasta el Ulas.

Val Nira andaba entre Rovic y Guzan. Resultaba incongruente que un hombre tan
importante caminara tan encogido. Tendria que haber andado con aire decidido y
arrogante, luciendo una estrella en la frente.

Durante el dia, por la noche cuando acampamos y al dia siguiente, Rovic y Froad
le interrogaron avidamente acerca de su hogar. Desde luego, lo que dijo fue
fragmentario. Y yo no pude oirlo todo, dado que tenia que ocupar mi puesto
empujando la carreta por aquel infernal y empinado camino. Los Hisagazy no tenian
animales de arrastre, y en consecuencia hacian poco uso de la rueda y no contaban
con caminos adecuados. Pero aquella noche, lo que oi me mantuvo largo rato
despierto.

iAh, grandes maravillas que los poetas no han imaginado para el Pais de los
Duendes! Ciudades enteras construidas en una sola torre de media milla de altura. Un
cielo tan brillante, que en realidad no existe la oscuridad después de la puesta del sol.
Alimentos que no crecen en la tierra sino que son fabricados en laboratorios
quimicos. El mas modesto ciudadano poseedor de maquinas que le sirven con mas
humildad y eficacia que un millar de esclavos... poseedor de un vehiculo aéreo con el
cual puede dar la vuelta al mundo en menos de un dia..., poseedor de una ventana de
cristal en la cual aparecen imagenes teatrales para su diversion. Naves mercantes que
viajan entre las estrellas, cargadas con la riqueza de un millar de planetas;
desarmados y sin escolta, ya que no existen piratas, y aquel reino mantiene desde
hace mucho tiempo tan buenas relaciones con las demas naciones que el peligro de la
guerra también ha desaparecido Las razas que componen los otros paises son
humanas, aunque poseen la facultad de hablar y razonar. En el pais de Val Nira
apenas existe el delito. Cuando aparece un delincuente, no es colgado, ni siquiera
transportado a ultramar: su mente recibe un tratamiento que le cura del deseo de
violar la ley. Y regresa a su hogar para vivir como un ciudadano especialmente
honrado, ya que todos saben que su conducta sera impecable. En cuanto a la forma de
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gobierno... Pero aqui perdi el hilo del discurso. Creo que se trata de una republica,
pero en la practica es un grupo de hombres, elegidos a través de unas oposiciones, el
encargado de velar por el bienestar de los demas.

Seguramente, pensé, aquello sera semejante al Paraiso.

Nuestros marineros escuchaban con la boca abierta. El rostro de Rovic era
inescrutable, pero se retorcia el bigote sin cesar. Guzan, para el cual el relato de Val
Nira era archiconocido, se mostraba mas rudo a cada instante. Era evidente que le
desagradaba nuestra intimidad con el anciano y la facilidad con que captabamos las
ideas que nos exponia.

Pero nosotros procediamos de una nacion que habia estimulado desde hacia
mucho tiempo la filosofia natural y el mejoramiento de las artes mecanicas. Yo
mismo, en mi corta existencia, habia presenciado el cambio de la rueda hidraulica en
las regiones donde habia pocas corrientes de agua por la forma moderna del molino
de viento. El reloj de péndulo fue inventado un afio antes de nacer yo. Habia leido
muchos romances acerca de las maquinas voladoras que no pocos hombres habian
tratado de construir. Viviendo en aquella etapa de franco progreso, los montalirianos
estabamos perfectamente preparados para asimilar conceptos mas amplios.

Por la noche, sentado con Froad y Etien alrededor de una fogata, le expresé algo
de esto al sabio.

—iAh! —exclamo—. Ahora, la Verdad aparece sin velos delante de mi. ;Has
oido lo que ha dicho el hombre de las estrellas? ¢Las tres leyes del movimiento
planetario alrededor de un sol, y la gran ley de la atraccion que las explica? jUna ley
que puede ser encerrada en una corta frase, y que, sin embargo, puede mantener
ocupados a los matematicos durante trescientos afios!

Mir6 mas alla de las llamas, y de las fogatas alrededor de las cuales dormian los
paganos, y de la oscura selva, y del furioso volcan que se erguia hacia el cielo.
Empecé a interrogarle. Pero Etien grufio:

—Déjale en paz, muchacho. ;No puedes ver cuando un hombre esta enamorado?

Me acerqué un poco mas a la estolida y tranquilizadora masa del contramaestre.

—¢Qué opinas de todo esto? —Ile pregunté, en voz baja, ya que la selva susurraba
y crujia por todas partes.

—He dejado de pensar hace algtin tiempo —me respondié Etien—. No soy mas
que un pobre marinero, y la tnica posibilidad que me queda de regresar a mi hogar
consiste en seguir al capitan.

—¢Incluso mas alla de las estrellas?

—Tal vez seria menos peligroso que viajar alrededor del mundo. El anciano jur6
que su nave era segura, y que entre las estrellas no existen las tormentas.

—Puedes confiar en su palabra?

—iOh, si! Conozco lo suficiente a los hombres para saber cuando me encuentro
en presencia de uno incapaz de mentir. No temo a la gente de ese pais, del mismo
modo que no la teme el capitan. Excepto en un sentido... —FEtien se froto su barbudo
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menton—. En cierto sentido que no puedo captar del todo, asusta a Rovic. No teme
que aquella gente pueda llegar aqui con la espada desenvainada; pero hay algo acerca
de ella que le preocupa.

Senti que el suelo temblaba, aunque débilmente. Ulas se habia aclarado la
garganta.

—Parece que estamos desafiando la colera divina...

—No es eso en lo que piensa el capitan. Nunca fue un hombre demasiado
piadoso... —Etien bostezo y se puso en pie. Me alegro de no ser el capitan. Dejemos
que él decida acerca de lo mejor que podemos hacer. Entretanto, ti y yo vamos a
dormir.

Pero aquella noche dormi muy poco.

Rovic, creo, descansé perfectamente. Sin embargo, al dia siguiente me di cuenta
de que estaba preocupado. Me pregunté por qué. ;Pensaba acaso que los Hisagazy
nos atacarian? Si era asi, jpor qué se habia prestado a realizar la expedicion? A
medida que la pendiente se hacia mas pronunciada, la tarea de empujar la carreta se
hizo tan pesada que todos mis temores murieron por falta de aliento.

Sin embargo, cuando llegamos junto a la Nave, hacia el atardecer, olvidé mi
debilidad. Y después de un aluvion de exclamaciones de asombro, nuestros marineros
permanecieron silenciosos, apoyados en sus picas. L.os Hisagazy, poco habladores por
naturaleza, se inclinaron con aspecto asustado. S6lo Guzan permanecio erguido entre
ellos. Observé la expresion de su rostro mientras contemplaba la maravilla. Era una
expresion de codicia.

La Nave era muy bella.

La recuerdo muy bien. Su longitud, su altura mejor dicho, ya que reposaba sobre
su cola— era casi igual a la de nuestra carabela, y su forma semejante a la de la punta
de una lanza. Era de color blanco brillante, un blanco que no habia perdido brillo
después de cuarenta afios. Pero las palabras no sirven para describirla. ;Como podria
describir la belleza de sus curvas, la iridiscencia del metal, la alada gracia de su
forma?

Permanecimos inmdviles durante un largo rato. Noté que mi vision se hacia
borrosa, y me froté los ojos, furioso conmigo mismo por haberme dejado afectar
hasta tal punto. Entonces me di cuenta de que una lagrima se deslizaba por la roja
barba de Rovic. Pero su rostro continuaba impasible. Cuando hablo, se limit6 a decir,
con voz inexpresiva:

—Vamos, tenemos que acampar.

Los guardias de Hisagazy no se atrevieron a acercarse a una distancia inferior a
varios centenares de metros; era evidente que la Nave se habia convertido para ellos
en un idolo muy poderoso. Nuestros propios marineros se alegraron de mantener la
misma separacion. Pero, cuando se hizo de noche y todo estuvo en orden, Val Nira
nos acompafo a Rovic, a Froad, a Guzan y a mi hasta la Nave.
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Mientras nos acercabamos, una doble puerta se abrio silenciosamente en el
costado de la Nave y una escalerilla de metal descendio hasta el suelo. Brillando a la
luz de Tambur, y al rojizo reflejo de las nubes iluminadas por el fuego del volcan, la
Nave resultaba ya suficientemente misteriosa. Cuando vi que se abria como si un
fantasma montara guardia junto a la puerta, di media vuelta y eché a correr. La
carbonilla cruji6é bajo mis botas, y una ligera brisa llevo hasta mi olfato una bocanada
de aire sulfuroso.

Al llegar al campamento me dominé lo suficiente como para volver a mirar. La
Nave aparecia solitaria en toda su grandeza. Y me decidi a regresar.

El interior estaba iluminado por unos paneles luminosos, frios al tacto. Val Nira
explicd que el gran motor estaba intacto, y que proporcionaba energia apretando una
palanca. Por lo que pude entender de sus palabras, aquello se conseguia
transformando en luz la parte metalica de la sal comtn... de modo que no entendi
nada, a fin de cuentas. El azogue era necesario para una parte de los controles, los
cuales canalizaban la energia desde el motor a otro mecanismo que empujaba a la
nave hacia arriba. Examinamos el depdsito roto. El impacto del aterrizaje tenia que
haber sido enorme, para retorcer y doblar aquellas paredes tan recias. Y, sin embargo,
Val Nira fue protegido por fuerzas invisibles y el resto de la Nave no habia sufrido
dafios de importancia. Val Nira cogidé una cuantas herramientas, que llamearon y
zumbaron y giraron, y efectué una demostracion de las operaciones de reparacién de
las partes afectadas. Evidentemente, para él no seria problema completar el trabajo...
y sOlo necesitaria unos quilos de azogue para que la Nave volviera a funcionar.

Aquella noche nos mostré otras muchas cosas. No hablaré de ellas, ya que ni
siquiera puedo recordarlas con claridad. Bastara decir que Rovic, Froad y Zhean
pasaron unas cuantas horas en la Colina de los Duendes.

A Guzan, aunque habia estado alli anteriormente, como parte de su iniciacion,
nunca le habia sido mostrada la Nave con tal amplitud. Sin embargo, al contemplarle
le vi menos maravillado que codicioso.

No cabe duda de que Rovic también se dio cuenta. Habia pocas cosas que pasaran
inadvertidas a Rovic. Cuando salimos de la Nave, su silencio no era producido por el
asombro como el de Froad o el mio. En aquel instante, pensé vagamente que temia
las dificultades que Guzan estaba dispuesto a plantear. Ahora, mirando hacia atras,
creo que lo que sentia era tristeza.

Lo cierto es que mucho después de que los demas estuviéramos durmiendo, Rovic
continud en pie, contemplando la nave.

Muy temprano, en un frio amanecer, Etien me sacudi6 para despertarme.

—Arriba muchacho, tenemos trabajo. Carga tus pistolas y prepara tu daga.

—:Qué? ;Qué sucede? —pregunté, medio adormilado aun. Los acontecimientos
de la noche anterior me parecieron un suefio.

—El capitan no ha dicho nada, pero es evidente que espera una lucha. Por mi
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parte, creo que Guzan tiene el propoésito de asesinarnos a todos aqui, en la montafia.
Luego puede obligar al resto de la tripulacion a que le conduzca a Giar, en busca del
azogue. El capitan ha ordenado que nos reunamos con €l junto a la carreta.

Después de armarme, recogi un poco de comida. S6lo Dios sabia cuando tendria
ocasion de volver a comer. Fui el ultimo en unirme a Rovic. Los indigenas nos
contemplaban torvamente, sin comprender lo que nos proponiamos hacer.

—En marcha, muchachos —dijo Rovic.

Dio sus o6rdenes. Cuatro hombres empezaron a arrastrar la carreta por el camino
rocoso que conducia a la Nave, que brillaba entre la niebla matinal. Los demas
permanecimos quietos, con las armas preparadas. Casi inmediatamente, Guzan se
acerco a nosotros, seguido de Val Nira.

Su semblante estaba oscurecido por la rabia.

—¢Qué es lo que estais haciendo? —ladro.

Rovic le mir6 con frialdad.

—Veras, como pensamos quedarnos aqui durante alguin tiempo, examinando las
maravillas que hay a bordo de la Nave...

—:;Que? —Ile interrumpio Guzan—. ;Qué quieres decir? ;No has visto lo
suficiente en una visita? Tenemos que regresar enseguida, y prepararnos para salir en
busca de la piedra que hace volar la nave.

—Puedes marcharte, si quieres —dijo Rovic—. Yo prefiero quedarme. Y puesto
que td no confias en mi, es justo que te pague con la misma moneda. Mis hombres
permaneceran en la Nave, que puede ser defendida en caso necesario.

Guzan empez0O a gritar, pero Rovic le ignor6. Nuestros hombres continuaron
arrastrando la carreta por el rocoso suelo. Guzan hizo una sefia a sus lanceros, los
cuales se acercaron en una desordenada pero alertada masa. Etien dio una orden. Nos
pusimos en linea de combate, las picas hacia adelante, los mosquetes apuntando.

Guzan retrocedid. Le habiamos demostrado el poder de las armas de fuego en su
propia isla. Era indudable que podia vencemos con la fuerza del nimero, pero a un
precio muy elevado.

—No hay ningun motivo para luchar, ¢no es cierto? —dijo Rovic—. Me limito a
tomar precauciones. La Nave es algo muy valioso. Puede traernos el bienestar a
todos... o el dominio sobre esta tierra a uno. Hay quienes prefieren esto ultimo. No te
acuso de ser uno de ellos. Sin embargo, como medida de precaucion convertiré la
Nave en mi morada y mi fortaleza, mientras tenga que permanecer aqui.

Creo que en aquel momento me convenci de las verdaderas intenciones de Guzan.
Si de veras hubiera deseado alcanzar las estrellas, su tnica preocupacion hubiera sido
velar por la seguridad de la Nave. No hubiera agarrado al pequefio Val Nira entre sus
poderosas manos, poniéndolo delante de él, como un escudo contra nuestro fuego. El
furor desfigur6 su semblante. Y grito:

—iEntonces, también yo guardaré un rehén!

Los Hisagazy alzaron sus lanzas y hachas, pero no parecian dispuestos a
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seguirnos. Continuamos nuestro camino hacia la Nave. Froad se acaricio la barba
pensativo.

—Mi querido capitan —dijo—, ;cree usted que van a sitiarnos?

—No le aconsejaria a nadie que se atreviera a salir solo —respondié Rovic
secamente.

—Pero, sin Val Nira para explicarnos las cosas, ;de qué nos servira permanecer
en la Nave? Seria preferible que regresaramos. Tengo que consultar unos textos
matematicos... debo consultarle al hombre de las estrellas lo que sabe acerca de...

Rovic le interrumpi6 dando una orden a tres hombres, para que ayudaran a
levantar una rueda encallada entre dos piedras. Estaba furioso. Y confieso que su
accion me parecia una locura. Si Guzan intentaba una traicion, no ganariamos nada
inmovilizandonos en la Nave, donde podia sitiarnos hasta que muriéramos de
hambre. Era mejor atacar en campo abierto, con la posibilidad de abrirnos camino
luchando. Y, si Guzan no proyectaba acabar con nosotros, la actitud de Rovic era una
insensata provocacion. Pero no me atrevi a hacer preguntas.

Cuando hubimos acercado la carreta a la Nave, la escalerilla volvié a descender.
Los marineros se detuvieron, aterrorizados. Rovic hizo un evidente esfuerzo para
hablar en tono tranquilizador.

—Vamos, muchachos, no pasa nada. Yo he estado ya a bordo, y no me ha
sucedido nada. Ahora tenemos que subir la polvora, tal como se habia planeado.

Por mi fragil constitucion, no me hallaba en condiciones de cargar con los
pesados barriles, de modo que me quedé al pie de la escalerilla para vigilar a los
Hisagazy. Estabamos demasiado lejos para captar sus palabras, pero vi que Guzan se
encaramaba a un pefiasco y les arengaba. Los guerreros agitaron sus armas en nuestra
direccion y lanzaron unos gritos salvajes. Pero no se atrevieron a atacarnos. Me
pregunté en qué pararia todo aquello. Si Rovic habia previsto que iban a sitiarnos,
esto explicarla por qué habia llevado tanta pdlvora... No, no lo explicarla, ya que
habia alli mas polvora de la que una docena de hombres podian gastar disparando sus
mosquetes durante varias semanas, suponiendo que tuvieran el plomo suficiente. Y,
ademas, no teniamos provisiones. Miré hacia la cima del volcan, envuelto en nubes
rojizas, y me pregunté qué clase de demonios morarian aqui para apoderarse de la
voluntad de los hombres.

Me sobresalté al oir un grito indignado procedente del interior de la nave. jFroad!
Estuve a junto de trepar por la escalerilla, pero no me movi, recordando mi
obligacion. Oi que Rovic le ordenaba que bajara, y apremiaba a los tripulantes para
que se dieran prisa en subir la polvora. Froad y Rovic habian estado hablando en la
cabina del piloto durante mas de una hora. Cuando el anciano salid, ya no protestaba.
Pero, mientras descendia la escalerilla, me di cuenta de que estaba sollozando.

Rovic le siguid, con el semblante mas hosco que yo habia visto en un hombre
hasta entonces. Los marineros continuaron su tarea, aunque de cuando en cuando

www.lectulandia.com - Pagina 27



dirigian inquietas miradas hacia el campamento Hisagazy. Para ellos, la Nave era una
cosa extrafia e inquietante. Al fin terminaron su trabajo. Etien fue el dltimo en bajar.

—iFormen en cuadro! —ladré Rovic. Los hombres se colocaron en posicion—.
Vosotros, Froad y Zhean, podéis ir dentro del cuadro. En caso necesario, ayudaréis a
cargar los mosquetes.

Tiré de la manga a Froad.

—Por favor, maestro, ¢qué ha sucedido?

Pero el anciano sollozaba demasiado para poder contestar.

Etien se inclind, con acero y pedernal en sus manos. Oy6 mi pregunta —ya que
reinaba un espantoso silencio a nuestro alrededor—, y contestd, con voz endurecida:

—Hemos colocado barriles de polvora alrededor del casco de la Nave, unidos por
regueros. Y voy a prenderles fuego.

La idea era tan monstruosa, que no pude hablar, ni si quiera pensar. Desde algin
lugar remoto, oi el chasquido de la piedra sobre el acero en los dedos de Etien, le oi
soplar y anadir:

—Una buena idea. Dije que seguiria al capitan sin ningun temor... pero ojala no
hayamos ido demasiado lejos.

—iDe frente! jMarchen! —rugi6 Rovic, alzando su espada.

El peloton emprendio un rapido avance. No miré hacia atras. No pude hacerlo.
Estaba sumergido en una especie de pesadilla. Puesto que Guzan habia avanzado para
interceptarnos el paso, nos dirigimos directamente hacia su tropa. Cuando llegamos al
limite del campamento e hicimos un alto, Guzan avanz6 unos pasos. Val Nira le
seguia, temblando. Ollas palabras vagamente:

—¢Qué pasa ahora, Rovic? ;Estas dispuesto a regresar?

—Si —dijo el capitan. Su voz era inexpresiva—. Estoy dispuesto.

Guzan le mir6 con aire suspicaz.

—¢Qué has dejado detras de ti?

—Alimentos. Vamonos ya.

Val Nira contemplo6 las crueles formas de nuestras picas. Se humedeci6 los labios
unas cuantas veces antes de poder balbucir:

—¢Qué estas diciendo? No hay ningun motivo para dejar alimentos alli. Se
echarian a perder antes de... antes de...

Se interrumpio, mientras miraba a Rovic a los ojos. Palideci6 intensamente.

—¢Qué es lo que has hecho? —susurro.

Repentinamente, la mano libre de Rovic se alzo, para cubrir su rostro.

—Lo que debia —dijo, en tono cansado.

El hombre de las estrellas nos contempl6 unos instantes mas. Luego se volvio y
echod a correr. Cruzo entre los atonitos guerreros, en direccion a su nave.

—iAlto! —grit6é Rovic—. Es una locura...

Trago saliva y contempl6 la diminuta y tambaleante figura que corria hacia la
Nave.

www.lectulandia.com - Pagina 28



Guzan profiri6 una maldicion en voz baja. Levant6 su espada y avanzo hacia
Rovic.

—iDime lo que has hecho, o te mato ahora mismo! —exclamo.

No prestdo la menor atencion a nuestros mosquetes. También él habia tenido
suefios, e intuia que en aquel momento estaban a punto de desvanecerse.

Los vio desvanecerse cuando estallo la Nave.

Ni siquiera aquella recia estructura metalica era capaz de resistir a una carreta de
polvora cuidadosamente colocada y estallando al mismo tiempo. Se produjo una
explosion que me arrojo al suelo, y el casco de la Nave se partio en dos. Trozos de
metal calentados al rojo zumbaron a través de la ladera. Vi a uno de ellos chocar
contra un pefiasco y hacerlo trizas. Val Nira desaparecio, destruido con demasiada
rapidez para ver lo que habia sucedido. Dios fue misericordioso con él. A través de
las llamas y del humo que siguieron, vi caer la Nave. Rod6 ladera abajo, haciendo
retemblar la montafa, hasta que el polvo oculto el cielo.

No me atrevo a recordar nada mas.

Los Hisagazy emprendieron la huida. Debieron de creer que el infierno habia
invadido la tierra. Guzan no se movid. Cuando reacciono, un instante después, saltd
sobre Rovic. Un mosquetero levantd su arma. Etien volvid a hacerla bajar de un
manotazo. Permanecimos inmaviles, contemplando como luchaban los dos hombres,
comprendiendo vagamente que tenian derecho a dirimir sus cuentas de un modo
personal. Las espadas centelleaban al entrechocar. Por ultimo prevalecio la habilidad
de Rovic. Atraveso la garganta de Guzan.

Dimos sepultura al duque e iniciamos el descenso a través de la selva.

Aquella noche, los guardias reunieron el valor suficiente para atacarnos. Nos
ayudamos con nuestros mosquetes, pero utilizamos principalmente espadas y picas.
Nos abrimos camino a través de ellos porque no teniamos otro lugar adonde ir que no
fuera el mar.

Cuando llegamos a Nikum, todas las fuerzas que Iskilip habia podido reunir
estaban sitiando al Golden Leaper y esperando para oponerse a la entrada de Rovic.
Formamos de nuevo el cuadro, y cargamos. La vista de nuestra nave nos habia hecho
irresistibles. Pero con todo, dejamos a seis hombres sobre el rojizo fango de aquellas
calles. Cuando los que habian quedado en la carabela se dieron cuenta de nuestra
llegada, empezaron a bombardear la ciudad con el cafidon. Los techos de madera se
incendiaron, y esto distrajo al enemigo y nos permitio llegar a la nave.

Valientes hasta el fin, los Hisagazy arrimaron sus canoas a nuestro casco, donde
no podian alcanzarles los disparos de nuestro cafion. Haciendo escalera con sus
hombros, trataron de trepar a bordo. Un pequefio grupo lo consiguio, y tuvimos que
luchar para expulsarles de la cubierta. Alli fue donde recibi la herida en el cuello que
todavia hoy sigue molestandome.

Pero, conseguimos salir del fiordo. Soplaba un fresco viento del este. Con todas
las velas desplegadas, dejamos atras al enemigo. Contamos nuestros muertos,
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vendamos nuestras heridas, y dormimos.

Al amanecer del dia siguiente, el dolor de mi herida me despert6. Comprendi que
no podria seguir durmiendo y subi al puente de mando. El cielo estaba despejado. El
viento habia amainado. El mar estaba tranquilo. Permaneci una hora alli, acariciado
por la fresca brisa del alba que mitiga el dolor.

Cuando oi pasos detras de mi, no me volvi. Sabia que eran los de Rovic.
Permaneci6 a mi lado largo rato, sin hablar, con la cabeza descubierta. Me di cuenta
de que sus cabellos empezaban a grisear.

Al fin, sin mirarme, dijo:

—Antes de que ocurriera todo aquello, hablé con Froad. Se disgusté mucho, pero
reconocio que era lo tnico que podia hacerse. ¢ Te ha hablado de ello?

—No —respondi.

—Ninguno de nosotros tiene demasiados deseos de comentarlo —dijo Rovic.

Y al cabo de un rato:

—No temia que Guzan o cualquier otro pudiera apoderarse de la nave y tratara de
convertirse en un conquistador. Los hombres de Montalir somos perfectamente
capaces de entendérnoslas con tales rufianes. Tampoco temia a los moradores del pais
de Val Nira. Es muy posible que aquel pobre viejo dijera la verdad. Nunca nos
hubiesen causado dafo... voluntariamente. Nos hubieran traido valiosos regalos, y
nos hubieran ensefiado sus propias artes, y nos hubieran conducido a visitar todas sus
estrellas.

—Entonces... ;por qué? —inquiri.

—Algun dia, los sucesores de Froad resolveran los enigmas del universo —dijo
—. Algun dia, nuestros descendientes construiran su propia Nave, y viajaran hacia los
destinos que deseen.

La espuma chocaba contra el puente humedeciendo nuestros cabellos. Saboreé la
sal en mis labios.

—FEntretanto —dijo Rovic—, navegaremos por los mares de este mundo, y
andaremos por sus montafas, hasta que lleguemos a dominarlos y a comprenderlos.
:Te das cuenta, Zhean? Eso es lo que la Nave nos hubiera robado.

Entonces, también yo fui capaz de llorar. El capitdn Rovic apoy6 una mano en mi
hombro y la dej6 descansar alli mientras el Golden Leaper, con todas las velas
desplegadas, avanzaba hacia el oeste.
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El segundo viaje a Marte

Ward Moore

Hasta que su informe fue conocido, se consideraba a la expedicién a Marte que
Murphy, Gobiniev, Langois, Alameda y Mutsuhara llevaron a cabo en 2002 como la
primera realizada con éxito. La verdad es que el primer viaje lo consumé de modo
completamente accidental, en 1887, el afio de las bodas de oro de la reina Victoria, un
tal Humphrey Beachy-Cumberland.

Su nombre completo era Humphrey Howard Clarence Beachy-Cumberland, y era
pariente lejano —muy lejano— de los Churchill, a quienes consideraba mas bien
como advenedizos. El no tenia titulo, y alimentaba sobre la dignidad de par ideas
muy poco halagiiefias. Habia habido Beachy en Agincourt y Cressy, y Beachy-
Cumberland fue nombre distinguido en Naseby y Ramillies, Prestonpans y
Salamanca. No estaba dispuesto a cambiarlo por un lord Fulanez o un conde de
Nosédonde. A los veinticinco afios —habia nacido uno después de la muerte del
principe consorte— poseia ya solidos principios. Tenia un marcado interés por el
progreso (mejores casas de vecinos, clases gratuitas para obreros...) y un alto sentido
de la responsabilidad (inspeccion de alcantarillas, pensiones para los sirvientes
ancianos...).

Es el progreso, y en modo alguno la afinidad, lo que explica su interés por Oiles
Pundershot. Pundershot era un vulgar en todos los sentidos: de humilde cuna,
colocaba mal la h, pedia dinero sin cuidarse de devolverlo, leia las cartas ajenas,
seducia criadas y llevaba la corbata de un colegio al que no fue nunca. Llegada la
oportunidad, hubiese sido muy capaz de cazar zorros a tiros. Era también un genio de
primera magnitud, un fisico tan por delante de su época que ninguna universidad
toleraba que se mencionase su nombre ni ningun tratadista de viso se molestaba en
refutarle. Humphrey le daba una libra a la semana, habitacién en el ala de la
servidumbre y una razonable cuenta abierta en una fundicion de hierro de la que era
director. Le concedi6é también un ayudante de jardinero y medio acre de terreno para
la construccion de una maquina voladora. Tanto Humphrey como Pundershot estaban
seguros de que el vuelo de los mas pesados que el aire seria posible antes de 1900.

La maquina voladora de Pundershot seguia concepciones revolucionarias. Era, en
realidad, un proyectil... un proyectil sin cafion.

—Magnetismo —explicaba Pundershot—, atraccion y repulsion. Antigravedad,
en una palabra. Repele la Tierra.

—¢De veras? —pregunté Humphrey cortésmente.

—Lo malo es si la repele con excesiva brusquedad. Si no me equivoco, volara a
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trescientas millas por segundo.

—Demasiado —coment6 Humphrey—. Demasiado a todos los efectos.

—Dieciocho mil millas por minuto —dijo Pundershot—. Un millén de millas por
hora. Semejante velocidad no sirve para nada.

—Eso parece —asinti6 Humphrey.

—Bueno —dijo Pundershot, sombriamente satisfecho—; supongo que tendré que
deshacerlo y volverlo a montar.

Humphrey parecia abrigar ligeras dudas. Sabia al penique cuanto le habia costado
el proyectil, y la experiencia ensefiaba que el segundo costaria al menos cuatro veces
mas caro.

—¢Qué hay por dentro? —preguntd, aplazando el momento de aprobar el nuevo
experimento de Pundershot.

—Nada que pueda entender un aficionado. Falsas paredes, superpuestas y
rellenas; un tanque de oxigeno —el vehiculo es estanco— y controles magnéticos:
«Marcha» y «Parado». Todo un poco apretado, a causa del mecanismo de absorcion
de choques que va entre las paredes. Apenas queda sitio para una persona, y esta todo
oscuro. ;Quiere echarle una mirada?

Humphrey no tenia especial curiosidad, pero el tacto (¢acaso no se ofenderia
Pundershot si no mostraba interés?) y la desconfianza (después de todo, con
semejante tipo, a lo mejor resultaba todo de carton) le hicieron asomarse por la
abierta portezuela.

—Entre si quiere —invité Pundershot—. No podra ver mucho, pero algo notara.

—Bueno —dijo Humphrey vacilante—; probaré.

La descripcion del interior que habia hecho Pundershot era mas bien optimista.
Humphrey no vio nada; tan solo sintio una como premonicion del ataud, y trato de
volver sobre sus pasos.

—jCuidado! —exclamo Pundershot. Mire lo que hace. El cierre automatico esta
junto a su brazo.

Naturalmente, Humphrey movio el brazo. Tropezé con un botdn; y la portezuela
metalica se cerr6 de golpe. Lanz6 una exclamacién y luché por volver a abrir el
cilindro. En vez de conseguirlo, entr6 en contacto con el invisible boton «Marcha».
El proyectil repelio la gravedad de la Tierra con absoluta repugnancia. A cuarenta y
ocho millones de millas, metro mas o menos, el planeta Marte lanzaba sus rojos
destellos. La nariz de la maquina apunt6 exactamente hacia él.

El dltimo pensamiento de Humphrey Beachy-Cumberland mientras desgarraba la
envoltura gaseosa de la Tierra fue que habia dejado una pensién para Pundershot en
su testamento. Bien se arrepentia.

Los marcianos que le rodearon cuarenta y ocho horas mas tarde habian vuelto a la
barbarie hacia miles de generaciones. Sus grandes ciudades yacian en el polvo, y el
saber habia degenerado en fabula y magia, tras fallar los delicados resortes de
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equilibrio de una sociedad completamente libre, igualitaria y sin violencia. Pequefias
tribus, tan barbaras que su jefatura no era hereditaria, sino asumida por el mas fuerte
o el mas astuto, guerreaban perpetuamente entre si, ansiosas de nuevas victorias. A
pesar de ello, Humphrey estaba de suerte; practicamente, todos los marcianos habian
abandonado el canibalismo.

Mir6 hacia arriba, a los rostros impasibles, todos los marcianos le sacaban, por lo
menos, la cabeza y percibi6 las ropas toscamente tejidas, las palidas pieles, los
amplios torsos y la profusion de hachas y cuchillos.

—ijAgua..., por favor! —boqueb.

Uno de los marcianos emiti6 algunas silabas agudas. «Vaya», pens6 Humphrey
«tendré que ensefiarles inglés. jQué lata!».

Los ininteligibles sonidos debian tener algo de humoristico, pues los demas rieron
brevemente. Siniestramente. Humphrey se llevé un imaginario vaso a los labios. Al
no observar el menor indicio de comprension, puso sus manos en forma de cuenco e
hizo exagerados ruidos ingurgitatorios. El marciano del chiste sac6é un horrible
cuchillo de hierro.

—iEh! —se apresur6 Humphrey—. Guarde eso. Puede hacer dafio a alguien.

Nunca le habia gustado el humor negro. Se volvié hacia el otro lado, repitiendo su
pantomima. El del cuchillo se detuvo.

—ijAgua! —repiti6 Humphrey, alzando la voz a pesar de la sequedad de su
garganta, seguro de que los extranjeros siempre se las arreglan para entender, si se les
habla bien alto y muy despacio.

Mucho mas tarde, y tras haber sido amenazado con la mutilacion o la muerte por
los mas ingeniosos procedimientos —evitados por el de mirar al supuesto asesino y
asegurarles friamente que ése no era modo de comportarse— Humphrey estaba de
rodillas al borde de un canal increiblemente ancho, calmando su sed con el agua
oscura y nauseabunda. Sus captores se hallaban junto a él, en modo alguno
intimidados por aquella increible criatura que parecia desconocer el miedo —y el
sentido comun— y que no hablaba como todo el mundo. No estaban intimidados,
pero si confundidos.

Humphrey pase6 su mirada a través del canal, y después arriba y abajo, hasta
donde desaparecia en el horizonte. «Supongo que no habra auténticos rios. Bien, por
algun sitio hay que empezar; llamaré a esto el Tamesis. Canal del Tamesis».

Se volvio a los marcianos.

—Tamesis —dijo claramente—. Taaa-mesis. Ca-nal.

Y sefial6 la obra de ingenieria construida por sus antepasados hacia sesenta mil
anos.

—Fenutch Gubra —articulé un marciano.

—No, no —dijo Humphrey—. Tamesis. Canal del Tamesis.

Volvié a acercarse al agua para lavarse cara y manos... «Tengo que hacer algo
para conseguir un bafio decente. Los malditos tienen hierro; no sera dificil fabricar
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alguna especie de barrefio».

Los bafios diarios eran una necesidad, pero otras exigian inmediata precedencia.
Juzgaba a sus huéspedes lo bastante primitivos para dormir a la intemperie, conducta
que no se proponia imitar. La incomodidad endurece al hombre, le hace mas apto,
pero la intimidad es la base de la civilizacion. Y Humphrey no pensaba abandonar
ésta, ni siquiera bajo las presentes criticas circunstancias.

—Bien —dijo bruscamente—, no puedo estar asi todo el dia. ;Qué tal ahora un
poco de comida? Comida. ;Entienden? Co-mi-da...

Humphrey se sintié desolado al descubrir la realidad del atraso marciano. Tras el
infantilismo de amenazar a un extranjero con bestiales torturas, ya no esperaba la
cultura de Manchester o Birmingham; no buscaba refinamientos como los paraguas o
el Punch. Pero es que ellos ni siquiera conocian la institucién familiar. Las tribus
vivian divididas con arreglo al... jhum...! género. Los nifios permanecian junto a las
mujeres hasta alcanzar la edad de intervenir en la interminable guerra con otras
tribus, de la que sélo regresaban con... propdsitos carnales. Todo de una completa
inmoralidad.

Peor aun, no habia herencia, mayorazgo ni vinculacion. Humphrey no podria
cruzarse de brazos ante tal estado de cosas sin que pareciese concederles su
aprobacion.

Sus captores pugnaban todavia por animarse a matarlo, pero el simple intento era
algo mas dificil cada dia. Resultaba completamente absurdo y no poco indecente
violar de ese modo la costumbre y codigo fundamentales —«no dejaréis con vida a
ningun extranjero»—, pero nunca extranjero alguno se habia mostrado tan opuesto a
cooperar. Se negaba a asustarse de las hachas blandidas o los cuchillos enarbolados.
Ni siquiera podia acabarse con €él durante el suefio; los intentos de aproximacion
subrepticia al burdo cobijo que habia construido tropezaban siempre con un alerta y
desconcertante pregunton.

El caso es que mientras hubiesen faltado a lo establecido al no saltarle los sesos o
cortarle el cuello de un modo inmediato, Mister —esto era cuanto de «Mr. Beachy-
Cumberland» juzgaban conveniente pronunciar— corria el riesgo de ser despachado
en cualquier momento. Entre tanto, ahora que comprendian algunas de sus palabras,
quiza pudiesen sacarle algunos trucos para vencer a las tribus vecinas.

Humphrey no tenia intencion de serles util en este aspecto. Luchar por la reina y
el pals era una ocasional, desagradable —y gloriosa— necesidad. Pero no habia
necesidad ni gloria en aquellos choques aborigenes. Eran simplemente repugnantes.

No obstante, sin querer aumenté el poder de la tribu y su propio prestigio. En
aquellas regiones, al menos, no habia arboles ni animales —como amante del rosbif
con puding de Yorkshire, lamentaba la ausencia de vida animal—; tan s6lo abundante
variedad de vegetacion anual junto a las orillas del canal. Por ello, las armas, que en
semejante estadio de desarrollo deberian haber sido de madera o de hueso, eran
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burdamente forjadas con el hierro oxidado que se hallaba en abundancia en las
arenas. También el carbon era abundante.

Humphrey habia, como accionista y director, estudiado concienzudamente la
siderurgia. Sin ser un técnico, podia fabricar coke del carbon para conseguir un metal
mas fuerte y ligero que el que los marcianos utilizaban en sus primitivas
herramientas. Trabajando al principio en solitario, y después con los pocos que
creyeron divertido imitarle, produjo cuchillos que cortaban en vez de serrar; azadas
para el cultivo, a fin de conseguir mayores cosechas de alimentos y fibras mas fuertes
para tejer; y palas y picos para excavar nuevas reservas metaliferas.

Los marcianos vieron las ventajas de sus métodos y se construyeron mejores
hachas de guerra. Humphrey consideraba las hachas de guerra contrarias al progreso.

—Escucha —dijo a un joven marciano que habia sido de los primeros en imitar
sus métodos de fundicion y forja—. Esto no puede ser. ;Por qué os empefiais en estar
siempre peleandoos?

—Co-mer —articulo trabajosamente el marciano—. Mu-jer.

—Si —reflexion6 Humphrey—. Claro. Naturalmente. —Le consideré con ojo
critico—. ¢ Te llamas Tom Smith, creo?

—Mogolum Tu.

—FEso no es un nombre, es un galimatias para trombén de varas. Créeme, te va
mucho mejor Tom Smith. Y pasemos a lo de la comida y... jeh...! las mujeres. Ya
veis qué facil es conseguir plantas mas grandes utilizando mejores herramientas.
Ahora podemos construir un arado —no hay animales por desgracia—; y sembrando
en vez de confiar en la suerte, se obtendra mas de lo que esta tribu puede comer,
aunque haga fiesta todos los dias. Sobrara alimento para todas las tribus. En cuanto
a... las mujeres, también podria hacerse mejor.

Y delicadamente explicé las ventajas del matrimonio monogamo.

El problema que preocupaba a Humphrey no tenia nada que ver con la noria de
hierro que ahora chirriaba y rechinaba en el canal del Tamesis para proporcionar agua
a arenales incultos durante milenios. Tampoco con los telares mejorados para
conseguir mejores tejidos, ni con las negociaciones con otra nueva tribu que pretendia
unirse a la pacifica y préspera federacion. Ni siquiera se referia al grupo de disidentes
capitaneado por Henry Green —antes Thottho Gor— que protestaban de que Tom
Smith y Mister estaban yendo demasiado lejos y con prisa excesiva.

El problema de Humphrey era de orden sacro. Nada beato, sabia poca Teologia, y
habia pensado siempre que esos asuntos eran cosa del vicario. La frase «sucesion
apostolica» flotaba en su animo: no puede uno iniciar a nativos seleccionados en los
secretos del Breviario —del que recordaba largos pasajes— y ponerlos a administrar
los sacramentos. So6lo pensarlo ya olia a inconformismo. Pero, ;como regularizar los
matrimonios que habia arreglado? Cierto que incluso la monogamia irregular era
preferible a las condiciones antes reinantes, pero no por ello dejaba de ser irregular.
¢Y qué hacer con los bautismos y los entierros? Cuando a él mismo le tocase bajar a
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la Tierra —a Marte, exactamente— queria que sobre su cuerpo se leyesen, en debida
forma, las oraciones de rigor.

Entretanto, mantenia a un creciente grupo de ayudantes en constante ocupacion.
Tom Smith seguia siendo su discipulo preferido, pero estaba siempre atareadisimo
llevando a cabo los proyectos de Humphrey, explicando, aplacando, persuadiendo...
Para sus nuevas reformas e invenciones, Humphrey dependia de hombres que
acababan apenas de abandonar la caza de sus semejantes. Le maravillaba la rapidez
con que comprendian ideas y teorias, a menudo aun nebulosas en su mente, y las
llevaban a la practica. Sabia que podia obtenerse papel reduciendo a fibra las pulpas
de madera; ellos encontraron la planta mas adecuada y discurrieron los medios de
produccion. Indico la manera de obtener y utilizar los tipos, y ellos organizaron una
imprenta. Poseia ligeras nociones sobre vidrio y cemento; y pronto hicieron cristales
y vasijas que eran, cuando menos, traslicidos, y fabricaron hormigén y mortero que
prometian conservar su dureza.

A reganadientes aceptd un compromiso en cuanto a las ordenes sagradas. Un
capitan de barco, argumentaba, une matrimonios validos y envia cuerpos al abismo.
¢Por qué no ha de hacerlo el capitan de un planeta mas lejano que los mares
terrestres? Sabia que su logica se hacia mas fragil a medida que la estiraba, pero algo
habia que arbitrar. Tranquilizé su conciencia diciéndose que no estaba ordenando
clérigos, sino tan sélo delegando funciones; y hacia que sus alumnos se llamasen
«vicario diputado» o «cura en funciones». Ahora, si algo le ocurria —y no olvidaba
que la faccién anti-Mister de Henry Green habia crecido peligrosamente desde la
extension de la civilizacion a las tribus que habitaban mas alla de los canales
Serpentine y Avon—, quedaria alguien para ensefiar a los jovenes e infundir decoro a
unas gentes cuyo comportamiento podria de otro modo llegar a ser escandaloso.

En 1897 botaron el primer buque a vapor en el canal del Tamesis. Humphrey
habia elaborado un calendario marciano utilizando los afios terrestres. Su defecto
residia en la incertidumbre sobre la fecha exacta de su llegada; de modo que nunca
estaba muy seguro en la celebracion del cumpleafios de la reina, y el dia de Navidad
era clara cuestion de azar. Pero la botadura tuvo lugar incuestionablemente en 1897,
diez afios después del aterrizaje del proyectil.

El buque era pequefio, saltarin y de poco calado, con una caldera sospechosa y
ruedas de palas poco eficaces; pero llevo a los emisarios de Humphrey a extrafios
lugares donde crecian plantas exdticas y el cobre y el tungsteno abundaban tanto
como el hierro; donde Mister era s6lo un nombre de una vaga leyenda, y donde su
mensaje de progreso encontré tan a menudo nubes de proyectiles como coros de
oyentes.

Fue el mismo afio en que se grabaron los billetes de banco y los marcianos
aprendieron a apreciar las ventajas de la propiedad y a vender las cosas por ocho
chelines y seis peniques y medio en vez de regalarlas. Y asi, con los salarios, los
bienes raices, el comercio, los beneficios, los dividendos y el paro... Todas las
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bendiciones de la civilizacion.

El problema de Henry Green y los descontentos que le seguian no podia ser
demorado por mas tiempo. Humphrey habia impreso carteles explicando el sistema
parlamentario, la responsabilidad gubernativa y el imperio de la constitucion. A las
primeras elecciones, Tom Smith recibi6 la investidura por Nueva Brighton, en el
canal del Tweed; y resultaron elegidos los suficientes partidarios suyos para
permitirle formar un gobierno en el que era primer ministro y canciller del
Exchequer, con Robert Janes, nacido Poromby Lusu, como primer lord del
Almirantazgo. Henry Green era, naturalmente, el jefe de la oposicion.

Uno de los primeros actos del nuevo Parlamento fue prohibir el matrimonio con
la hermana de la esposa difunta, otro cre6 un servicio postal, y un tercero decreté que
jueces y abogados llevasen peluca. Una Ley de Defensa del Reino fue vigorosamente
combatida por Green, alegando que acabaria con los tltimos vestigios de las antiguas
libertades. («¢Hemos de plegar nuestras costumbres a las visionarias teorias de un
extranjero de un planeta inferior?». Gritos de «jMuy bien! jMuy bien!» en la
oposicion, y de «jQué vergiienza! jSalvaje! jCalumnias!» desde el banco azul). Se
suspendieron las sesiones y el primer ministro apelo al pais.

Nueva Brighton on Tweed volvio a elegir a Tom Smith, pero el partido de Green
obtuvo mayoria de actas. Durante el escrutinio, esta posibilidad habia engendrado
oscuras profecias; pero el nuevo gobierno conservador —que asi llamaba Green a su
partido— se hizo cargo del pais sin fricciones, e inmediatamente aprobé una Ley de
Defensa del Reino, entre las amargas protestas de los liberales de Smith.

Asentada la situacion politica, florecientes las condiciones econdémicas y
religiosas, Humphrey paso6 a ocuparse de la cultura.

Un Times semanal presagio otro diario: se inauguré una public school, y se
proyect6 una Enciclopedia, Marciana. Mientras se discutia la conveniencia de una
Sociedad Filoséfica y una Academia de Bellas Artes, se dieron los pasos para formar
una Orquesta Filarménica. Humphrey tuvo el melancoélico placer de enfocar el primer
telescopio hacia la Tierra y la pura alegria de comer el primer crumpet marciano.

Tenia solamente cincuenta y cinco afios en 1917, cuando las ultimas tribus
salvajes resignaron su independencia. Fue en ese afio cuando Tom Smith dimitio
finalmente la jefatura liberal a favor de Herbert Nora. La influencia de Humphrey en
la cuestion del cambio de nombre se iba debilitando. El clero lo apoyaba en cuanto a
los nombres de pila: pero crecié la tendencia a conservar los antiguos apellidos
marcianos. Fue también el afio en que Humphrey empezé a construir Cumberland
House y a dar forma a los floridos jardines que desde ella descendian hasta el canal
del Severa.

Aunque los cincuenta y cinco era una edad ridiculamente temprana para pensar en
el retiro, cada vez encontraba menos que hacer. Todo se hallaba en buenas manos. Sin
dejar de mirar con recelo algunas de las obras de sus protegidos, no podia negar que
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los marcianos pisaban ya terreno firme. Habia en ellos buena madera.

Viajaba poco; cuando se ha visto un canal marciano se han visto todos. Reviso y
amplio lo planos de Cumberland House; vigilaba a albafiiles y vidrieros y mantenia
en constante ocupacion a los jardineros. Dedicé algin tiempo a recopilar una edicién
del Anuario de Hacendados Marcianos.

Pero sobre todo pasaba sus dias charlando de los viejos tiempos, a menudo con
los mismos que entonces planearon su asesinato. El personal de Cumberland House
se componia de hombres que no se habian adaptado bien a los nuevos modos o los
habian posteriormente abandonado. Humphrey recordaba con ellos el pasado, y unos
y otros, por diferentes razones, disfrutaban asi.

Un cinco de noviembre estaba sentado a la mesa, vestido de punta en blanco para
la cena y de excelente humor. Su mayordomo acababa de servir un plato de caldo de
liquen y ya se retiraba, cuando Humphrey llamo.

—iEspere! Yo...

El hombre se precipitdo a recoger el cuerpo que se derrumbaba; pero, antiguo
guerrero, conocio la muerte apenas verla.

Lo enterraron en sus jardines; y pusieron sobre su tumba la lapida que él habia
hecho grabar:

HUMPHREY HOWARD CLARENCE BEACHY-CUMBERLAND SQUIRE
NATURAL DE BUCKINHGAMSHIRE
Record6 siempre a su pais.

Sean McDairmuid Murphy, un americano, dirigia la expedicion interplanetaria de
las Naciones Unidas del afio 2002, en la medida en que los demas nacionales que la
formaban —Ia excepciéon era Yasu Matsuhara— reconocian alguna jefatura. Mas
exactamente, el doctor Murphy era el decano de los cientificos que viajaban en la
WAC Field Marshal, y su antropdlogo.

Sergei Gobiniev, el etndlogo, se hallaba en abierta contienda con el filélogo,
Hyacinthe Langois, sobre si la Civilizacion marciana tendria analogias con la
terrestre. El gedlogo. Luis Alameda, estaba convencido de que no hallarian ni rastro
de seres humanos.

El doctor Matsuhara creia que Alameda sufria deformaciéon profesional; en
cambio, €él tenia un espiritu abierto para cuanto no fuese la botanica y el béisbol.
Estaba tan seguro de que encontraria bambu, o algo parecido, como de que San
Francisco ganaria el doble campeonato en 2003. O, todo lo mas, en 2004.

La expedicion debi6 incluir a un sexto miembro, sir David Rabinovits. Pero desde
que el Reino Unido se retiro, en 1990, de la Commonwealth canadiense-
australianoafricano-indiooccidental, Westminster habia mostrado escaso interés por
nuevos horizontes. Sir David fue eliminado y la expedicion partio sin bidlogo.
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—Mejor —dijo Langois—. Quién sabe lo que puede esperarse de la pérfida
Albién.

—Si, pérfida —mascull6 Gobiniev—. Nos mandaban a un cosmopolita
desarraigado, hechura de un corrompido e imperialista gobierno laborista. Sin duda
habria recibido ordenes para trabajar contra las democracias populares. Como los
lacayos de la sedicente Quinta Republica.

—Tonterias —dijo Sean Murphy—. Habria mucho que decir de Johnny Bull —la
prueba es que Irlanda sigue dividida—, pero el utilizar a David Rabinovits como
agente no entraria en sus calculos. No han pagado el viaje de David porque no les
importan Marte ni la ONU ni nada que no sea esa estipida conmemoracién que
celebran este afio.

El WAC Field Marshal realizé un hermoso aterrizaje a menos de diez millas del
lugar donde el proyectil de Humphrey habia levantado la arena. Aquello era ahora un
parque planetario, conservado intacto en su primitivo estado.

—Desierto —grazno el doctor Alameda—. Desierto estéril.

Langois sacudio la cabeza con aire obstinado, mientras escrutaba el arenal con sus
gemelos de campafia. A lo lejos surgié una nube de polvo, que al fin se resolvi6 en un
revuelo de gente.

—:Qué les decia? jHombres! Y también mujeres, espero.

—Aquellas manchas de color parecen banderas —dijo Matsuhara.

—Imposible —sentencio Murphy—. Sera algun capricho evolutivo.

—Son Unién Jacks —identific6 Alameda.

—iUn complot! —exclamé Gobiniev—. jUna trampa para desacreditar a la
URSS! Una locomotora con grandes ruedas de hierro lanzaba nubes de humo blanco
a la cabeza de un vagon cerrado y con multiples puertas. Se detuvo cerca del WAC
Field Marshal, y la muchedumbre de a pie se arremoliné a su alrededor. Las puertas
del vagon se abrieron y descendieron los marcianos, vestidos con pantalones de tubo
y levitas cruzadas. Uno de ellos, sombrero de copa en la mano izquierda, levanto su
diestra.

—¢:Son ustedes de la Tierra, supongo?

—No puede ser —decia Murphy—. No puede ser.

—¢Como no hablan ruso? —les increp6 Gobiaiev.

—:Son ustedes rusos? —preguntd friamente el marciano—. Crimea vy
Turquestan... El oso que camina como un hombre...

—Solo uno —explicé Alameda—. Yo soy del Uruguay.

—Ah, la Banda Oriental... «El pais que perdimos». ; Supongo que habra también
un francés? ;E incluso un americano?

Matsuhara dijo timidamente:

—Nos sorprende que su idioma sea el inglés.

—:De veras? En cambio a nosotros no nos sorprende que ustedes lo utilicen. Pero
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vayamos por orden. Yo soy Austen Aboxu, primer ministro y secretario de Estado
para la Defensa. Bienvenidos —ahora oficialmente— a Marte. Cuando les divisamos,
estabamos celebrando una recepcién en el ayuntamiento de Nueva Oxford. Vengan
como estan —ije, je!—. Supongo que no les sera facil vestirse de otro modo.

Una expedicion ligeramente aturdida escuché la oferta, llena de disculpas, de
llevarlos en su vagon de ferrocarril.

—Es un tanto primitivo; no estamos muy adelantados en vehiculos terrestres. En
cambio, en barcos... bueno, ahi si nos sentimos orgullosos. «Impera en las olas» y
todo eso, ya saben.

Guardias marcianos con morriones de piel de oso de imitacion fueron colocados
en torno al VAC Field Marshal, y ellos subieron al vagon.

—Naturalmente, nos desilusioné que la expedicion no fuese britanica —dijo el
primer ministro—. Pero espero que habra una en cualquier momento. Todavia no se
han despertado. Inglaterra pierde todas las batallas menos la ultima.

—FEso dicen ellos —mascull6 Murphy.

—Ahora permitanme que les dé una idea de lo que va a pasar en el ayuntamiento.
En primer lugar, hablara el arzobispo interino de Marte; me temo que lo encuentren
pesado. El dean es peor. Pero hay que respetar al clero. Espero que ahora nos envien
personas apropiadas, ordenadas y con todos los requisitos.

—Qué duda cabe —dijo Murphy por decir algo.

—Después, el jefe de la oposicién procedera a despacharse a su gusto. Me pondra
de vuelta y media por no darles la bienvenida como €l lo hubiese hecho si las ultimas
elecciones parciales hubiesen tenido otro resultado. No hagan caso; son cosas del
oficio y yo haria lo mismo si él fuese el muy honorable y yo tan sélo el diputado por
Nueva Basingstoke. Encontraran también a los caballeros pertigueros de la Negra
Vara, al guardian de los Cinco Puerto, al lord lugarteniente de los Polos Marcianos...

Y alli estaban, efectivamente, todos ellos y muchos mas, cada cual con su
larguisimo discurso de bienvenida a los intrépidos exploradores de «nuestro amado
planeta». Entre discurso y discurso, se aplicaban al filete de hierbas marcianas, las
coles de Marte a la Gladstone y las canalgas aux pommes de Mars. Al fin, Sean
Murphy pidié permiso para hablar. Cuando le fue concedido —con gran desilusién
del primer editorialista del Times, que se disponia a colocar su ingenioso discurso—
Murphy comenzo, vacilante:

—He sido comisionado por las Naciones Unidas para tomar posesion de este
planeta en nombre de la ONU...

El primer ministro Aboxu le detuvo con un gesto de la mano.

—NMe temo que no pueda hacerlo.

—Bien —dijo Murphy—. Ya veo que estan civilizados; no es lo mismo que
ocupar un mundo vacio. Pero acaso deseen ustedes adherirse a la ONU...

—Creo que no lo ha comprendido —dijo el primer ministro con suave entonacion
—. No somos una nacién. Al menos, no en el sentido en que ustedes utilizan esa
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palabra. Debemos nuestra primera y plena lealtad a la Corona. Al fin y al cabo,
constituimos el Dominio de Marte, y corresponde por entero a Su Majestad —
obrando por mi consejo— el decidir si hemos de incorporarnos a ésas... Naciones
Unidas.

—El cuarto Imperio britdnico —mascull6 Sean Murphy—. ;Es que no hay
justicia?

—Mafiana —prosigui6 el primer ministro, ignorando cortésmente al editorialista
del Times— sera una gran fiesta. Habra un desfile por la mafiana y un partido de
criquet antes del té; y, por la noche, una reconstruccién de Pinafore. Tenemos las
canciones, pero la letra estd un poco en esqueleto. Espero que disculpen nuestros
fallos coloniales; pero hay cosas que tenemos gran ansiedad por saber. Ante todo, la
reina, Su Majestad, ¢ha... muerto?

—No, que yo sepa —respondio descuidadamente Murphy.

—Pero... si parece imposible. Es tan vieja...

—¢Vieja? No, no mucho, para lo que ahora se vive.

El sefior Aboxu se sentia confundido. La Corona era inmortal... ;pero la reina?
No, no: recordaba demasiado bien su historia. ¢Viva todavia? Comprendia la
diferencia entre los afios terrestres y marcianos, incluso con la confusién de un
calendario marciano basado en la rotacion terrestre, y normalmente podia hacer el
calculo de memoria; pero las emociones de la jornada y su breve pero expresiva
defensa de la dignidad de la Corona le confundian. Parecia que Su Majestad debia
tener unos doscientos afios, pero quiza los computos del tiempo habian cambiado
desde los dias de Mister. {No, no era posible! Ah, pero la ciencia... Mister lamentaba
siempre no poseer mas ciencia y hablaba de la época en que los descubrimientos
alargarian considerablemente la vida.

—FEs cierto. Tiene usted razon.

Langois rebusco en su memoria para complacer a sus anfitriones.

—En Inglaterra hay fiestas este afio. Es el jubileo de la reina.

—El jubileo? jPero si fue el afio en que llegd Mister! Las bodas de plata, y el
cincuenta aniversario de su reinado. Este debe ser... el ciento sesenta y cinco. Sin
duda se trataba de alguna significacion especial que Mister habia olvidado mencionar.

—Claro... el jubileo. También lo celebramos aqui.

El maestro de ceremonias taconeaba impaciente.

—El oporto, por favor. Sé que todos estan deseando brindar por nuestros
visitantes.

—Ah... —suspiro Gobiniev.

—Ante todo, nuestro brindis acostumbrado. Sefior primer ministro...

El sefior Aboxu se puso en pie y alzé su copa. Todos los comensales,
exploradores incluidos, le imitaron.

—Caballeros —dijo con voz ligeramente temblorosa el muy honorable Austen
Aboxu, PC, MP, miembro de la Real Sociedad Marciana para la Difusion del Saber
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—, ipor la reina!

Bebieron, y rompieron los tallos de sus copas para que nunca fuesen profanadas
con brindis menos dignos. En esto, como en tantas otras cosas, hacian lo que
Humphrey les habia ensefiado. Y ahora todo adquiria nuevo significado; ahora
cuando, por vez primera desde los tiempos de Mister la Madre Patria parecia tan
proxima.
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Un terror insignificante

Will F. Jenkins

Cuando los principios de idealismo acosmistico psicol6gico se hicieron viables en
el mundo habitado por Nancy, no retumbd majestuosamente el trueno. La madre de la
nifia no se estremecio; el padre no dejo de leer el periddico. En aquel trascendental
momento, la Tierra no interrumpié su eterno girar, sobrecogida, aunque posiblemente
el obispo Berkeley (1685-1753), en el cielo, estaba agradablemente interesado. Joe
Holt, que era psiquiatra y, por tanto, cabia esperar de él cierta intuicion para esa clase
de cosas, no intuy6 absolutamente nada. El firmamento no se oscureci6 de repente, ni
se produjeron profundas conmociones subterraneas. En una palabra, no hubo la
menor sefial de que estaba a punto de producirse el fenémeno mas alarmante de la
Historia. Y, sin embargo...

Nancy acompafio a su abuelo hasta la verja. Nancy tenia seis afios, y su abuelo
sesenta, y eran muy amigos, naturalmente. Nancy andaba a saltitos, porque nunca
andaba despacio cuando podia saltar, o, mejor aun, correr. El sol se habia hundido ya
detras de las colinas, y empezaba a oscurecer.

En la verja, Nancy permitiéo a su abuelo que la besara como despedida, con la
condescendencia de las nifias que saben que son irresistibles.

Luego dijo:

—Haz desaparecer un penique, abuelo.

Su abuelo, obediente, sacé una moneda de cobre de su bolsillo. La coloco entre
sus dedos pulgar y corazon, y se la mostro a Nancy para que la inspeccionara. Nancy
contuvo el aliento. Su abuelo chasque6 los dedos. El penique se desvanecio.

Nancy palmote6 con alegria.

—iOtra vez, abuelo!

El abuelo se preparé para repetir la operacion. Nancy acercd los ojos hasta
situarlos a unas pulgadas de la moneda. Estaba como fascinada.

El penique se desvaneci6 por segunda vez.

—:Es magia de verdad? —preguntd Nancy. Estaba empezando a descubrir que
no puede confiarse en las hadas ni en los duendecillos en momentos de apuro. Pero
aun no estaba desengafiada del todo.

—FEs magia de verdad —aseguro su abuelo.

—iEnséfiame como se hace! —suplic6 Nancy—. jPor favor!

El abuelo susurr6 a su oido confidencialmente:

—Digo «uglidihu», y desaparece. ¢ Puedes decirlo ti? Nancy susurro:

—Uglidiht.
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—iEstupendo! —dijo el abuelo. Se incorpor6. —Ahora, dile «uglidihi» a este
penique y veras lo que pasa.

Sostuvo el penique como antes, entre sus dedos pulgar y corazon.

Nancy dejo oir una risita. Dijo:

—iUglidiha!

Su abuelo chasqueé los dedos. El penique se desvanecio. Nancy palmoteo.

—¢Otra vez, abuelo?

—Bueno, otra vez —concedi6 su abuelo. Cogi6 el penique. Era el mismo, pero
Nancy no se fijo en aquel detalle. Lo tom6 entre sus dedos. Los ojos de Nancy
centellearon. Dijo:

—iUglidiha!

El penique se desvanecio. El abuelo parecio ligeramente sorprendido. Era natural.
Nunca habia oido hablar del esse est percipi, del obispo Berkeley, ni habia extraido
consecuencias de aquel principio filoséfico. Sin embargo, mir6 a Nancy con
expresion radiante.

—Ahora tengo que marcharme, Nancy. Buenas noches.

Nancy agito alegremente la mano mientras el abuelo se alejaba calle abajo.
Cuando doblé la esquina, Nancy regresé saltando al lugar donde habian estado
jugando. No se habia dado cuenta de que su abuelo, al alejarse, sacudia su manga,
como si tratara de hacer salir algo por ella... algo que no aparecio.

Nancy se sent0 con la idea de continuar jugando sola. Sobre la mufieca que habia
soltado para acompafiar a su abuelo, habia una oruga. Nancy la mir6é con expresion de
disgusto. Con el cefio fruncido, dijo:

—iUglidiha!

La oruga se desvanecid. Nancy jugé con su muiieca. El jardin empezaba a
sumirse en las sombras del crepusculo. La madre de Nancy llamo a su hija, y la nifia
se dirigio hacia la casa, llevando a la mufieca cogida por un brazo. Cend con
excelente apetito y se rié con su padre y su madre. SOlo se produjo un alarmante
incidente, y dio la casualidad de que paso inadvertido. Nancy no queria acabar de
beberse la leche. Su madre dijo en tono firme que tenia que bebérsela toda. Luego
sono el teléfono, y su madre fue a contestar a la llamada.

Nancy miré con aire confiado la leche que quedaba en su vaso y dijo:

—iUglidiha!

La leche desaparecio.

Nancy se acostd, después de besar a su padre y a su madre con mas afecto que
nunca. Durmi6 placidamente toda la noche.

Todo era serenidad a través del cosmos. No habia la menor sefial del hecho
extraordinario que habia sucedido. Nadie se estremecid con horror. Nadie tembl6 con
justificada aprension. A nadie, al parecer, se le habia ocurrido pensar en el Muy
Reverendo George Berkeley, obispo de la Iglesia anglicana, que escribio libros de
filosofia y murio6 en 1753.
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A la mafiana siguiente, Nancy se despert6 tan bulliciosa como de costumbre.
Canto alegremente mientras la vestian, y no se present6 el menor contratiempo hasta
que el desayuno estuvo servido. Entonces se produjo un leve choque de voluntades,
con la resistencia de Nancy a comerse su papilla de avena. Pero en aquel preciso
instante se present6 el lechero con la cuenta, y la madre de Nancy fue a pagarla.
Cuando regreso, el plato de papilla estaba vacio. La madre de Nancy elogié con calor
a su hija. Nancy dejo oir una risita.

Hacia muy buen tiempo. Nancy, limpia como una patena y vistiendo un trajecito
precioso, se dirigio al jardin para jugar con la arena. Mientras, no cesaba de cantar.
Era una nifia muy feliz. De pronto, Charles, el hijo de los vecinos, entré en el jardin
para jugar con ella. Nancy le acogi6é con la cordial suspicacia con que las nifias
acogen a los chiquillos. Charles pis6 un castillo de arena que Nancy habia decorado
con palitos de madera y tapones metalicos de botellas de cerveza. Nancy protesto.

—iUf! dijo Charles desdefiosamente—. jEso no es divertido! Vamos a jugar a ir a
la luna. Vamos a luchar contra los hombres gato. jRnnnnnnnn! jBang-bang!

Nancy hizo una mueca.

—Vamos a jugar a naves espaciales —insistio Charles. Empez0 a saltar y grito—:
iBuuuuuuum! jTres grados! jCuatro! jAtaquen a los cohetes enemigos!
iBuuuuuuum! jLlegan los piratas del espacio! jPreparen los desintegradores! jFuego!
iBang! jBang! {Rnnnnnnn! jBang!

Inici6 una feroz batalla espacial con los piratas procedentes de los anillos de
Saturno, mientras Nancy se dedicaba placidamente al decorado de su nuevo castillo
de arena.

A Charles se le presentaron dificultades. Una flota de negras naves espaciales
procedentes de Sirio descendia en picado sobre los escalones del porche. Charles
eludio aquel ataque lateral arrojando varias bombas atomicas. Pero inmediatamente
llegd una desesperada llamada de socorro procedente de una nave espacial de
pasajeros que era atacada por unos piratas cerca del rosal grande.

—iBuuuuuuuum! —grit6 Charles con ferocidad—. jYa voy, terrestres, disparando
con todos mis cafiones! jRnnnnn! jToma ésa! ;Y ésa! jBang! iBang! jAhi va una
bomba H para ti! jBum!

Se produjo el desastre. Charles, corriendo en defensa de los pasajeros de la nave
espacial, tropezo con el castillo de Nancy y hundio toda el ala Sur. La arena salpico a
Nancy.

—iBang! iBang! —rugio Charles en el ardor de la batalla—. jRnnnnnnn! jTomad
ésa! jLlamando a la Tierra! jNave patrulla espacial informando que los piratas estan
derrotados! jSalgo en direccion a Pluton!

Nancy temblaba de indignacion. Dijo, en tono furioso:

—iVete a tu casa!

—iAld! —dijo Charles—. {Soy el capitan Espacio! jEstoy luchando contra los
piratas!
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—iVete a tu casa! —repitio Nancy, mas irritada ain—. jYa es la segunda vez que
pisas mi castillo! jVete a tu casa o te enteraras de quién soy!

Si Nancy le hubiera amenazado con decirselo a su madre, la amenaza podia haber
sido eficaz. Pero, ¢qué podia hacerle Nancy?

Charles grito:

—ijBuuuuuuum! jSalgo en direccion a Pluton! jLlegan invasores procedentes del
espacio! jAlerta, guarnicion de la Tierra! jResistan, que llego con todos los cafiones
disparando! jBang! jBang! jBuuuuuuum!

Sali6 en direccion a Pluton. Desgraciadamente, dio la casualidad de que Plutén se
encontraba junto al macizo de hortensias. La drbita de Charles volvio6 a coincidir con
el castillo de arena.

Nancy dijo, vengativa:

—iUglidiha!

Charles desaparecio.

Se produjo un gran silencio, y Nancy volvié a edificar su castillo de arena.
Mientras trabajaba, cantaba alegremente. Al cabo de unos instantes, se encamind
hacia la casa y pidio algo que comer. Como habia hecho desaparecer su papilla de
avena, tenia hambre.

Su madre dijo:

—:Daénde esta Charles? Me habia parecido oirle jugar contigo...

Nancy mordio6 un bizcocho y contesté con tranquilidad:

—Le dije «uglidihu» y desaparecio.

La madre de Nancy sonrié con aire ausente y reanudd sus quehaceres, pensando
que eran mas importantes que las fantasias de su hija. Estaba en un error. No habia
nada mas importante. De acuerdo con los principios enunciados por el obispo
Berkeley entre 1685 y 1753, las cosas existen porque una mente piensa en ellas como
existentes. Nancy habia adquirido la capacidad de pensar en ciertas cosas como si
tuviesen necesariamente que cesar de existir: un don que a ningun adulto le es
factible adquirir. De modo que de acuerdo con el principio del obispo Berkeley,
cuando Nancy pensaba en algo como si tuviese que dejar de existir, desaparecia.
Todos nosotros hemos deseado poseer ese don en algin momento de nuestras vidas,
pero Nancy lo poseia.

A la hora de la comida, se oy0 la voz de la madre de Charles llamando a su hijo.
Charles no respondio, y su madre se presento en casa de Nancy. Nancy habia llegado
a los postres, y estaba rebafiando un tarro de mermelada con una cuchara. Oy6 que su
madre hablaba con la madre de Charles.

—No, no le he visto —estaba diciendo—. Jugaba con Nancy, pero se marchd. —
Se volvio6 hacia su hija—: jNancy! ;Sabes adonde se marcho Charles?

—No, mamaaaaa —canté alegremente Nancy. Siguio escarbando en el tarro.
Estaba absorta.

Su madre acompafo a su vecina hasta la puerta. Cuando regreso, dijo:
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—La madre de Charles esta preocupada. —Enarc6 ligeramente las cejas—.
Charles no suele alejarse. ¢Estas segura de que no te diste cuenta del camino que
tomaba?

Nancy sacudio la cabeza.

—¢:Se marcho con alguien? —insistio la madre.

Nancy habia conseguido reunir una cucharada de mermelada.

—No —respondi6 tranquilamente—. Le dije «uglidihti» y desaparecié.

Su madre no hizo mas preguntas. Pero era evidente que estaba preocupada. Una
madre de un nifio o de una nifia siempre comparte la angustia de otra madre cuando
un pequefio no aparece. Pero a la madre de Nancy no se le ocurri6 ni por un instante
que habia oido una descripcién completa y exacta de la desaparicion de Charles.

Después de comer, la madre de Nancy vistio a su hija para llevarla a la ciudad.
Iba a celebrarse un desfile, y la madre de Nancy se disponia a sacrificar una tarde
para que Nancy se divirtiera. Desde luego, a Nancy no le gustaba ser arrastrada de
tienda en tienda, pero, dado que su madre iba a sacrificarle toda una tarde, era
razonable que salieran temprano, para hacer algunas compras antes del desfile, y unas
cuantas compras mas después del desfile. Eso es lo que se dice pensar tiinicamente en
los hijos.

Nancy no tenia ningun presentimiento. Le gustaba que la vistieran de punta en
blanco para ir a la ciudad, o a cualquier otra parte, y se retorcié de placer mientras su
madre le ponia un vestido muy fruncido, un sombrero muy fruncido, una linda
chaquetita y unos diminutos guantes blancos que constituian, para Nancy, el colmo de
la elegancia. Mientras su madre se arreglaba, Nancy no cesé de cantar,
contemplandose en un espejo.

Cantaba, también, mientras su madre conducia el automévil en direccion a la
ciudad. Y continud cantando cuando cruzaban las calles de la ciudad. La gente la
miraba y sonreia, pensando en la inocente y feliz infancia.

Las tiendas estaban llenas de gente. Otras madres que se sacrificaban llevando a
sus hijos al desfile. Una mujer gorda empujo a Nancy contra un mostrador. Nancy se
enfurecié. Alguien protesto, y la mujer gorda se volvio, indignada, y, al girar, la parte
mas saliente de su cuerpo, que quedaba a la altura de la cabeza de Nancy, envi6 de
nuevo a la nifia contra el mostrador.

Nancy dijo rabiosamente:

—iUglidiha!

La mujer gorda desaparecio.

Alguien lanz6 un grito, pero nadie le hizo caso. Surgieron otros cuerpos para
llenar el espacio que la mujer gorda habia dejado, y Nancy se vio de nuevo
zarandeada, y se agarro histéricamente a las piernas de su madre.

Su madre compr6 un bolso y consiguié extraer a Nancy con vida de entre la
multitud. Pero el hermoso sombrero de Nancy habia quedado aplastado, y la nifia se
sentia muy desgraciada.
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—iPobrecita mia! —dijo su madre con cariio—. No debi traerte a un lugar tan
lleno de gente. Vamos a subir a uno de los pisos. Estara mas despejado.

Entraron en un ascensor. En aquel momento, la multitud atacé. Una horda de
mujeres empezO a empujar resueltamente, mientras los chiquillos aullaban. Las
mujeres se olvidan de que son sefioras cuando no hay hombres cerca. El encargado
del ascensor trato sin resultado de contener la avalancha.

Nancy fue aplastada implacablemente. Aterrorizada, balbucio:

—iUglidiha!

En el ascensor quedaron solamente cinco personas. Fuera del ascensor no habia
ninguna mujer, ningun chiquillo.

La madre de Nancy tembl6 durante un considerable espacio de tiempo después de
aquello. Desde luego, no podia ser verdad. Incluso el encargado del ascensor
tartamudeo frases ininteligibles cuando un jefe de seccién le interrog6. No habia nada
que decir. El ascensor estaba atestado y, de repente, dejo de estarlo. No se habia
producido ningun alboroto. Una multitud que estaba alli... y que dejo de estar alli,
sencillamente. Los otros ocupantes del ascensor estaban muy palidos. Todos
deseaban salir enseguida de la tienda. Pero, desde luego, no creian en lo que acababan
de ver. Ni siquiera lo creia la madre de Nancy.

Pero Nancy se sentia mucho mejor. Mas confiada. Ahora sabia que siempre
podria despejar el terreno a su alrededor si la gente la empujaba. Su madre se bebid
una taza de té en la cafeteria mas proxima, y tratd, temblando, de recordar el
significado psiquiatrico de la «ilusién» que habia experimentado. Pero, mientras su
madre temblaba, Nancy se comia tranquilamente un helado de vainilla.

En aquel momento, la madre de Nancy deseaba regresar a su casa. Habia
concebido el proposito de consultar a Joe Holt acerca de aquella experiencia. Era el
unico psiquiatra que conocia personalmente; él y su esposa eran intimos amigos
suyos y de su esposo. Tal vez podria mencionarlo de un modo indirecto... Pero habia
prometido a Nancy que irian al desfile. De modo que fueron a verlo.

Empez06, como de costumbre, con un despliegue de policias de trafico, montados
en sus motocicletas y haciendo aullar sus sirenas. Nancy les saludé con entusiasmo,
agitando la mano. Su madre habia conseguido situarse en una esquina para que nada
pudiera interponerse en la vision de Nancy. A continuaciéon desfilé6 una banda de
cornetas y tambores, seguida de los cadetes. Y luego las carrozas.

Nancy qued6 impresionada por una carroza en forma de cisne, adornada con
muchachas cuyos vestidos estaban llenos de lentejuelas. Siguié otra carroza
mostrando a unos Boy Scouts atareados alrededor de una fogata. Una carroza
imitando a un barco de guerra. Una carroza de Exploradoras.

A lo largo de la calle, los chiquillos empezaron a gritar. Nancy traté de bajar de la
acera para ver qué sucedia. Su madre la sujeté con firmeza. Pero la madre de Nancy
estaba pensando en aquel momento que nunca habia esperado tener que llamar a Joe
en plan profesional, aunque, después de todo, era un psiquiatra y jugaba al golf con...
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Nancy chill6, excitada. Su madre mir6 distraidamente hacia la carroza que habia
provocado todo aquel tumulto. Representaba un dragon. Era una obra muy ambiciosa.
El cuerpo del animal ocultaba por completo el camidn sobre el cual estaba construido
y arrastraba una cola larguisima. Pero la causa de la excitacion estaba delante.

En efecto, el dragon tenia un cuello articulado de veinte pies de longitud, pintado
de rojo, rematado por una cabeza de cinco pies. La cabeza tenia unos cuernos cortos y
romos. Sus ojos eran del tamafio de una sopera, su expresion de esttipida amabilidad,
y lanzaba chorros de humo por las fosas nasales. Su cabeza se movia de un lado a
otro sobre el cuello articulado, y parecia contemplar a los espectadores alineados a lo
largo de las dos aceras de la calle.

Los chiquillos no cesaban de chillar, especialmente aquéllos a quienes el dragén
parecia mirar.

Nancy temblaba de excitacion. No paraba de saltar, esperando la llegada del
dragon.

Al fin, el animal lleg6 a su altura. El largo y articulado cuello gir6 en direccion a
Nancy. Los enormes o0jos parecieron mirarla directamente, con una especie de
estolida cordialidad. De sus fosas nasales salieron dos chorros de humo.

Nancy balbucio:

—iUglidihu!

El dragon se desvanecio, dejando en su lugar un camion sobre el que iban
montados cuatro hombres, en pafios menores, que habian estado manejando las
cuerdas que servian para mover el cuello y la cabeza del dragén. Contemplaban con
expresion aturdida sus manos, que estaban vacias. En la calle estall6 un imponente
alboroto.

La madre de Nancy se encontraba en un estado mental cadtico cuando se abrio
paso, arrastrando a su hija por la mano, hacia el lugar donde tenia aparcado su
automovil. Su expresion era de desconcierto absoluto, pero consiguié instalar a
Nancy en el coche y sentarse ante el volante. Luego se pregunté frenéticamente si se
hallaba en condiciones de conducir. Por ultimo, puso el motor en marcha, aferrandose
a la dudosa premisa de que la persona que esta realmente loca ignora siempre su
propio estado mental.

Llegaron tarde a casa, y el padre de Nancy empezaba a preocuparse. Habia sido
informado de la desaparicion de Charles y de las febriles pesquisas que estaba
realizando la policia tratando de encontrarle.

Experimento una sensacion de alivio al ver llegar a su esposa y a Nancy, pero su
esposa se apeo del automdvil y murmuro:

—Llama a Joe Holt y dile que venga enseguida.

—¢Qué sucede? —pregunto el padre de Nancy, alarmado.

Su esposa hablo en el tono tenso de una persona que va a ponerse a gritar de un
momento a otro.

—Joe es psiquiatra, ¢sno? Tengo que ver inmediatamente a un psiquiatra. jHoy
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han sucedido demasiadas cosas! Charles ha desaparecido. Un ascensor lleno de gente
ha quedado vacio ante mis propios ojos, y un dragén se ha desvanecido en el aire
mientras lo estaba mirando. jMe estoy volviendo loca, pero tal vez Joe Holt pueda
hacer algo! jLlamale, deprisa!

Y empezd a sollozar. Estaba pensando en Nancy. Imaginaba ya un hogar
destrozado, a si misma convertida en una loca y divorciada, y al padre de Nancy
casado con otra mujer que seria cruel con Nancy, como todas las madrastras, y a la
propia Nancy acosada por el espectro de la locura que se erguiria delante de ella. La
madre de Nancy no estaba preocupada por su marido. Un detalle muy significativo.

Pero el padre de Nancy sabia cuando no debia tratar de mostrarse razonable. Y
estaba asustado. Cogio el teléfono y hablé con tan desesperado apremio, que cinco
minutos después Joe Holt, el joven psiquiatra, habia recorrido en su automévil las
cinco manzanas necesarias y estaba contemplando a la madre de Nancy. No se habia
parado a ponerse la corbata y calzaba unas zapatillas.

—¢Qué diablos pasa? —pregunt6 Joe Holt en un tono muy poco profesional.

Nadie presto la menor atencion a Nancy. Su madre empezé a contar la increible
historia. Su tono era desesperado. De pronto, recordé a la mujer gorda. Cont6 lo
sucedido con ella, estremeciéndose.

Nancy dijo tranquilamente:

—Me estaba aplastando, mama. ;Y le dije «uglidihu»!

Su madre no parecio haberla oido. El padre de Nancy trat6 de sacar a la nifia de la
habitacion. Nancy se aferré convulsivamente a su madre, y su madre a ella.

—iNo te la lleves! —grit6 la madre, desesperada—. jTodavia no! jEspera!... Y
cinco minutos después un ascensor lleno de gente quedo vacio ante mis propios o0jos.

Empez6 a sollozar de nuevo. El padre de Nancy le acaricio el pelo.

La voz de Nancy dijo, en tono consolador:

—Pero, mama, nos estaban aplastando... Por eso les dije «uglidihu». Igual que a
Charles. Me estaba molestando, le dije «uglidihi» y le hice desaparecer.

La madre de Nancy dio un respingo. Se qued6 mirando a su hija.
Repentinamente, su angustiado rostro parecié suavizarse. En tono tranquilo e
interesado, pregunto:

—¢:Lo has oido, querido? —Pero volvio unos ojos tragicos hacia Joe Holt—. ;Te
das cuenta, Joe? jLas cosas que han sucedido han desequilibrado también su pequefio
cerebro! jNo te preocupes por mi, Joe! {Haz algo por Nancy!

Joe suspir6 con alivio profesional. Todo aquel asunto era muy raro, pero sabia que
a veces una mujer hace cualquier cosa por su hijo... incluso recobrar la cordura, si es
necesario.

De modo que le dijo alegremente a Nancy:

—De manera que haces desaparecer las cosas, ¢eh? Esto es muy interesante,
Nancy. Cuéntamelo todo.

Nancy le mir6 con una expresion radiante. Le gustaba la gente. La encontraba
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irresistible. De modo que cont6é como su abuelo le habia ensefiado a hacer magia.
Bastaba con decirles «uglidiht» a las cosas para que desaparecieran.

—Se lo dije al penique —concluyo, muy satisfecha de si misma—, y a una oruga
que estaba en mi mufieca, y a la leche que anoche no podia beber, y a mi papilla de
avena esta mafiana, y a Charles, y a una mujer gorda, y a la gente del ascensor, y al
dragon. Es muy facil —afiadio generosamente—. ;Queréis que os lo ensefie?

Su madre abrié unos ojos espantados. Pero Joe Holt se dio cuenta de que no
estaba pensando ya en si misma, sino en Nancy. Y, de hecho, ninguna persona
neurdtica se preocupa con tanta sinceridad por otra. Joe no comprendia nada, pero
empezaba a tener esperanzas.

—iDesde luego, Nancy! —dijo, en tono cariioso—. Haz desaparecer este jarron
de flores, ;quieres?

La madre de Nancy dijo involuntariamente:

—Fse es mi mejor jarron... —Pero enseguida, afiadio—: si, querida, hazlo
desaparecer.

De modo que Nancy, con aire radiante, mir6 el jarron casi Ming de su madre y
dijo:

—iUglidihu!

Y, desde luego, el jarron desaparecio.

Eran las dos de la mafiana y llovia a cantaros cuando el abuelo de Nancy se
levant6 de la cama, refunfufiando, para ir a abrir la puerta. El padre de Nancy y Joe
Holt le hablaron al mismo tiempo, en tono nervioso. El abuelo de Nancy les mir6é con
fijeza. La angustia se reflejaba en sus rostros mojados por la lluvia.

—iTiene usted que venir a casa enseguida! —dijo el padre de Nancy—. jNancy
ha adquirido una idea acosmistica de usted, y tiene que ser curada!

Joe Holt rectifico.

—No se trata de una idea. Es una capacidad. Una capacidad psicomotriz.

El abuelo de Nancy dijo, alzando la voz:

—:Nancy esta enferma? ;Enferma? ;Y estais hablando? Vamos!

Cogié un abrigo y se lo puso sobre el pijama. La lluvia arreciaba. Salieron
corriendo de la casa y se amontonaron en el convertible de Joe, que parti6 a gran
velocidad.

El abuelo de Nancy inquirio:

—¢:Qué es lo que tiene? ;Cuando ha empezado?

—Les dice «uglidihu» a las cosas —jadeo el padre de Nancy—. ;Y desaparecen!
La hemos mandado a la cama, pero tenemos que curarla. jPiense en lo que puede
hacer! jDice «uglidihu»!

El abuelo de Nancy ladro:

—:Uglidihu? ¢Qué pasa con decir uglidihu? jYo digo uglidihu si me da la gana!
i Yo le ensefié a Nancy a decirlo!

www.lectulandia.com - Pagina 51



—Precisamente —dijo Joe Holt, tragando saliva—. Usted le ensefi6 que un
penique desaparecia al ser pronunciada esa palabra. ;Y ella lo creyo! Es...
inmaterialismo idealista.

Se habia vuelto para poder gesticular, y tuvo que aferrarse con ambas manos al
volante para hacer girar el coche, que se encaminaba directamente al encuentro de un
poste telegrafico.

—iFue el obispo Berkeley! —jade6 el padre de Nancy—. jJoe acaba de
ensefiarmelo! jEn un libro! El obispo Berkeley dice que la materia no puede existir
sin mente. La mente tiene que percibirla para que exista. Ha sido un poderoso
argumento durante muchos afios. Locke, Hume, Kant, Hegel y compafiia.

El automévil se hundi6 en un bache, oculto por el agua de la lluvia. Unas cortinas
de agua, como brillantes alas, se alzaron a ambos lados del vehiculo.

—Esse —dijo Joe Holt, tragando saliva— est percipi. Si una cosa no es percibida
por alguna mente en alguna parte, no existe. Pero cuando nosotros sabemos que algo
existe, no podemos prescindir de su existencia, como idea. Nancy, si. Cuando Nancy
le dice «uglidihu» a algo, es capaz de pensar en ello como cesando de existir. De
modo que cesa de existir. jNadie mas en el mundo, gracias a Dios, puede hacer eso!
iPero Nancy puede!

En el rugiente y goteante automovil, el abuelo de Nancy mir6 suspicazmente a los
empapados y nerviosos individuos que estaban a su lado. Sus cabellos blancos se
erizaron.

—iY vosotros sois los que habéis venido a decirme que Nancy estd enferma! —
bramo. jDos lunaticos!

Los dos lunaticos balbucieron mas detalles. Absurdos detalles. Explicaron lo que
tenia que hacer el abuelo. Luego, repentinamente, Joe Holt detuvo el automovil
delante de la casa de Nancy, con un gran chirrido de frenos. En aquel preciso instante
dejo de llover. Los dos hombres mas jovenes saltaron del vehiculo y echaron a correr
hacia la casa. El abuelo de Nancy les siguid, mas despacio. Al entrar, oyo la pregunta
murmurada en voz baja:

—Esta... esta durmiendo, todavia?

—Si —dijo la madre de Nancy con voz estrangulada. Abrazo al abuelo de Nancy
—. iPapa! Me alegro mucho...

El saloncito estaba medio vacio. El piano habia desaparecido. El jarron casi-
Ming... desde luego. El cuadro de encima de la repisa de la chimenea. Dos sillas. La
alfombra.

—iEstuvimos haciendo experimentos! —balbucié Joe Holt desesperado—.
Nancy hizo desaparecer el jarron. No podiamos creerlo. De modo que le dijo
«uglidihu» al piano. Desaparecio. Luego el cuadro. iUn juego muy divertido! Nancy
tenia un aspecto radiante, diciendo «uglidihu». En un momento determinado me mir6
a mi... —Se estremeci6 violentamente.

Como es logico, el abuelo de Nancy no podia creerlo. Pero la madre de Nancy
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tratd de convencerle. Los tres —los padres de Nancy y el psiquiatra— arguyeron
histéricamente. Sus voces subieron de tono.

Luego se oyo6 una risita en el umbral de la puerta. Alli estaba Nancy, sonriéndole
al abuelo. Llevaba su pijama favorito, estampado con figuras de Mickey Mouse.

Tenia un aspecto sofioliento, pero se alegréo mucho al ver a su abuelo.

—iHola, abuelo! dijo alegremente—. Me has despertado, ;sabes? Puedo hacer
magia, como tu me dijiste. ; Quieres verlo?

Su abuelo tuvo un instante de espantosa duda. L.a madre de Nancy se habia puesto
muy palida. El padre de Nancy se quedo sin habla. Joe Holt se retorcié las manos.

—De momento —dijo el abuelo de Nancy, en tono apresurado—, puedes
intentarlo con una cosa pequefia.

Con el infalible instinto de un abuelo, recordé que su abrigo estaba mojado. Lo
dejo sobre una de las pocas sillas que quedaban, antes de coger en brazos a Nancy.
Formaban una agradable pareja: el robusto anciano y la radiante nifa, los dos en
pijama.

—Supongamos dijo Joe Holt—, que haces desaparecer el abrigo de tu abuelo,
;eh, Nancy?

Nancy dejo oir una risita. Luego, su voz pronuncio las fatidicas silabas. El abrigo
del abuelo desapareci6. El abuelo se sentd bruscamente. Nancy se deslizé desde sus
brazos hasta sus rodillas.

Nancy dijo, carifiosa:

—cTienes frio, abuelo? jEstas temblando!

El abuelo de Nancy se estremecié. Luego dijo, con infinito cuidado:

—Si, Nancy, tengo frio. No debia haberme quitado el abrigo. Lo necesito.
¢Quieres devolvérmelo, Nancy?

Nancy dijo, carifiosamente:

—No sé como hacerlo, abuelo...

—Tienes que decir... ejem... «uglidihii» para que vuelva, ;sabes? Has hecho
desaparecer mi abrigo, de modo que ahora tienes que hacer que vuelva. El «uglidihu»
para que vuelva es... ejem... es...

—«Uglidihu» —dijo el padre de Nancy con voz ronca—. El uglidiha para que
vuelva es «ublidihu». jUblidigu!

Nancy meditoé unos instantes, y se acurruc6 contra su abuelo.

—iDilo tu, abuelo!

—Si yo lo digo no servira para nada, —dijo su abuelo, con fingida jovialidad—.
¢ Ves? jUblidigu! Lo tienes que decir tu. Y, ahora... jEspera un momento, Nancy!
Cuando lo digas, no lo digas solamente por mi abrigo; Dilo por todas las cosas a las
que les dijiste «uglidibu», por todas al mismo tiempo, y volveran todas a la vez. Sera
muy divertido.

—No —dijo Nancy—. Charles me tiro tres veces el castillo de arena. Siempre me
esta molestando.
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Joe Holt profirié un gemido.

La madre de Nancy murmur6 suavemente:

—No volvera a hacerlo nunca mas, querida. Sé buena, y di «ubi... ublidigi» a
todas las cosas a las cuales dijiste la otra palabra. Hazlo por mama, tesoro.

Nancy medit6 de nuevo. Su madre le apret6 la mano. Y, de pronto, sin
entusiasmo, sin alegria, con una especie de resignado consentimiento, Nancy dijo:

Ublidigu.

Volvié el jarrén casi-Ming, y el abrigo de su abuelo, y el piano, y el cuadro de
encima de la repisa de la chimenea, y la alfombra, y dos sillas. En el jardin se oy6 el
llanto de un chiquillo asustado. «jBuaaaaaa!». Era Charles, que se encontrd, de
pronto, en la oscuridad, en un jardin mojado por la lluvia. Charles aulld. Los que
estaban en casa de Nancy oyeron abrirse la puerta de la casa contigua y unas
exclamaciones de alegria. La madre de Nancy cerr6 los ojos e imagind otras
exclamaciones: una mujer gorda apareciendo repentinamente en el departamento de
bolsos de sefiora de unos grandes almacenes, cerrados al publico. Una multitud de
mujeres y nifios bloqueados en el ascensor de los mismos almacenes, esperando que
se hiciera de dia. El vigilante nocturno de aquellos almacenes iba a recibir una
sorpresa.

El agente de la autoridad que encontrara un dragén en medio de la calle recibiria
también un buen susto, lo mismo que los detectives que estaban buscando a un
chiquillo, el cual insistiria con terquedad en afirmar que no habia estado en ninguna
parte. Y diria la verdad.

Incluso una oruga, que habia estado trepando por la mufieca de Nancy hasta que
la nifia dijo «uglidibti», tendria dificultades para encontrar un lugar apropiado para
resguardarse de la lluvia. Daba la casualidad de que era una oruga diurna, y no estaba
acostumbrada a salir de noche.

El abuelo de Nancy habl6 con gran cuidado:

—Me olvidé de decirte, Nancy, que ahora que has dicho «ublidigu», el decir
«uglidibti» ya no tendra efecto. Por eso no puedo pronunciar ya la palabra magica.
Pero a ti no te importa que las cosas no desaparezcan cuando digas «ugidibu»,
;verdad?

—:No desapareceran? —inquiri6 Nancy, decepcionada. En voz alta, dijo:
i Uglidibu!

Su padre, su madre y Joe Holt dieron un respingo.

Pero no ocurrio nada. Nancy se acurruco contra su abuelo. Suspird. Cerro
dulcemente los ojos. Se habia quedado dormida.

No habia retumbado el trueno, ni habian zigzagueado los relampagos, cuando se
inici6 el fendmeno mas alarmante de la Historia. Pero, ahora que todo habia
terminado, brotaron los relampagos, rugio el trueno y la lluvia empez6 a caer de
nuevo, a cantaros.
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Como timbres de alarma

Robert Moore Williams

El joven guardian, Ve, estaba muy excitado. Habia hecho un descubrimiento de
tal magnitud que insistia en informar personalmente a Lor, el guardian jefe de aquel
sector del universo.

Su superior inmediato le dijo que enviara el informe por conducto regular.

—Lor lo recibira a su debido tiempo —dijo su superior—. Esas cosas no corren
prisa. Hazlo sin prisas, y todo saldra bien.

Ve no quiso escucharle. El conducto regular era bueno para los informes
rutinarios —nivel de radiacion de los diversos soles, paso de cometas, explosiones de
supernovas, y cosas por el estilo—, pero aquel informe era importante, demasiado
importante para que sufriera un retraso. Apel6 al antiguo derecho de todos los
guardianes a presentar personalmente sus informes a Lor si, al observar los mundos
del espacio, notaban algo anormal.

Su superior suspird. Ve era joven e impetuoso. Ve no habia aprendido atn a través
de la experiencia que todas las cosas suceden a su debido tiempo, y que, en realidad,
es muy poco lo que se puede hacer en lo que a ellas respecta. Pero si Ve invocaba el
derecho de los guardianes a presentar informes personales a Lor, tenia que permitirle
cruzar la linea. Si Lor le despedia con cajas destempladas por molestarle con
nimiedades sin importancia, Ve podria afiadir aquella experiencia al acervo de sus
conocimientos.

De modo que su superior firmo6 los pases necesarios y Ve fue acompafiado a
través de la jerarquia de mandos, a través del equivalente de capitanes, comandantes,
coroneles y generales hasta ser introducido a presencia de Lor.

Lor no llevaba ningiin emblema. Iba modestamente vestido, y parecia un obrero,
quizas un vigilante de una sola estrella, pero Ve no necesitd ver al general de cinco
estrellas que estaba a la derecha de Lor, ni al general de cinco estrellas que estaba a
su izquierda —los generales de cinco estrellas eran utilizados como mensajeros—,
para saber que se encontraba en presencia del jefe supremo. Ya que Lor estaba
rodeado de un aura de autoridad. Parecia enorme, acostumbrado a mandar.

Lor estaba sentado ante su escritorio. Habia un fruncimiento de concentracion en
su rostro mientras estudiaba las cifras extendidas delante suyo. No advirtié la
presencia de Ve.

Ve esper6. Los generales de cinco estrellas le miraron sin verle. Ve se dio cuenta,
subitamente, de que los técnicos, segunda categoria, no se movian en el mismo plano
que los generales de cinco estrellas. Y €l habia ido a hablar con Lor, que utilizaba a
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aquellos generales como mensajeros.

Ve, inquieto mientras esperaba, dese0 repentinamente no estar alli. Dese6 haber
seguido el consejo de su superior presentando su informe por conducto regular. Se
retorcio y se preguntd si podria salir de la estancia sin que Lor se diera cuenta.
Empez0 a deslizarse hacia la puerta.

El general que estaba a la derecha de Lor se enter6 subitamente de su existencia.

—Quédate donde estas —dijo.

Ve enrojecio.

—Yo... pensé...

—Y callate —afiadio el general.

Ve casi se mordio la lengua en su apresuramiento por cerrar la boca.

Lor levant6 los ojos. Mir6 directamente a Ve.

—¢Qué deseas? —dijo.

Ve saludo rapidamente.

—Seifior, he invocado el antiguo derecho de todos los guardianes...

—De no ser asi, no estarias aqui —dijo Lor—. ;Cual es tu informacion? Estoy
muy ocupado, como ya has podido ver.

Ve deseo que el suelo se abriera y le tragara.

—Sefior, los bichos del Planeta Tres del Sistema Solar 31.941...

Lor parpaded. Era evidente que no pensaba en lo que Ve estaba diciendo.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Los bichos del Planeta Tres del Sistema Solar...

—¢Bichos? —inquirio Lor.

—Asi fueron clasificados en el ultimo informe, sefior. El informe fue redactado
por la ultima expedicion regular que visito su planeta, hace 4.200 afios. Tiene prevista
una inspeccion cada cinco mil afios. Posiblemente, la préxima inspeccién podra
clasificarlos de un modo distinto, pero de momento estan anotados como bichos.

Lor hizo un leve gesto con las manos. Un gesto de impaciencia por algo trivial.

—Eso no importa. La clasificacion es probablemente correcta. ;Dénde dices que
estan situados?

—FEn el Planeta Tres del Sistema Solar 31.941.

Lor enarco las cejas.

—¢:Y donde esta situado ese Sistema Solar? —inquirio.

Ve quedd boquiabierto por el asombro. Siempre habia supuesto, no, le habian
dicho especificamente una y otra vez en sus conferencias de adoctrinamiento, que Lor
lo sabia todo. Le impresion6 intensamente comprobar que Lor ni siquiera sabia donde
estaba situado el Sistema Solar 31.941.

—Bueno, esta debajo de las Pléyades —dijo, buscando el modo de explicarle a
Lor dénde estaba situado aquel sol y sus nueve planetas—. Al sur de Vega, y...

—Humm —murmuré Lor. Se volvié al general que estaba a su izquierda—.
Traeme el mapa estelar.
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El general sali6 apresuradamente de la habitacion. Regresé con el inmenso mapa
que mostraba el emplazamiento de todos los soles de aquel sector del Universo. Al
fin, Lor consiguio localizar el sistema solar 31.941.

—Aqui estda —dijo—. Bueno, no son tan pequefios. ;El tercer planeta del sol,
dices? Traeme una lupa.

Le entregaron una magnifica lupa. Examin6 el mapa con ella durante un largo
rato.

—Ahora veo el planeta —dijo, transcurridos unos instantes—. Tiene una sola
luna. Bien.

Lor parecié6 complacido por haber localizado aquel sistema solar. Después de
todo, era casi una hazafia haber podido localizar un dnico sol y nueve planetas
circundantes, situados en una de las secciones menos pobladas del universo. El hecho
de que aquel sol y sus planetas estuvieran sefialados en los mapas indicaba una
organizacion eficaz, lo cual resultaba muy agradable para el jefe supremo.

—Bueno —dijo Lor, alzando la mirada hacia Ve. —;Qué pasa con los animales
de ese planeta que te ha inducido a presentarme un informe personal?

Ve respir6 a fondo. Eso era lo que le habia llevado alli, después de recorrer una
cuarta parte del universo.

—Sefior —dijo—. jHan descubierto la energia atomica!

A pesar de no ser mas que un técnico de segunda categoria, Ve sabia lo
importante que era aquella noticia. La energia atomica, la energia basica del universo.
La raza que la poseyera podria trasladarse a cualquier parte y hacer cualquier cosa.
No podrian hacerlo inmediatamente, pero una vez realizado el descubrimiento
fundamental, todo lo demas llegaria por sus pasos contados.

Los bichos del Planeta Tres poseian la energia atomica.

Los rostros de los generales habian expresado una gran sorpresa cuando Ve hablo.
Incluso Lor pareci6 impresionado.

—No —dijo—. Debes de estar equivocado.

—No estoy equivocado —insisti6 Ve—. Cuando noté la primera vibracion
procedente de una lejana explosién atomica, llevé a cabo una minuciosa
investigacion. No cabe ninguna duda. Han conseguido liberar energia nuclear y
mantener una reaccion en cadena en uno de los elementos mas pesados.

Ve se dio cuenta de que la noticia afectaba seriamente a Lor.

—iEnergia atomica! —exclam6 Lor—. Eso significa que no tardaran en construir
naves espaciales.

Ve asintio.

—Tienen una luna, sefior, a la cual pueden llegar con naves espaciales
rudimentarias. Y una vez alcancen su luna, no tardaran en volar por todo el sistema
solar. Después, no pasara mucho tiempo sin que se presenten aqui.

—Si —murmur6 Lor—. Y cuando nos encuentren...
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Ve comprendio la pregunta que se formaba en la mente de Lor. Se estremecio. Por
algiin motivo desconocido para él, se sentia atraido por los diminutos seres que vivian
en el Planeta Tres. A pesar de estar clasificados como bichos, eran grandes en un
sentido. A Ve le disgustaba tener que informar a Lor de lo que sabia acerca de ellos,
pero tenia que hacerlo.

—¢Son una raza pacifica? —inquirié Lor.

Ve vacilé. Sacudio la cabeza.

—No —dijo—. No son pacificos. Por el contrario, son muy aficionados a la
guerra. Estan luchando unos contra otros continuamente, declarandose la guerra por
los motivos mas nimios, o sin motivos.

Pudo ver el descontento que estas noticias provocaban en Lor. Los generales, en
cambio, las acogieron con agrado.

—No llegaran hasta nosotros en seguida —dijo Lor, mirando a Ve—. ;Crees, por
lo que sabes de ellos, que habran aprendido los caminos de la paz cuando estén en
condiciones de llegar hasta nosotros?

Ve suspiro.

—No he visto nada en su historia que lo haga suponer —dijo.

—Entonces, tenemos que hacernos a la idea de que una nueva raza caera sobre
nosotros a traves del espacio —observo Lor, con tristeza.

Los generales sonrieron.

En la oficina del jefe supremo se hizo un profundo silencio. Lor estaba meditando
en el problema que acababa de presentarseles a los guardianes del espacio.

Ve pensaba también en aquel problema. Las palabras de Lor: «Una nueva raza
caera sobre nosotros a través del espacio» martilleaban incesantemente su cerebro.
Poco a poco, empezé a captar el sentido de aquellas palabras. Significaban que los
bichos del Planeta Tres cruzarian el espacio. Como eran una raza de guerreros,
llegarian en grandes naves de combate, en cruceros espaciales de gran autonomia.
Una patrulla de rapidas naves de exploracion iria delante de ellos. Habria guerra.

Solo podia haber guerra. Los bichos del Planeta Tres no conocian otra cosa.
Confiar en que cambiaran sus instintos bélicos, era como esperar que el cielo se
desplomara. Habian luchado durante tanto tiempo unos contra otros, que el luchar era
en ellos una segunda naturaleza, algo que aceptaban sin pensar.

Los guardianes del espacio eran pacificos. A pesar de que seguian manteniendo
una organizacion militar, casi habian olvidado el propoésito por el cual fue creada.
unicamente los generales recordaban cosas como aquéllas. Desde luego, los
guardianes poseian grandes poderes, enormes poderes, pero si se permitia que los
bichos crecieran demasiado, ni siquiera los grandes poderes de los guardianes
bastarian para rechazarlos.

—¢:Qué sugieres tia? —pregunt6 Lor, de pronto, mirando al general que estaba a
su izquierda.
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—Eliminarlos —respondié inmediatamente el general—. Antes de que alcancen
la importancia suficiente para retarnos, borrar su planeta de la faz del cielo. Una
pequefia expedicion puede encargarse del trabajo. Me ofrezco voluntario para
conducirla.

—iNo! —exclamé Ve.

Lor le mird y le ignoro. Se volvio al general que estaba a su derecha.

—Y td, ;qué sugieres? —pregunto.

El general sonrio.

—Sugiero que esperemos un poco.

—¢Por qué? —pregunto Lor.

El general hizo un expresivo gesto con las manos.

—Si esperamos, se haran mas fuertes. Destruirlos entonces sera una prueba
mucho mejor para nosotros. Desde luego, no sugiero que esperemos hasta que se
hagan demasiado fuertes —se apresuré a afiadir.

—¢Solo lo suficientemente fuertes para permitirnos unas maniobras militares en
gran escala? —pregunto Lor.

—Algo por el estilo —respondio el general que estaba a su derecha—. Puedo
organizar un equipo especial que elabore los planes para su destruccion en cuanto
sean tan fuertes que su aniquilamiento no resulte un juego de nifios.

—Hum —murmuro6 Lor.

En su rostro no se reflejaba la menor satisfaccion. Miré a los dos generales con
expresion pensativa, y luego se volvio hacia Ve.

—Me ha parecido comprender, por tu exclamacion, que no apruebas la
destruccion de esos bichos —dijo.

Los dos generales estaban mirando a Ve con fijeza. Le estaban viendo, no habia
duda. La expresion de sus rostros le dijo a Ve lo que le harian si se atrevia a oponerse
a sus planes.

Tomo aliento.

—No, sefior —dijo.

No mir6 a los generales. Mir6 tinicamente a Lor.

—¢Por qué? —pregunto Lor.

Era una pregunta que Ve no podia contestar. Pero trato de encontrar una respuesta.
Penso en los pequefios seres del Planeta Tres. Mientras atendia a sus obligaciones,
habia tenido ocasién de observarlos de cerca. Les habia visto realizar cosas
excelentes, cosas audaces. Les habia visto enfrentarse con un planeta poblado de
bestias enormes, de enmarafiadas selvas, de estériles desiertos. Les habia visto
enfrentarse con el hielo de los polos, con el oscuro horror de los grandes océanos. Les
habia visto hacer aquellas cosas sabiendo que las bestias podian matarles, que la selva
podia estrangularles, que los polos podian helarles, que los desiertos podian
achicharrarles. Les habia visto enfrentarse con la muerte en mil formas distintas, sin
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temblar. Para Ve, habia cierta grandeza en ellos, en su obstinacion en seguir adelante,
en su no darse nunca por vencidos.

Pero ése no era el motivo de que no deseara que fueran destruidos; no el tnico
motivo, al menos. Y sabia que los generales no aceptarian ningin motivo. Ya que,
indiscutiblemente, unos bichos poseedores de la energia atdmica eran unos bichos
peligrosos. Ve sacudio la cabeza.

—Ignoro el motivo, sefior —dijo.

—Hay que destruirlos ahora —apremi6 el general que estaba a la izquierda de
Lor.

—Es preferible esperar un poco y luego destruirlos —dijo el general de la
derecha.

—No sé si podemos destruirlos —dijo Lor.

—¢Eh? —exclamaron a ddo los sorprendidos generales—. Nosotros tenemos el
poder.

—Hay implicado algo mas que poder —dijo Lor.

Se volvid hacia Ve.

—Dime —inquiri6—, shan descubierto la energia atébmica por si mismos? ;Es un
secreto que han arrancado a la naturaleza por su propia inteligencia, o han obtenido
alguna ayuda para conseguirlo?

Ve no pudo comprender el alcance de aquellas preguntas. Los generales lo
comprendieron, y miraron a Ve.

—Han obtenido ayuda para conseguirlo —dijeron los generales—. ;No es cierto?
Han obtenido ayuda.

—No —dijo Ve. Nadie les ha ayudado. Lo han descubierto por si mismos.

Lor mir6 a sus dos generales.

—Entonces, esto responde a vuestras preguntas. Si han hecho el descubrimiento
por si mismos, no podemos destruirles para protegernos. Existe una ley del universo
que dice que una raza o una especie que consiga un adelanto por su propia
inteligencia, por su propia fuerza, no sera destruida s6lo por el descubrimiento que ha
hecho. De no ser asi, la evolucion en los mundos del espacio se interrumpiria.

Los generales escucharon aquellas palabras con el cefio fruncido.

—Seguramente, la ley no rige para los bichos —sugiri6 uno de ellos.

—La ley rige para todas las formas de vida —replic6 Lor—. No olvidéis que hay
guardianes que nos vigilan a nosotros, del mismo modo que nosotros vigilamos a los
seres que estan por debajo nuestro. Si quebrantamos su ley, nos condenaremos a
Nosotros mismos.

Lor sacudi6 la cabeza. Un gesto definitivo.

Ve contemplo a su jefe, intrigado. Alli habia alta politica, que €l ni siquiera habia
empezado a comprender. Sabia, desde luego, que existian poderes mas elevados que
los guardianes del universo, pero no se le habia ocurrido que aquellos poderes mas
elevados pudieran estar interesados en los bichos. Al parecer, lo estaban. Al parecer,

www.lectulandia.com - Pagina 60



su proteccion se extendia sobre todas las formas de vida, incluso sobre los seres del
Planeta Tres.

Ve se sinti6 mejor. La destruccion inmediata estaba descartada. Esto era seguro.
Lor lo habia dicho asi.

—No podemos emprender ninguna accion contra ellos —continu6 Lor—. La ley
les protege. Pero la ley también prevé determinadas protecciones para nosotros,
establece determinadas salvaguardias. Durante los siglos que han de transcurrir antes
de que los bichos lleguen hasta nosotros, esas salvaguardias tendran tiempo mas que
suficiente para actuar.

Sus dedos tamborilearon, impacientes, sobre el escritorio. El descubrimiento de la
energia atdmica le enfrentaba con un grave problema. Estaba prohibido destruir a los
seres que hablan efectuado el descubrimiento, pero, si no les destruia, podia verse
obligado eventualmente a luchar contra ellos.

Lor miro al general que estaba a su izquierda.

—Prepara el equipo de exploracion de probabilidades para que empiece a
funcionar inmediatamente —dijo—. Que lo enfoquen sobre ese planeta donde se
desenvuelven los bichos. Aunque no los destruyamos ahora, antes de que hayan
tenido una oportunidad para desarrollar el descubrimiento que han hecho, podemos
enterarnos si tendremos que destruirlos o no en el futuro. La ley les concede tiempo
para su desarrollo. Si no utilizan ese tiempo provechosamente, podriamos eliminarlos
alegando incompetencia.

—Enterado, sefior —respondio el general.

Mientras el general salia de la estancia, Lor se volvio hacia Ve.

—Examinaremos los diversos caminos que esa raza puede seguir en el futuro —
explico—. Veremos si las salvaguardias funcionan. Como recompensa por tu
diligencia en informarme acerca del descubrimiento de la energia atémica, puedes
venir con nosotros y ver lo que el futuro reserva a los bichos del Planeta Tres.

Ve sigui6 a Lor al sector del cuartel general donde estaba instalada la maquina de
probabilidades. Nunca habia visto aquella maquina, pero conocia la teoria en que se
basaba su funcionamiento. Dicho en pocas palabras, era una maquina que revelaba
los futuros. No el futuro, sino los futuros, los distintos caminos que un planeta, una
raza o un individuo podian seguir.

Cuando entraron en la amplia habitacion donde se encontraba la maquina de los
futuros, Ve se dio cuenta de la intensa agitacion que reinaba a su alrededor. La
maquina no era utilizada con frecuencia. Ahora que habia sido ordenado su
funcionamiento, los técnicos se afanaban en ponerla a punto. Numerosas baterias de
calculadores estaban siendo encendidas y comprobadas. Un equipo de bibliotecarios
estaba reuniendo la informacién necesaria acerca del Planeta Tres del Sistema Solar
31.941, informacion que tenia que ser suministrada a la enorme maquina antes de que
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pudiera calcular y exponer los diversos futuros que se abrian ante el planeta y ante la
raza que lo habitaba.

—Estamos preparados, sefior —informoé un general—. Si quiere pasar a la sala de
visionamiento...

Cuando estuvieron sentados en la sala de visionamiento, todas las luces se
apagaron. La oscuridad era absoluta. Toda claridad, toda radiacion de cualquier tipo,
habian sido eliminadas de aquella sala, incluidos los rayos cosmicos.

—Hemos llegado ya a la conclusion de que el Planeta Tres del Sistema Solar
31.941 tiene tres posibles futuros —dijo la voz de un técnico en la oscuridad—.
Pueden existir otros, pero hemos descubierto las tres potencialidades mas
importantes, los tres caminos que el planeta puede seguir en el futuro. A continuacién
va a ser explorado el camino niimero uno.

Se oy6 un suave chasquido en la oscuridad, y un sonido sibilante que se apagd
rapidamente. Ve sabia que la maquina de los futuros estaba emitiendo intensas
corrientes de energia etérea, que se movian a una velocidad varias veces superior a la
de la luz y que estaban concentradas sobre el Planeta Tres, explorandolo. Aquellos
rayos de energia estaban pesando, midiendo todo el sistema solar, y enviando datos a
la maquina.

En la parte delantera de la sala, la oscuridad se aclar6. Empez6 a formarse un
cuadro, el cuadro de un sol y nueve pequefios planetas subalternos, en miniatura. Tal
como era proyectado por la maquina de los futuros, el sistema solar parecia un
hermoso juguete capaz de entusiasmar a un chiquillo, pero Ve sabia que aquello era
solamente un cuadro, y que la realidad era muy distinta. Habia visto de cerca a aquel
sol de juguete. Conocia la enorme radiacion que desprendia. Aunque en la pantalla
pareciera un juguete para nifios, Ve sabia lo inmenso que era, alli, en las inexploradas
profundidades del espacio.

—Camino niamero uno, formandose —anunci6 la voz del técnico.

El pequefio sistema solar empez6 a moverse. El movimiento se hizo mas rapido a
medida que la maquina avanzaba en el Tiempo buscando una de las probabilidades
del sistema.

Luego, el sistema solar desaparecio y en la pantalla queddé un solo planeta, el
Planeta Tres.

El Planeta Tres flotaba en el espacio, un hermoso globo de forma redondeada.
Aumentando de tamafio en la pantalla, se hizo visible el azul oscuro de sus mares, el
pardo de sus desiertos, el verde de sus fértiles valles y llanuras. Las blancas caperuzas
polares resplandecieron bajo los rayos de aquel lejano sol.

Era un espectaculo maravilloso. Ve se removio en su asiento, emocionado por
aquella belleza. Incluso Lor, que permanecia muy quieto, mirando con profunda
atencion, parecio impresionado por la belleza de la escena.

El Tiempo pasaba rapidamente sobre el planeta. Los afios discurrian como
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segundos. Ve miraba atentamente, buscando alguna sefial de actividad.

Sucedi6 en un abrir y cerrar de ojos.

Se produjo una cegadora explosion.

La pantalla se ilumind subitamente en un infierno de resplandores blancos,
mientras el Planeta Tres estallaba.

Una bomba brill6 en el cielo.

Ve se olvido de respirar.

La pantalla se oscurecio.

Lor se removio en su asiento.

—FEse es un posible futuro —dijo, lentamente—. Después de descubrir la energia
atomica, empiezan a experimentar con los elementos mas ligeros. Provocan una
reaccion en cadena, probablemente a base del atomo de hidrogeno, que hace estallar
todo el planeta.

Uno de los posibles futuros del Planeta Tres era la desintegracion. El que llegara
o no aquel futuro dependia de la forma en que utilizaran el nuevo poder que habian
descubierto. Si lo utilizaban de un modo, se volarian a si mismos y a su planeta antes
de que pudieran darse cuenta de lo que sucedia.

—ILa posibilidad de que hagan volar su propio planeta es una de las salvaguardias
que he mencionado —dijo Lor—. Si siguen ese camino, no tenemos nada que temer
de ellos.

Pero, ;seguirian aquel camino?

Ve no sabia el camino que seguirian, ni lo sabia ninguno de los guardianes, ni
siquiera el propio Lor. Aquel camino era solamente un futuro potencial, algo que
podia suceder. Pero habia otros caminos.

Se oy6 de nuevo el sonido sibilante, y de nuevo brillaron en la pantalla los nueve
pequefios planetas y su sol, como juguetes capaces de entusiasmar a un chiquillo.

—Camino nimero dos —anuncio la voz del técnico.

Ve miro atentamente.

El Planeta Tres aument6 de tamafio en la pantalla, tan hermoso como siempre. Se
produjo un movimiento en el aire, encima del planeta. Ve aguzé la mirada para ver lo
que estaba sucediendo.

—iGuerra! —susurro Lor.

Entonces, Ve vio lo que era aquel movimiento. Bandadas naves cruzaban el aire.
En el cielo se estaban produciendo unas feroces luchas. Las naves se embestian y
destruian mutuamente. Vio desaparecer ciudades enteras.

Vio el final de la guerra.

Una a una, las naves desaparecieron.

Las ciudades cesaron de desintegrarse.

Ve esperd ver lo que sucederia cuando la guerra hubiera terminado.

Esperd y espero.

No sucedio nada.
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—Acercad mas el foco —ordeno Lor.

Los técnicos obedecieron. En la pantalla, el planeta aument6 todavia mas de
tamario.

Ve vio lo que habia sucedido.

El Planeta Tres estaba muerto. Las ruinas de las ciudades yacian bajo un cielo
vacio. Las carreteras estaban desiertas. Los campos aparecian desnudos.

Los rios discurrian, los mares brillaban al sol, los vientos soplaban, pero en el
mundo no habia ninguna vida visible. Ninguna forma de vida.

Ningtn animal se movia, ninguna vegetacion brotaba del suelo.

—Veo lo que ha sucedido —dijo Lor—. Han lanzado un gas radiactivo, tratando
de matar a sus enemigos. El gas se ha esparcido a través de toda la atmésfera y ha
matado a todas las cosas vivientes del planeta. Un importante producto de la
desintegracion atémica es la radiactividad...

Ve sabia lo mortiferas que eran las emanaciones radiactivas de la gente del
Planeta Tres. Habian hecho una guerra, contaminando de radiactividad toda la
atmosfera, destruyéndose a si mismos.

—Si siguen el segundo camino, no tenemos nada que temer de ellos —dijo Lor
—. Nuestra salvaguardia funciona.

El pequefio mundo giraba sin vida en el tranquilo cielo. Eventualmente, cuando
hubieran transcurrido unos centenares de siglos, los gases radiactivos se
desvanecerian y la vida brotaria de nuevo, para volver a iniciar el largo proceso
evolutivo.

Pero aquello costaria millares de afios.

—EXxisten otros caminos —dijo Ve en tono esperanzado.

Era evidente que confiaba en que los habitantes del Planeta Tres seguirian otro
camino, escogerian otro futuro, y se salvarian a si mismos de la destruccion.

—El técnico dijo que habia por lo menos otro futuro potencial importante —dijo
Ve.

En la oscuridad, se daba cuenta de que Lor le estaba mirando.

—Creo —dijo Lor—, creo que en lo intimo de tu ser esperas que consigan
dominar la energia atdmica y eventualmente se lancen contra nosotros.

—No —se apresuro a responder Ve—. Nada de eso.

En lo mas intimo de su ser, le disgustaba ver a aquellos pequefios seres, aunque
estuvieran clasificados como bichos, destruyéndose a si mismos y destruyendo a su
mundo. Y ahora sabia por qué no queria verles destruidos. jLe atraian a causa de su
osadia!

iSe atrevian a manejar el atomo! Sabiendo que podia destruirles, se atrevian a
manejarlo y a investigar sus secretos. Era toda una hazafia. jUnos seres tan osados y
tan valientes no debian desaparecer del universo!

—Camino numero tres, formandose —anunci6 el técnico.

De nuevo danzaron en el cielo el sol y sus planetas.
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Ve contuvo el aliento. Habia otro camino que podian seguir en el futuro.
¢Escaparian a la destruccion si seguian este camino? Ve lo ignoraba, pero casi no se
atrevia a mirar.

Otra vez la guerra ardi6 en el planeta, espantosa, terrible, una guerra total.

—:No aprenderan nunca? —inquiri6 Ve, pronunciando las palabras casi
involuntariamente—. ;No aprenderan nunca a evitar la guerra? ;Sera siempre una
parte de su cultura? ;No aprenderan nunca que la guerra y la energia atdbmica no
pueden mezclarse?

A lo largo del camino tres se extendia la guerra.

El foco se acerc6 mas y Ve contemplo el comienzo de la destruccion. Vio
derrumbarse las orgullosas ciudades, vio caer del cielo la lluvia mortifera, vio abrirse
enormes agujeros en la martirizada corteza del planeta a medida que los proyectiles
atomicos se hundian en busca de las ciudades que habian sido construidas bajo tierra.
Espero, preguntandose como se destruirian a si mismos esta vez.

El atomo podia ser mal empleado de muchas formas. jHabia tantas cosas que
podian hacerse equivocadamente con él!

Lor habia llamado a las cosas que podian hacerse equivocadamente con el atomo
«salvaguardias», y desde el punto de vista de los guardianes, desde el punto de vista
de la gran raza que vigilaba el espacio eran salvaguardias, pero desde el punto de
vista de los pequefios seres que habitaban el Planeta Tres eran trampas que conducian
a la muerte repentina, a la destruccion total.

Ve mir0, sin atreverse a respirar.

La guerra termino.

El planeta no estaba destruido.

No habia ninguna ciudad en pie. La poblacién habia quedado reducida a una
cuarta parte de lo que era antes de empezar la lucha, inapreciables recursos naturales
habian desaparecido para siempre.

Pero la guerra habia terminado.

Y el Planeta Tres continuaba en el cielo, y continuaba estando habitado. Cierto, la
mayoria de los bichos habian muerto, pero habian quedado bastantes vivos.

Ve se dio cuenta de que Lor estaba muy inquieto.

Se dio cuenta de que los generales tenian una expresion vigilante.

La salvaguardia de los guardianes habia fallado. Los habitantes del Planeta Tres
no habian hecho estallar su mundo, ni se habian destruido a si mismos.

Manejando el atomo, habian aprendido a dominarlo.

Ese era el motivo de la inquietud de Lor.

El Tiempo corri6 rapidamente sobre la pantalla, revelando el, futuro de aquella
raza, revelando un posible futuro.

La raza empezd a edificar de nuevo.

No edificaban ciudades. Vivian en pequefios grupos, parecian controlar su
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namero a fin de no sobrepasar sus posibilidades en el terreno de los alimentos. ;Y
seguian adelante, unidos!

No luchaban.

Construian.

Ve vio que empezaban a construir naves espaciales.

Vio la primera nave que despegaba del planeta.

Los técnicos, variando rapidamente el foco de la maquina de los futuros,
siguieron el vuelo de aquella nave espacial.

Ve vio que la nave aterrizaba en la luna del planeta.

Supo, entonces, que el primer paso habia sido dado.

Supo por qué Lor estaba ahora tan inquieto, por qué los generales permanecian
tan vigilantes.

El camino nuimero tres conducia a la conquista del espacio, conducia
eventualmente a los lugares donde moraban los guardianes.

El discurrir del Tiempo revelo la construccion de pistas de aterrizaje en la luna, el
establecimiento de un trafico regular, los grandes aprovisionamientos de nuevas
materias primas, minerales de todas clases, extraidos del satélite.

Aquella raza ya disponia de suministros adecuados.

Las naves espaciales empezaron a despegar de la luna. Empezaron a volar hacia
los planetas. Volaban pacificamente, a través de las inmensidades del espacio.

—Es suficiente —dijo Lor—. Detened la maquina.

La sala volvi6 a iluminarse. Ve y los generales siguieron a Lor cuando éste salio
de aquel sector del cuartel general donde se albergaba la maquina de los futuros, para
regresar a su despacho.

Lor se acerco a la ventana y mir6 al exterior.

Su ventana se abria al espacio, a la inmensidad de la nada que se extendia entre
los mundos. Lor contempl6 aquel espacio, sin hablar.

La mente de Ve giraba alrededor de una idea central.

—¢Qué camino seguiran, sefior? —pregunt6 timidamente. En la amplia estancia
reinaba un profundo silencio.

—Lo ignoro —respondié Lor—. Tendran que escogerlo por si mismos.

El silencio se hizo mas pesado.

—Pero, yo creo —continud Lor al cabo de unos instantes—, creo que sera mejor
que nos preparemos para recibir visitantes algun dia.

El corazon de Ve brincd al oir aquellas palabras.

—Entonces, ;cree que seguiran el camino numero tres? —inquirio.

—Opino que si —respondio Lor.

Los generales parecieron repentinamente excitados.

—Asi que deberemos preparar nuestras defensas —dijeron.

—No —replico Lor.
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Los generales se quedaron contemplandole, asombrados.

—No necesitamos ninguna defensa —continu6 Lor—. El tnico camino que
conduce hasta nosotros es, después de un inicial periodo de conflicto, un camino
pacifico. Todos los otros caminos conducen a la destruccion. El tinico camino que
conduce hasta nosotros es el camino de la paz. No necesitaremos ninguna defensa
contra unos seres que llegaran en son de paz.

Los generales permanecieron silenciosos.

En su interior, Ve se sintié feliz. Aquellos pequefios seres que se atrevian a
manejar el atomo no estaban desahuciados: habia auin esperanza para ellos.

—Haremos preparativos para recibirles —dijo Lor—. Llegaran hasta nosotros, en
son de paz, cuando se hayan dominado a si mismos y hayan dominado todos los
caminos del universo.

Habia algo profético en el tono majestuoso de su voz.

—¢Quién sabe? —continu6—. Quizas en alguna época futura podran ocupar
nuestros lugares aqui, como guardianes de este sector del universo, en tanto que
nosotros ascendemos a mayores glorias. Este, creo, es su destino.

Su voz se apagd. Ve permanecié silencioso. Los generales permanecieron
silenciosos.

Muy lejos, a través de las vastas profundidades del espacio, los bichos del Planeta
Tres trabajaban en su bomba atomica.
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Al fin del tiempo

Robert Moore Williams

Los guias indigenas venusinos, tensos por el miedo a algo que no podian o no
querian nombrar, habian penetrado en aquella region con evidente repugnancia.
Thorndyke, que no sentia el menor respeto por las supersticiones, fue lo bastante
inteligente como para no intimidarles. Por el contrario, les encandil6 hablandoles del
atjol, la fuerte bebida indigena, que podrian comprar con sus salarios, y ellos habian
vuelto a ponerse en marcha, avanzando hacia la abrupta region montafiosa de las
tierras calidas. Luego, cuando se hizo evidente que su destino era realmente la llanura
que ellos llamaban Kith-kal-sar, la montafia que canta, los guias habian sostenido un
conciliabulo y habian decidido actuar por su cuenta, sin decirle nada a su patron. A la
mafiana siguiente, al despertarse, Thorndyke descubrio que todos los hombres que
tomaban parte en el safari, porteadores, guias, cocineros, etc., habian desaparecido
durante la noche.

Thorndyke era bajo y robusto, nudoso como un olmo, y aunque estaba
considerado como uno de los mas eminentes psicologos de la Tierra, al verle por
primera vez cualquiera le hubiese tomado por un pirata. Algunas mujeres asustadizas
se habian desmayado al verle. Los ejemplares mas fuertes, al encontrarse con él,
buscaban mentalmente un mazo de baseball u otra arma por el estilo, para tenerla a
mano en caso necesario. Hacia mucho tiempo que Thorndyke habia aceptado el
hecho de que no era atractivo, y en lo que respecta a la opinion de los miembros
femeninos del orden de los mamiferos, le tenian completamente sin cuidado. O
cualquier otra opinion. Thorndyke era un pequefio universo en si mismo, con sus
propias leyes naturales, las cuales elaboraba a medida que avanzaba por la vida.

La mayoria de los hombres, abandonados por sus guias y ayudantes en medio de
las tierras calidas, hubieran renunciado a la empresa que les habia llevado hasta alli y
emprendido el camino de regreso. Thorndyke, actuando de acuerdo con sus propias
leyes, dedic6 cinco minutos a maldecir; luego escogi6 un rifle ligero que arrojaba una
carga capaz de detener a un garo o a un gato-caiman, afiadidé un paquete de
provisiones y medicamentos, y se encamind directamente hacia Kith-kal-sar.

En su mente, el objetivo que se habia propuesto era lo bastante importante como
para justificar el riesgo. El objetivo no era la riqueza ni la gloria. Era una cancion.

En la Tierra, donde la cancion estaba siendo interpretada, era llamada Viaje al Fin
del Tiempo. Aunque nadie en la Tierra sabia cémo, lo cierto era que la musica
procedia de Venus, anotada como cancion indigena. En la Tierra, habia sido sometida
a la atencion de un famoso director de orquesta, que habia captado las posibilidades
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de la pieza. El director de orquesta habia efectuado una adaptacion, a fin de que las
notas, un tono y medio altas, pudieran ser emitidas por instrumentos musicales
humanos. Indiscutiblemente, la musica habia perdido mucho con la adaptacion. Por
desgracia, auin quedaba mucho en ella, y todo malo.

El primer efecto era de tristeza. El segundo, una profunda melancolia. El
tercero..., desorientacion. Una desorientacion que podia adoptar la forma de
asesinato, locura, suicidio... La primera y ultima vez que el nimero habia sido
interpretado a través de la radio, mas de cien personas murieron violentamente. Al
parecer, cualquier tendencia peligrosa existente ya en la mente humana era acentuada
por la musica.

Después de una audicién, el Departamento de Sanidad ordend la inmediata
retirada del numero de los programas radiofénicos. Pero existian grabaciones
magnetofonicas, que eran interpretadas clandestinamente en pequefios clubs
nocturnos de dudosa reputacion y en orgias secretas.

La musica hacia estallar algo en la mente; provocaba una enfermedad espiritual.
Recordando las enfermedades que habian aparecido en la Tierra, traidas de otros
planetas por los primeros navegantes interplanetarios, y las rigurosas medidas que
habian tenido que adoptarse entonces, las Naciones Unidas habian actuado como lo
hubieran hecho si una nueva enfermedad extraterrestre hubiera aparecido sobre la
Tierra: enviando una tripulacion de médicos y bacteriélogos al foco de origen de la
enfermedad, para aislar el germen y combatirlo.

Si, suavizada por la adaptacién, desfigurada por instrumentos musicales de otro
mundo, poseia tanto poder, ;cual seria el efecto de la musica en su original, tal como
era interpretada en Venus? Este problema les preocupaba. Aunque habia otros
inquietantes problemas que les preocupaba todavia mas.

Thorndyke era un miembro de la expedicion que trataba de localizar el origen de
la musica. La investigacién habia sido dificil. Las tribus venusianas que vivian
alrededor de los espaciopuertos no reconocian la musica, tal como la interpretaban los
instrumentos terrestres, o se negaban a confesar que la reconocian. Algunos rumores
habian sefialado como posible fuente de la musica al lugar conocido como Kith-kal-
sar, la montafia que canta, en las tierras calidas.

Mientras cruzaba la ladera de una abrupta colina, a cuyos pies se abrian grandes
charcas de agua pantanosa y barro, el pie de Thorndyke resbal6. Trato de evitar la
caida, fracaso, y rodé ladera abajo. Aterrizo en una de las charcas.

Cuando salié a la superficie, divisé un tronco que estaba anclado al fondo y se
agarro a él, flotando, sin mover ni un solo musculo. Sabia lo suficiente acerca de los
garos, los cocodrilos de los pantanos, para quedarse quieto.

Su caida en la charca habia despertado al garo. Si se movia, las vibraciones de
aquel movimiento serian transmitidas a través del agua, el garo las captaria y saldria a
investigar qué clase de alimento habia caido en su cafeteria particular.

Irguiendo su cabeza, el garo traté de localizar la fuente del chapoteo que le habia
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despertado.

Los animales que caian en la charca siempre chapoteaban cuando intentaban salir
de ella.

Thorndyke no chapote6. Tal vez el garo volveria a su suefio. Entonces, el hombre
podria deslizarse pulgada a pulgada a lo largo del tronco, hasta alcanzar la orilla.

Y tal vez no podria.

jCebo de cocodrilo!, pens6 Thorndyke amargamente.

El garo sabia que en la charca habia algo; dadas las circunstancias, el monstruo no
tenia intencion de volver a su suefio. Thorndyke pudo ver al animal irguiéndose y
mirando a su alrededor, tratando de comprobar con sus débiles ojos si habia algo
comestible a la vista. El garo no podia ver de lejos ni demasiado bien. Grufié,
inquisitivamente. Thorndyke no respondio al grufiido.

La calida tarde era tranquila. La luz del sol brillaba a través de una abertura de las
nubes. En alguna parte de la selva, un pajaro de la lluvia gorje6. Una libélula con alas
iridiscentes de un pie de longitud vol6 por encima de la charca. Thorndyke tuvo
conciencia de un sonido... en alguna parte. Llegaba de alguna parte de la ladera y se
iba haciendo mas intenso: como un afinado coro. Las profundas voces de los bajos
rugieron un canto hasta que la selva entera parecio hacerle eco.

Al escucharlo, Thorndyke sinti6 surgir en su interior un furor repentino,
irracional. El fragor de la batalla, el chocar de las espadas contra los escudos, el grito
de los vencedores, el sollozo de los vencidos, todo estaba en aquella musica.
Thorndyke sintio que el odio se levantaba en él, odio al enemigo. Los latidos de su
corazon se hicieron mas apresurados.

Se dio cuenta, vagamente, de que estaba escuchando una cancion semejante a
Vigje al Fin del Tiempo. Era una cancion distinta, escrita para un objetivo distinto,
pero brotaba de la misma fuente. El primer efecto de aquella musica salvaje era la
rabia. El segundo efecto era... alucinacién. Como si su mente fuera una pantalla
cinematografica y una pelicula nueva hubiera sido empalmada en medio de una vieja
cinta, la alucinacion golpe6 a Thorndyke.

La charca de agua pantanosa, con el inquieto garo en la orilla, se borro
instantaneamente. Sus ojos parecieron desconectarse de si mismos. Su cerebro
contempl6 una nueva escena. Se vio en un lugar que sabia inexistente, excepto en su
imaginacion.

Estaba sentado en un hermoso salon, enfrente de un gran ventanal. A través del
ventanal divisaba un impresionante paisaje de montafias coronadas de nieve que se
extendian en la distancia. Le recordaron las Rocosas, en Colorado. Eran tan reales,
que Thorndyke podia haber jurado que las estaba viendo. En su mano habia un vaso
tan real que pudo saborear la fumosidad del whisky, y sentada a su lado estaba una
mujer. No pudo distinguir claramente sus facciones, pero la sabia muy cerca y muy
querida para él.
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iUna mujer! Por éste solo hecho, Thorndyke supo que estaba sofiando.

Mientras la musica se dejé oir, la ilusion perduré. Cuando la musica ceso, la
ilusién se desvanecié. Thorndyke, atragantandose, vio que continuaba agarrado al
tronco. El garo abandonaba el banco de arena para recorrer la charca en su busca,
pero el hombre no se dio cuenta de aquel hecho. Su atencion estaba concentrada en lo
que ocurria en la ladera de la colina.

Habia musicos alli. Un grupo de hombres pequefiitos, de unos tres pies de
estatura. Eran muy parecidos a los pigmeos, a los desaparecidos bosquimanos del
veld de Sudafrica, unos hombres pequefiitos, casi desnudos, de vientres abultados.
Thorndyke les vio fugazmente escurriéndose a través de los arboles, emitiendo
agonizantes aullidos con sus voces de bajo. Vio por qué corrian, por qué estaban
alarmados.

Una mujer humana iba detras de ellos. En la mano derecha llevaba una delgada y
flexible rama de arbol, y golpeaba con ella a su alrededor con toda la fuerza de su
brazo.

Por espacio de un segundo, Thorndyke se qued6 boquiabierto ante aquel
sorprendente espectaculo; luego volvié a adquirir conciencia de su propia situacion y
su voz se alzo en un aullido.

Al oirlo, la mujer dej6 caer la fusta y mir6 a su alrededor. Localiz6 a Thorndyke
en la charca.

—iEh, cuidado! jEn esas aguas hay un garo! —grit6 la muchacha.

—Ya lo sé —respondié Thorndyke—. Si me muevo, me localizara.

—No se mueva —grit6 la mujer.

Descendio corriendo la ladera. Como un mono, trep6 a un arbol de tronco delgado
que crecia a orillas del agua. El arbol se doblo bajo su peso. Haciendo chapotear sus
pies en el agua, la mujer empezo a gritarle a Thorndyke:

—iNade, estupido, mientras atraigo al garo hasta aqui!

El cocodrilo de los pantanos, convencido de que habia localizado el alimento que
habia caido en su charca, se dirigié directamente hacia ella. La mujer saco los pies del
agua antes de que emergiera el feo hocico.

Thorndyke no habia recibido nunca lecciones de natacién, pero en aquel
momento no le hicieron falta. Tragando agua y lodo, consiguio llegar a la orilla. La
muchacha descendi6 del arbol y se acerco a él.

La expresion de su rostro indicé claramente que, una vez vio a Thorndyke,
lamentaba haber privado al inocente cocodrilo de su cena.

A Thorndyke no le importé aquella reaccion. Estaba acostumbrado a ella. La
muchacha era pecosa, y tenia el pelo castafio y los ojos del color de los cielos de la
Tierra. El psicélogo simpatizo con ella inmediatamente.

—No puedo evitar mi fealdad —dijo—. Son cosas de la herencia.

Sonrio.

Sorprendentemente, la muchacha le devolvid la sonrisa.
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—¢De donde viene? ;Qué esta haciendo aqui? ;Quién es usted? ;Qué estaba
haciendo en esa charca? ;Pescando?

—Una pregunta cada vez —respondié Thorndyke. Descolgé la mochila que
llevaba a la espalda, la volvio boca abajo para que saliera el agua—. Soy Jim
Thorndyke.

—Yo soy Neva August —respondié la muchacha—. Mi padre es misionero.

—¢Y esta aqui?

La muchacha asintio.

A Thorndyke nunca habian dejado de asombrarle los lugares que los misioneros
escogian para su labor evangelizadora, pero las tierras calidas de Venus era el dltimo
de los lugares donde hubiera esperado encontrar uno.

A continuacion le dijo a la muchacha lo que estaba haciendo en Venus.

Ella le escuch6 con una expresion de sorpresa, que paulatinamente fue
convirtiéndose en temor.

—:La musica de Noro ha llegado a la Tierra? —inquirio—. Entonces, Haswell
escapo, después de todo.

—¢Quién es Haswell?

—Un buscador de minas, o por lo menos eso dijo que era. Estuvo aqui con
nosotros una temporada. Efectué algunas grabaciones de la musica Noro, y luego
desaparecio. No sabia lo que le habia sucedido, pero pensé que los Noros... —Hizo
una pausa—-. Ellos se oponian a que grabara su musica, y crei...

—:;Que habian echado a Haswell de cabeza a un pantano? —pregunt6
Thorndyke.

—Bueno, algo por el estilo.

—¢Quiénes son los Noros?

—Olvidé que usted no les conoce.

La muchacha extendi6 la mirada hacia los arboles que poblaban la ladera de la
colina. Su voz se alz6 en una serie de notas profundas.

Casi inmediatamente empezaron a reunirse a su alrededor, vacilantes, asustados,
mirando a Thorndyke con expresion de recelo, los pigmeos de los pantanos de las
tierras calidas. Aquéllos eran los musicos de Venus.

—Estan furiosos conmigo —dijo Neva—. He evitado una guerra entre ellos.
Estan furiosos y agradecidos al mismo tiempo por ese motivo.

—¢Ha evitado usted una guerra? —pregunto Thorndyke, intrigado—. ; Como?

—Con una fusta —respondié Neva—. Sé que pensara usted que una guerra que
puede ser evitada con una fusta no tendra mucha importancia, pero para los Noros la
tiene.

—No veo que lleven armas —dijo Thorndyke.

—Tienen el Canto de Guerra —dijo la muchacha—. Es mas que suficiente.

—:Eh?

Neva le mir6 pensativamente, como si estuviera sopesando lo que podia decirle.
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—Adelante —dijo Thorndyke—. Estoy dispuesto a creer cualquier cosa. ;Cémo
puede servir de arma una cancion?

—Lo ignoro, pero lo es. Habia dos bandas de Noros, y se disponian a luchar una
contra otra con aquel canto y nada mas. Cuando terminaran, una de las dos bandas
habria quedado aniquilada. Lo he presenciado otras veces con mis propios 0jos.

—Pero el canto no tiene efecto sobre usted —dijo Thorndyke.

—He aprendido a no escucharlo —explicé Neva.

—¢Y se atreve usted a utilizar una fusta contra ellos?

—Si. Cuando iniciaron el Canto de Guerra, me puse muy furiosa. No me detuve a
pensar lo que estaba haciendo, me limité a coger una rama y a azotarles, como si
fueran nifios malos.

—:Y ellos no trataron de luchar contra usted?

—No, so6lo se enfurecieron conmigo. Saben que el Canto de Guerra es malo, y
saben que tengo razon al interrumpirlo.

—Si saben que es malo, ;por qué lo utilizan?

—¢Por qué se hacen la guerra los humanos?

Era una pregunta que Thorndyke no pudo contestar.

—No podemos perder el tiempo filosofando —continu6 Neva—: Esta usted
empapado y sucio. Venga conmigo; le llevaré a mi hogar y conocera a mi padre. Alli
tendra usted también la oportunidad de estudiar a los Noros.

Thorndyke recuper6 su rifle, que habia perdido en el momento de producirse su
caida. Los Noros se apretujaban a su alrededor, y se le ocurri6 hacerles una
demostracion con su arma. Al otro lado de la charca, el garo habia trepado de nuevo
al banco de arena. Thorndyke apunto cuidadosamente a la cabeza del monstruo. El
rifle ladro: la cabeza del garo se desvaneci6 en el aire.

Los Noros no parecieron impresionarse lo mas minimo. Uno de ellos hablé con
Neva.

—Este es Tom —dijo la muchacha—. Dice que el arma no es buena, que hace
demasiado ruido.

—Pero, mire lo que le ha hecho al garo —observé Thorndyke.

—Dice que €l puede hacerle mas dafio al garo con su musica —tradujo Neva.

—¢:Eh? —dijo Thorndyke.

El que siguio a la muchacha a través de la selva era un psicologo preocupado. A
su lado, moviéndose tan silenciosamente como sombras, avanzaban los Noros.
Thorndyke tenia plena conciencia del misterio que ofrecian aquellos hombres
pequeiiitos, de vientre abultado.

—Aqui es donde vivimos —dijo Neva.

Habian llegado a un amplio claro abierto en la ladera de una montafia. Debajo de
ellos se extendian los pantanos y el bosque lluvioso. Encima de sus cabezas, una
escarpada pendiente conducia a una elevada meseta. Directamente enfrente de ellos,
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en un farallon de piedra caliza, se abria la amplia boca de una cueva natural. Delante
de ella habia un hombre muy alto. Agit6 la mano, saludando a Neva, y luego, al ver al
hombre que la acompafiaba, avanzé precipitadamente, asombrado ante la presencia
de otro ser humano.

—Papa, te presento a Jim Thorndyke. Este es mi padre, Lawrence August.

—Es un placer encontrar aqui a otro humano —dijo August, alargando su, mano.
Su apretén fue firme, sus modales corteses y agradables. Pertenecia a una generacion
que concedia mucha importancia a los modales—. Encantado de conocerle. ;No sera
usted, por casualidad, el James Thorndyke que escribié el libro sobre la psifuncion de
la mente humana?

Ahora fue Thorndyke el sorprendido.

—FEI] mismo —respondio.

—Entonces, es usted el hombre que hacia falta aqui —dijo August—. Si mis
suposiciones son correctas, tenemos aqui un ejemplo de la psifuncion, del efecto de la
mente sobre la materia. Hasta ahora sélo se ha estudiado el efecto de la materia sobre
la mente.

Sefial6 a los Noros, que desfilaban hacia el interior de la cueva.

Thorndyke capt6 una vibracion sonora. Los Noros estaban cantando.

—Es el Canto de la Reunion —explic6 Neva—. No, no debe usted escucharlo, o
se vera obligado a seguirles. Apartelo de su mente. Procure no oirlo.

—:El Canto de la Reunion? —inquirio el psicologo. Noto que en su interior se
despertaba el impulso de seguir a los hombrecillos.

—FEs la cancion que cantan cuando se reunen para pasar la noche —dijo la
muchacha—. Tapese los oidos.

Thorndyke obedecio, cubriéndose los oidos con las manos. La cancion disminuy6
notablemente de volumen. El impulso que se habia despertado en su interior se
convirtio en una especie de susurro, que permanecié en su mente como el eco de una
musica sirenoide. jEl Canto de la Reunion! jEl Canto de Guerra! jLa cancion
llamada Viaje al Fin del Tiempo! Cada pieza musical parecia tener un cometido
especifico. ¢Qué otras canciones tenian? Y, por encima de todo, ;qué misterio se
ocultaba detras de la musica?

Los Noros desaparecieron en el interior de la cueva y los ecos de la musica se
apagaron. Thorndyke siguio a August a la caverna. Cerca de la entrada, iluminada
aun por la luz del sol, habia sido instalado un campamento. Era un lugar cémodo,
pero estaba muy cerca de la entrada de la cueva. Thorndyke se pregunto si los gatos-
caiman no llegaban hasta alli por la noche, pero inmediatamente olvidé aquel asunto.

—:Donde viven los Noros? —pregunto.

—Lo ignoramos —respondi6 August—. En alguna parte de esta cueva, pero no
sabemos donde.

—¢No han tratado de descubrirlo?

August y su hija intercambiaron una mirada.
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—Si —respondi6 Neva en tono vacilante—. Pero, de un modo u otro, siempre
han conseguido rechazarnos.

—Neva cree que nos hipnotizan cada vez que intentamos seguirles —afiadid
lentamente el misionero. Vio que Thorndyke sacudia la cabeza y continu6—: Sé lo
que esta pensando: la hipnosis no es posible sin la colaboracion y el pleno
consentimiento del sujeto. Pero yo creo que quizas los Noros sepan mucho mas que
nosotros acerca de la hipnosis. Desde luego, saben muchas cosas que... —Se
interrumpi6 bruscamente—. Vamos, siéntese, amigo mio, y hableme de la Tierra.

—Mas tarde —dijo Thorndyke—. Ahora me interesa que me hable de los Noros.
Cuénteme lo que sabe acerca de ellos.

—Temo que no sea mucho —respondié August—. Los hechos comprobados son
escasos. Todo lo demas es pura suposicién. Por ejemplo, no sé si los Noros son un
pueblo primitivo que sube los primeros peldafios de la civilizacién, o si constituyen la
raza mas adelantada del sistema solar...

Aquella noche, una tormenta azoto la selva. Tendido en el catre plegable que
August le habia proporcionado, Thorndyke pudo oir el rugido de la tempestad en el
exterior de la cueva. En un momento determinado rugio también algo mas, un gato-
caiman o algin otro animal de los pantanos venusinos. Thorndyke agarrd su rifle.
Podia oir al animal en el claro que se abria delante de la entrada de la cueva.

Procedente de ninguna parte y de todas partes al mismo tiempo, resoné una
musica. Era el Vigje al Fin del Tiempo.

Fuera, en la oscuridad nocturna, alguien grit6. L.a musica se interrumpio
bruscamente.

Empuiiando el rifle, Thorndyke avanzé hacia la entrada de la cueva. El resplandor
de un relampago le permitio comprobar que el claro estaba desierto. El animal que
habia estado alli habia... desaparecido.

¢Por qué? Thorndyke lo ignoraba. Pero experimento la extrafia sensacion de que
unos ojos invisibles vigilaban la entrada de la caverna, y de que una fuerza invisible
la protegia.

Ni Neva ni su padre aparecieron. Si habian oido algo, lo aceptaban como un
hecho corriente.

El psicologo regreso a su catre, cada vez mas intrigado.

A la mafiana siguiente, se oyo un rugido en el cielo y una nave espacial descendio
a través de las capas de niebla. Cuando salieron de la cueva, la nave aterrizaba en la
meseta situada encima de ellos. Unos momentos después, divisaron a un grupo de
hombres que descendian por la ladera de la montafia. Neva se quedd mirando.

—iHaswell! —exclamo.

Haswell, con una pistola ametralladora colgada al cinto, se acercaba a ellos con
aire arrogante. Era un hombre alto, de rostro alargado y ojos astutos y vigilantes. Le
seguian dos hombres a los cuales Thorndyke no conocia, aunque reconocio el tipo.
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Hombres como aquéllos vagabundeaban alrededor del espaciopuerto de Luna, se
emborrachaban y fanfarroneaban por la calle principal de Venuspuerto, y merodeaban
por las oficinas de las lineas espaciales de la Tierra, tratando de embarcar en alguna
de las naves que se dirigian a un planeta, a cualquier planeta, no importaba cual, con
tal de que les permitiera alejarse de la Tierra lo mas rapidamente posible. Eran
rufianes del espacio, dispuestos a rebanarle el pescuezo a un hombre por un doélar.

Haswell lleg6 al claro y avanzo6 hacia ellos.

—Hola, Neva. ;Como esta usted, August? —Sus modales eran amistosos; en su
rostro habia una sonrisa. Miré a Thorndyke. La sonrisa desaparecio—. ;Quién es? —
inquirio.

Neva les presentd. Haswell dijo que se alegraba de conocer a Mr. Thorndyke. Sus
ojos desmentian sus palabras.

—¢Por qué ha regresado usted aqui? —pregunté Neva.

—Tal vez para verla a usted —respondié Haswell—. Muchachos, al trabajo.

Los dos hombres asintieron. Dirigiéndose a la entrada de la cueva, empezaron a
clavar estacas de metal en el suelo. Los martillos resonaron fuertemente en el
tranquilo aire matutino.

—:Queé estan haciendo? —pregunt6 August.

—Sefialando una pertenencia minera —respondio Haswell.

—¢:Una pertenencia minera? —repitio el misionero, asombrado—. Pero, si aqui
no hay minerales...

—Eso es lo que usted dice, pero no lo que dice el contador. He revisado esta
montafla cuidadosamente. No he conseguido localizar el lecho de mineral, pero el
contador indica que hay rocas radiactivas debajo de la meseta, en cantidades
enormes. Con el precio que alcanzan hoy esos minerales, este lugar vale mas millones
de los que usted puede contar.

La nuez de Adan de Haswell subia y bajaba mientras estaba hablando. Al parecer,
el pensar en millones le hacia tragar saliva.

El metalico sonido de los martillos era lo tnico que se oia en la tranquila mafana.
Una vez clavadas las estacas, Haswell tendria derechos exclusivos sobre esta zona
durante un periodo de veinticinco afios.

Neva dijo, lentamente:

—Significa eso que se abriran minas aqui?

—Desde luego —respondio Haswell.

—Pero, ¢qué sera de los Noros?

Haswell se encogio de hombros.

—Tendran que largarse —dijo.

—iEste es su hogar! —protest6 calurosamente la muchacha—. Suponga que no
quieren marcharse. ;Qué ocurrira entonces?

—En ese caso...

Haswell volvio a encogerse de hombros. Se interrumpio, para mirar a la entrada
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de la cueva.

Cinco Noros, acaudillados por Tom, estaban saliendo de la caverna. Andando con
una seguridad muy significativa, avanzaron directamente hacia los humanos. La
mano de Haswell se movio rapidamente hacia la pistola ametralladora que llevaba al
cinto, luego se aparto.

Los cinco Noros se detuvieron delante de él, y Tom hablé en un inglés gutural.

—Marchate —dijo.

—¢Marcharme? —Haswell quedé asombrado, Juego se enfureci6. Se echo a reir
—. Bueno, vale mas tomarselo a broma...

Tom habl6é con Neva, en el idioma Noro, expresando una idea que no podia
traducir al inglés. Al terminar no esper6 respuesta, sino que dio media vuelta y se
alejo. Los otros Noros le siguieron.

—¢Qué es lo que ha dicho? —pregunté Haswell.

—Que ya le ha advertido a usted, y que lo que pueda suceder sera por culpa suya.

Por espacio de unos instantes, Haswell pareci6 impresionado, pero
inmediatamente una sonrisa asomo a su rostro.

—Ya me imaginé que esos pequefios diablos plantearian dificultades. Bueno, he
venido preparado para enfrentarme con ellas.

—¢Queé va usted a hacer? —pregunto August.

Haswell no respondi6. Haciendo sefia a los dos hombres para que le siguieran, se
dirigio hacia la ladera de la montafia. Regresaron poco después, con otros tres
hombres. Todos iban armados. Todos llevaban unos pesados cilindros de metal y
mascarillas contra los gases.

—iApartense! —le advirtio Haswell a August.

Colocandose las mascarillas, los hombres instalaron los cilindros de metal a la
entrada de la cueva. Abrieron las valvulas; una densa humareda amarillenta se
extendiod hacia el interior de la caverna.

Haswell se volvio hacia August.

—Gas —dijo, con una torva sonrisa—. Eso les hara entrar en razon.

Desde ninguna parte y desde todas partes, desde la delgada capa de tierra que
cubria las rocas debajo de ellos, desde los mismos atomos del aire o quizas desde la
estructura del propio espacio, llegé un sonido musical: las notas salvajes del Vigje al
Fin del Tiempo.

Un relampago amarillento zigzagued en el aire.

Uno de los hombres que estaba junto a la entrada de la cueva se arranco la
mascarilla, dio un grito y desaparecio.

—¢Qué ha sucedido? —aullé Haswell.

Avanz6 hacia el grupo de hombres, y luego retrocedid. El relampago amarillento
volvid a zigzaguear. El segundo hombre desaparecio.

—iEso es obra de los Noros! —grito Haswell. Se volvio hacia Neva—:
iDeténgales!
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—¢Detenerles? —inquirié la muchacha—. ;Como?

—Usted puede detener el Canto de Guerra, y puede detener también éste.
Pongase una mascarilla y entre en la cueva...

—Mi hija no hara nada de eso —dijo August.

Haswell empufi6 su pistola ametralladora y apunt6 a August mientras hablaba,
aunque sus palabras iban dirigidas a Neva.

—Entre en la cueva y deténgales, o disparo —dijo.

Thorndyke avanzé un par de pasos. La pistola ametralladora tablete6, y los
proyectiles silbaron muy cerca de sus oidos. Cerca de la entrada de la cueva, el tercer
hombre grito.

Haswell volvié ligeramente la cabeza hacia el sonido. Neva agarr6 la mano que
empufiaba la pistola.

Por espacio de un segundo, Neva y Haswell lucharon. En el momento en que
Thorndyke y August se precipitaban hacia ellos, zigzagueo otro relampago amarillo.
Neva lanzo un grito.

El lugar donde se encontraban Neva y Haswell quedo vacio.

Aquello fue todo lo que vio Thorndyke. Luego, el choque eléctrico que
acompafaba al relampago le golpeo. Noto que caia; luego no sinti6é nada.

Thorndyke recobro el conocimiento lentamente. A medida que sus sentidos
volvian a funcionar, adquiria conciencia de unos vagos sonidos: el gorjeo de un
pajaro en los arboles cercanos, el aullido de un garo a lo lejos... Traté de concentrar
sus ideas. Algo habia sucedido, pero no sabia qué. Luego recordd. La impresion le
ayudo a despejarse. Se sento.

A su lado estaba August, tendido en el suelo. El anciano gemia en voz baja. La
memoria de Thorndyke tenia aun espacios vacios. Miro6 a su alrededor, buscando lo
que debia haber delante de sus ojos. Haswell y sus hombres, los cilindros de gas en la
entrada de la cueva, el gas amarillento y Neva habian desaparecido. Thorndyke se
puso en pie trabajosamente. Mirando el sol, calcul6 que habia permanecido
inconsciente menos de una hora. Se inclind sobre August. El misionero respiraba,
aunque con ciertas dificultades, y todo hacia suponer que no tardaria en encontrarse
bien. El problema era: ;dénde estaba Neva?

Cuando alguien se ha perdido, se le llama a gritos. La voz de Thorndyke se alzé
en un grito. No hubo ninguna respuesta. El psicologo experimenté la sensacion de
que nunca habria una respuesta. Se sinti6 invadido por el panico.

Un movimiento en la entrada de la cueva atrajo su atencién. Aparecié Tom,
acompafado de otros Noros.

Los hombrecillos parecian asustados. Miraron a su alrededor. Sus profundas
voces se interrogaron. Thorndyke avanz6 hacia ellos. Tom fruncié los labios, tratando
de formar palabras con las cuales no estaba familiarizado.

—:Den...? —La segunda tentativa se resolvi6 en un—: ¢Donde...? —
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Finalmente, consigui6 un reconocible—: ;Ddnde... Neva?

—Eso es lo que me gustaria saber —dijo Thorndyke.

Cogi6 a Tom por los hombros y lo sacudi6 como se sacude a un chiquillo
obstinado. La cabeza gir6 sobre sus hombros. Sus ojos se llenaron de furor ante
aquella humillacion, pero la soporto.

—iNeva ha desaparecido! —grité Thorndyke.

—¢Desaparecido? —repitié Tom.

El furor se desvanecio rapidamente de sus ojos.

—Si, estupido, ha desaparecido. Quiero saber donde esta. Quiero que vuelva.
Ahora mismo. ;Me has comprendido?

El Noro estaba ahora muy asustado. Thorndyke le solt6. La voz de bajo de Noro
habl6 en un susurro a sus compafieros, contandoles lo que habia sucedido.

—c:Donde esta Neva? —pregunt6 Thorndyke.

Los Noros le miraron, sin contestar. En sus rostros se reflejaba una gran
desesperacion.

—Marchado... marchado... —Tom susurro el vocablo—. Viaje —;Como dices
ti?— al fin del... tiempo. Igual que gatos-caiman, igual que hombres malos. Neva
cerca hombre malo cuando nosotros enviar canto. Nosotros no ver Neva, no saber...

La quebrada voz se interrumpio.

—¢Un viaje al tiempo? —inquirio Thorndyke, asombrado.

—Nosotros enviar Neva al futuro —respondié Tom—. Yo no poder... explicar.

—No tienes que explicar nada —dijo Thorndyke—. Lo tnico que tienen que
hacer es traerla de nuevo.

El Noro sacudio la cabeza.

—Nosotros no poder. Ser imposible. Seguramente ser imposible. Sentirlo mucho.

Thorndyke volvio a agarrar el hombro de Tom, volvio a sacudirlo, esta vez con
mas fuerza.

—iTienes que traerla de nuevo!

—Pero... seguramente no poder.

—¢Por qué no?

—Poder enviar al tiempo, no poder hacer regresar, a menos...

El tercer Noro hablé bruscamente. Thorndyke no comprendi6 una sola palabra de
lo que estaba diciendo, pero los Noros mostraron una gran excitacion. Miraron al
psicologo.

—Thersill decir que poder probarlo —dijo Tom.

—¢Qué es lo que puede probar?

—Hacer regresar Neva.

—iQue lo intente, entonces!

—Pero hay que coger.

—:Qué es lo que hay que coger?

—Alguien ir detras de ella.
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—Yo iré —dijo inmediatamente Thorndyke.

—Pero tt puedes no regresar.

—Bueno... —La vacilacion de Thorndyke no duré mas que una fracciéon de
segundo. Apret6 fuertemente los labios—. Correré el riesgo.

—Vamos, entonces. Tener que ir aprisa.

Tom se volvié hacia la cueva. Thorndyke sigui6 a los Noros.

Neva habia dicho que traté de seguir a los Noros a las ocultas profundidades de la
cueva, pero que siempre la habian rechazado. Mientras seguia a los hombrecillos,
Thorndyke pudo comprenderlo facilmente. Estaban siguiendo un camino que daba
vueltas y vueltas y que, en la oscuridad reinante, sélo era visible para los Noros. De
repente se detuvieron, y una puerta se abri6 de par en par. Thorndyke qued6
boquiabierto.

Delante de ellos habia un golfo de luz azulada, extendiéndose hasta donde
alcanzaba la vista. Vio que alli, en el interior de su elevada meseta, habia una
inmensa cueva. El suelo de la cueva se extendia a sus pies, un amplio paisaje de
diminutas ciudades, de campos y bosques, todo en la misma pequefia escala que los
Noros, y todo bafiado por la brillante luz azulada que ardia en el centro del techo.

En el centro de la cueva habia un edificio. Era grande, incluso en el concepto
humano; para los Noros tenia que resultar gigantesco... el esfuerzo reunido de una
raza.

—Antepasados llegar aqui hace mucho tiempo de tierra moribunda —explico
Tom.

Una larga escalera de caracol conducia al suelo de la cueva. Mientras la
descendian, una multitud de hombrecillos fue reuniéndose al pie de la escalera, con
los rostros levantados hacia ellos. Cuando llegaron abajo, se alzo un coro de voces
interrogadoras. Tom tuvo que hacer un gran esfuerzo para contestar al alud de
preguntas que cay0 sobre él. Para Thorndyke, era evidente que Tom habia
quebrantado una ley tribal al permitirle llegar hasta alli. Las explicaciones de Tom
fueron finalmente aceptadas, aunque a regafiadientes.

—Ven a gran edificio —dijo Tom.

La entrada al edificio era lo bastante amplia para que Thorndyke pudiera cruzarla
sin agacharse. Una vez dentro, vio una sola habitacion, inmensa, pero fue conducido
a un pequefio recinto que aparentemente era un taller. Alli estaban los técnicos Noros.
Tom les explicé lo que habia que hacer. Contemplaron a Thorndyke con expresion de
duda, sacudieron la cabeza y empezaron a trabajar. En primer lugar obtuvieron su
peso exacto, luego le colocaron una extrafia caperuza de metal en la cabeza y
efectuaron una serie de comprobaciones. Quizas estaban midiendo las mindsculas
corrientes cerebrales. Thorndyke ignoraba para qué, y no lo preguntd. Otros técnicos
estaban ocupados construyendo una especie de chaleco de metal. Cuando lo
terminaron, empezaron a construir otro. Terminado éste, le colocaron el primero
alrededor del pecho y le entregaron el segundo.
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—Vamos —dijo Tom.

Thorndyke siguio al Noro a la habitacion grande.

Estaba llena de Noros, sentados en ordenadas hileras alrededor de la enorme
maquina que se erguia en el centro. Tom le acompafié hasta ella por un angosto
pasillo.

No se parecia a ninguna de las maquinas que Thorndyke habia visto hasta
entonces. Tenia docenas de medidores, con las divisiones senaladas en color, cada
uno de ellos manejado por un Noro sentado en una butaca de control. En el centro de
la maquina habia un tablero de mandos ante el cual estaba sentado un marchito Noro,
como una vieja arafia en medio de innumerables telas. La vieja arafia mir6 a
Thorndyke. En sus ojos habia compasién.

—Desde maquina salir... fuerza —dijo Tom—. Hombre malo tener instrumentos
que encontrar fuerza de maquina. Pero él cometer error. El pensar que instrumentos
decir que aqui haber uranio.

Thorndyke grufid. Recordd que Neva habia dicho que Haswell habia tratado de
conseguir que los Noros le llevaran a las profundidades de la cueva, pero que ellos se
habian negado. Estaban ocultandole al buscador de minas la existencia de aquella
maquina.

—¢Preparado? —inquirio Tom.

—Preparado —respondié Thorndyke.

—Usar este chaleco para Neva —explico Tom—. Traerla aqui, si nosotros tener
suerte. Sin chaleco, ella no poder volver. Nosotros enviar a ti a darle chaleco a ella.

—Estoy dispuesto —dijo Thorndyke.

Tom hizo una sefia al anciano que estaba sentado delante del tablero de mandos.
Son6 un gong. Empezd la musica. Procedia de los agrupados Noros. Empezd
suavemente para ir aumentando en volumen; un gigantesco coro entonando el Viaje
al Fin del Tiempo.

En aquella fracciéon de segundo, Thorndyke comprendi6 al menos una parte del
cometido de aquella musica. Habia originado como una expresion musical de alguna
otra cosa: un proceso psicolégico. Servia para enfocar sus mentes, quizas, o para
provocar el estado de animo necesario. En si misma, probablemente, tenia poca
importancia. La parte decisiva estaba dentro de la mente. La mente era lo que podia
mirar hacia el futuro... lo que podia atraer o matar. La mente podia hacer otras mil
cosas, la mayoria de las cuales ni siquiera comprendia.

Vio, también, la parte que la maquina desempefiaba en aquel extrafio rito,
celebrado en la caverna de la luz azulada. Traducido a términos humanos, la maquina
era un amplificador de energia. Recibia las presiones mentales de los agrupados
Noros y las amplificaba hasta que adquirian la deseada fuerza, concentrandolas,
enfocandolas. A través de la maquina, las presiones mentales podian ser enfocadas
hacia cualquier lugar, dentro de la caverna o fuera de ella. Podian ser enfocadas hacia
el claro que se abria delante de la entrada de la cueva, hacia las selvas de las tierras
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pantanosas, quizas hacia cualquier parte de Venus.

Enfrente de cada medidor, un Noro vigilaba atentamente. El anciano sentado
delante del tablero de mandos mir6é a Thorndyke y puls6 un interruptor.

Thorndyke dejo escapar un grito mientras un millon de microscépicas agujas se
hundian en su carne. Se sintid sacudido por una fuerte descarga eléctrica. Un
relampago amarillento se interpuso en el camino de su vision. Vio que los Noros, la
amplia estancia y todo lo que le rodeaba, oscilaba y se contraia como si lo
contemplara a través de un cristal que distorsionara las imagenes.

Sinti6 un intenso frio, no sabia de cuantos grados, aunque tuvo la sensacién de
que si duraba mucho quedaria rigido, helado. A continuacion recibi6 la impresion de
un movimiento oscilante demasiado rapido para que el ojo humano pudiera seguirlo.

El frio disminuyo. Cay6, se tambaled, volvié a caer, se puso en pie.

Sus ojos percibieron una débil claridad. El banco de nubes habia desaparecido. La
selva habia desaparecido. El sol brillaba con luz mortecina sobre un planeta
moribundo.

Se encontraba en la ladera de una montafna. Debajo de €él, en un valle, una hilera
de arboles muertos sefialaba el lugar por donde habia discurrido un rio. Un languido
viento, con sabor a polvo, le acaricio el rostro.

Esto... esto era el futuro de Venus, no podia decir a cuantos millones de afios de
distancia. Fste era el Planeta Velado, cuando ya no era velado. No estaba en el fin del
tiempo, pero se encontraba cerca de €l, respecto a aquel planeta.

Se dio cuenta de que su mente mostraba sintomas de negarse a obedecerle. Su
voluntad luché contra aquellos sintomas. Debajo de €l, en la ladera, yacia un animal:
un gato-caiman. Muerto. Thorndyke no pudo ver la causa de muerte. Todavia mas
cerca habia un hombre, uno de los hombres que habian estado con Haswell. Muerto,
también.

¢Donde estaba Neva? Alz6 de nuevo su voz, gritando su nombre. El esfuerzo le
produjo un intenso dolor en los pulmones. En el tenue aire, su grito no fue mucho
mas fuerte que un susurro. Not6 que su corazén empezaba a latir como si luchara por
suministrar suficiente oxigeno a sus tejidos. En aquel aire, el elemento dispensador de
vida era escaso.

El chaleco que rodeaba su pecho zumbd ligeramente. Notd las corrientes
eléctricas que circulaban por su interior, recordandole que atras, en otro tiempo, los
Noros seguian manteniendo contacto con él, a través del chaleco.

—iNeval!

Le respondio una voz, muy débil. Neva se puso en pie lentamente.

Thorndyke la vio. Corri6 hacia ella.

Neva le mir6 como si no diera crédito a sus ojos. Era la primera vez en su vida
que una mujer parecia complacida al verle. Las ropas y el rostro de Neva estaban
cubiertos de polvo. Thorndyke le entregd el chaleco.
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—Tome. Pongase esto. He venido a buscarla. Esto la hara regresar.

El esfuerzo le hizo jadear.

—¢Usted...? ha venido a buscarme. —Neva parecia asombrada, incapaz de
comprender. Acercandose a Thorndyke, le toc6—. Es usted real —murmuro.

Thorndyke trat6 de sonreir.

—Me enviaron los Noros. Este chaleco nos hara regresar. No tengo tiempo de
explicarselo. Pongaselo...

Neva cogi6 el chaleco y se qued6 mirandolo, como si no comprendiera. Se oy6 un
sonido de pasos. Una voz gruiio:

—:Dénde esta mi chaleco?

Haswell estaba cerca de ellos. Habia permanecido tendido, invisible hasta que se
puso en pie.

Sorprendido, Thorndyke mir6 al buscador de minas. Hasta aquel momento, habia
olvidado la existencia de Haswell.

—¢:De modo que no ha traido un chaleco para mi? —dijo Haswell.

—Lo... lo siento. Yo...

—No se preocupe —dijo Haswell—. Cogeré el suyo.

Levanto la pistola ametralladora.

—¢;Como diablos...? —empez6 a decir Thorndyke.

Haswell apreto el gatillo. Una rociada de plomo silb6 junto a la oreja de
Thorndyke, el cual se dejo caer al suelo.

—Si ese chaleco puede hacerme regresar, lo quiero —dijo Haswell—. Y no me
importa quitarselo a un cadaver.

—De acuerdo —murmur6 Thorndyke.

El chaleco era una plancha de metal de forma redondeada, de dieciocho pulgadas
de anchura y mas de dos pulgadas de espesor. Thorndyke habia visto a los Noros
adaptar una serie de diminutos instrumentos en aquel espacio. Minusculas baterias
proporcionaban una carga limitada de energia. Lentamente, Thorndyke desabrocho
los cierres. Se quité el chaleco, tendiéndoselo a Haswell. El buscador de minas se
dispuso a cogerlo. Los dedos de Thorndyke parecieron perder fuerza. El chaleco cay6
al suelo. Haswell se inclin6 a recogerlo.

Thorndyke sali6 proyectado hacia adelante. Con toda la fuerza de su cuerpo,
golpeo a Haswell detras de la oreja.

Haswell cayd al suelo. Thorndyke saltd sobre él. El buscador de minas,
empufiando la pistola, trato de aplicar el cafion al cuerpo de su adversario. Thorndyke
agarré la mufieca de la mano que empufiaba el arma. Oy que Haswell proferia una
maldicion.

El buscador de minas era tan agil como un gato-caiman. Consiguio propinarle un
rodillazo en el bajo vientre a Thorndyke. Un millar de estrellas bailaron ante los ojos
del psicologo. Las fuerzas le abandonaron. Pero siguié aferrando la mano que
empuiiaba la pistola. Espero que le volvieran las fuerzas.
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Inutilmente.

Dandose cuenta de que sus pulmones luchaban por absorber aire, sospeché la
fatal verdad. No iba a recuperar las fuerzas. Las fuerzas dependian del oxigeno, y en
aquella atmosfera habia demasiado poco oxigeno para permitir cualquier actividad.
Una lucha era imposible. Un esfuerzo violento provocaria el colapso de los tejidos
faltos de oxigeno. El gato-caiman y el hombre de la ladera habian muerto por ese
motivo.

Economizando fuerzas, permiti6 a Haswell que tratara de quitarselo de encima.
Su unica actividad era agarrar la mano que empufiaba la pistola.

Haswell dejo caer el arma. A partir de aquel momento, Thorndyke no hizo el
menor esfuerzo por resistir.

Not6 que Haswell tiraba violentamente de él. Un estremecimiento sacudi6 el
cuerpo del buscador de minas.

—iMaldito...! —gruno Haswell.

Y se quedo inmovil.

Estaba muerto. Su corazon, latiendo furiosamente en un esfuerzo por suministrar
oxigeno a unos tejidos que se habian desarrollado en la Tierra, habia fallado. La
muerte era sencilla y rapida.

Thorndyke sabia que también €l estaba muy cerca de la muerte. No movio ni un
solo musculo. Se daba cuenta de que Neva trataba de ayudarle. Le susurrdé que se
alejara.

El psicologo estaba entablando otra batalla, mas dura quizas que la lucha contra
Haswell, una batalla por conseguir el oxigeno suficiente para mantenerse vivo. La
unica posibilidad que tenia de vencer consistia en permanecer quieto. Y ni siquiera
asi estaba seguro de poder vencer. Era posible que sus esfuerzos por respirar, incluso
el latir de su propio corazon, quemaran mas oxigeno del que estaba absorbiendo.

Penso:

Aqui, cerca del fin del tiempo, cuando el sistema solar estd desintegrdndose,
cuando el hombre y todas las realizaciones del hombre estan desapareciendo...

Todos los musculos de su cuerpo reclamaban mas oxigeno. Todos sus instintos le
empujaban a respirar con mas rapidez. Pero, si respiraba con mas rapidez, el acto de
respirar podia quemar mas oxigeno del que contenia aquella atmdsfera. Obligd a sus
fatigados pulmones a respirar cada vez mas lentamente.

Poco a poco, célula a célula, el clamor de su cuerpo se apago. Entonces supo que
habia ganado la batalla. Se sento.

Le conto a Neva lo que habia sucedido.

—Podngase el chaleco, Neva. Yo volveré a ponerme el mio. Nos marcharemos de
aqui.

Regresarian a una atmésfera rica en oxigeno, regresarian a un tiempo en que el
sistema solar no estaria proximo a morir. Thorndyke recogio el chaleco, empezo a
ponérselo, se detuvo, se quedo mirandolo. Por un instante, crey6 que el corazon iba a
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pararsele.

Haswell, o él mismo, habian pisoteado el chaleco. Parte de la cubierta de metal se
habia hundido. En el interior, en medio de una marafia de alambres rotos y
conexiones aplastadas, colgaban los carretes y tubos destrozados.

—¢Puede usted arreglarlo? —susurré Neva.

—Lo intentaré —respondio Thorndyke.

Media hora mas tarde, sabia que era una tarea imposible. Se necesitaban
herramientas especiales, conocimientos especiales, habilidades especiales;
herramientas, conocimientos y habilidades que sélo los Noros poseian.

—¢No... no puede usted regresar? —pregunté Neva.

Thorndyke sacudio la cabeza. Estaba condenado a quedarse alli para siempre.

—Entonces, yo tampoco regresaré —dijo Neva—. Si usted tiene que quedarse
aqui, yo me quedaré también, con usted.

En otro mundo y en otro tiempo habian tenido una palabra para definir lo que
Neva estaba diciendo. Era una palabra que Thorndyke no habia comprendido
plenamente hasta aquel instante. Ahora sabia lo que significaba, y sabia también que
era demasiado tarde para dar realidad a aquel significado. Inclin6 la cabeza.

Se sentaron uno al lado del otro, apoyados contra una roca, y contemplaron cémo
se hundia el rojizo globo del sol. Se hundia muy lentamente.

—FEscucha... —susurrdé Neva.

Al principio, Thorndyke crey6 que sus oidos le engafiaban. En la tenue atmosfera
del planeta, procedente de ninguna parte y de todas partes, resonaba una musica.
Escuché, conteniendo la respiracion.

Era la enloquecedora melodia: Viaje al Fin del Tiempo.

Estallo en un poderoso coro, en oleadas de sonido, y luego se apagé rapidamente.

En la ladera, encima de ellos, resonaron unas voces.

—iThorny! {Neva!

Se pusieron en pie de un salto.

—iEstamos aqui! —grit6 Thorndyke roncamente.

En la ladera, encima de ellos, habia... {Noros! Vieron el rostro de Tom. Un rostro
preocupado, que al verles se distendié en una sonrisa. Tom descendi6 con rapidez la
ladera. También él llevaba un chaleco del Tiempo. La tenue atmosfera no parecia
perjudicarle.

—Estar preocupado... jOh! Yo comprender... Nosotros arreglar muy deprisa.

Vio el chaleco estropeado y sospeché lo que habia sucedido. El y los otros Noros
empezaron a trabajar. Tenian herramientas, conocimiento y habilidad de Noros.

—Chaleco arreglado —dijo Tom—. Ahora, nosotros marchar.

Mir6 a Thorndyke, traté de encontrar palabras para algo que queria decir, y hablo
rapidamente con Neva en su propio idioma.

Neva tradujo.
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—Dice que te diga que los Noros llegaron de este tiempo, hace muchisimos afios,
que escaparon de la muerte del oxigeno de este mundo retrocediendo en el tiempo,
huyendo de la muerte que hay aqui.

—¢Qué? —balbuci6 Thorndyke.

Sin embargo, sabia que los Noros procedian de alguna otra tierra. ; Por qué no de
aquella tierra? Su corta estatura podia responder a la escasez de oxigeno. Pero, sobre
todo, su ciencia s6lo podia ser el resultado de milenios de desarrollo.

—Dice que te diga que son los descendientes de humanos y venusinos, que las
dos razas se mezclaron y se convirtieron en una sola raza, haciéndose mas pequefia al
mismo tiempo. Dice que, en cierto sentido, los Noros son tus nietos.

—iNietos!

La idea le desconcerto.

Sin embargo, en cierto sentido, al menos, era verdad. Para los Noros, él era el
hombre de Cro-Magnon, el hombre del amanecer del mundo.

—iHola, papa! —dijo Tom, sonriendo.

—iHola, hijo mio! —respondioé Thorndyke.

Se colocaron los chalecos. Thorndyke y Neva cruzaron juntos el doloroso instante
de frio. Aparecio la inmensa cueva, y en sus oidos resoné de nuevo la enigmatica
musica...

jViaje al Fin del Tiempo!

La gran caverna se estremecié con el sonido, el sonido mas maravilloso que
Thorndyke habia oido.

Mas tarde, Thorndyke regreso a la Tierra con Neva. Mas tarde adn, se construyo
una casa en el corazon de las Rocosas, una casa con una ventana que se abria a un
paisaje de cumbres nevadas que se extendian en la distancia.

En sus manos hay una agradable bebida; la habitacion es fresca; el aire huele a
primavera. Los almohadones son blandos y Neva esta sentada a su lado, con la
cabeza apoyada en el brazo de su marido, su oscuro pelo suelto y cayendo en cascada.

Con un sobresalto, Thorndyke se da cuenta de que ésta es la alucinacion que tuvo
en el pantano de Venus.

El futuro que vio entonces se ha convertido en realidad.

¢Se ha convertido en realidad? Thorndyke puede estar atn en la charca de agua,
con el garo buscandole. Desde la orilla, los Noros pueden estar proyectando en su
mente los colores de la puesta del sol en las Montafias Rocosas, la ventana, la propia
Neva.

¢Cual es la realidad, y cuadl la alucinacion?

Thorndyke se da cuenta de que nunca llegara a saberlo. Ni le importa. Le basta
con sofiar que Neva esta con €l y que los colores de la puesta del sol tifien de oro las
lejanas cumbres.

En alguna parte, hay como un rastro de musica suave. Thorndyke escucha. ;Esta
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recordando algo, o esta oyendo realmente la musica? Las notas de Vigje al fin del
Tiempo.
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Dos son una multitud

Sasha Gilien

Permaneci veinte minutos con Charlie Kleingold después de que quedé tendido,
muerto, en el sofa de su saloncito.

Y no es que me sintiera sentimental en lo que a €él respecta; pero se estaba tan
comodo en la tranquila y silenciosa habitacion, que me disgustaba tener que
abandonarla y volver a comenzar el trabajo. Pero no habia mas remedio. En cuanto su
corazén dejo de funcionar, supe que la lucecita roja encendida encima de su nombre
habia empezado a parpadear en el gran tablero, y ya me estaban zumbando para que
me presentara a buscar mi nuevo destino.

«jQue zumben! —pensé—. Después de haber vivido treinta y cinco afios con
Charlie, unos minutos mas no tienen importancia. jPobre Charlie! La verdad es que
pasamos muy buenos ratos...».

Eventualmente, desde luego, regresé. Nada habia cambiado. El gran tablero
seguia parpadeando mientras los muchachos se afanaban quitando las placas con los
nombres antiguos y poniendo las nuevas. Las placas antiguas son llevadas a
Archivos, y clasificadas por orden alfabético, y a medida que llegan las noticias de
nuevas germinaciones se efectiian los nombramientos, y una nueva placa es colocada
en el tablero, debajo de una de las lucecitas. Sin embargo, me parecio que la actividad
era mayor, como resultado, supongo, del progresivo aumento de la poblacion durante
los treinta y cinco afios que habia durado mi ultima ausencia. Y, desde luego, nuestro
departamento nunca obtiene las asignaciones que necesita para personal, de modo
que cada afio disminuye un poco su eficiencia, a pesar de la buena voluntad que todo
el mundo pone en su tarea.

El altavoz carraspeo, y oi que un oficinista pronunciaba mi nombre. «E-Ag477,
E-Ag477, a Destinos». Ya no habia vacaciones entre dos trabajos, especialmente para
la categoria E. Salir del cadaver y meterse en el dvulo sin haber podido recuperar las
energias derrochadas en la ultima tarea.

—Entra, hijo mio —dijo el director cuando abri la puerta de su oficina—. Has
hecho un buen trabajo con ese Korngold...

—XKleingold.

—Bueno, como se llamara. No sé por qué terminaron con €l tan pronto, pero no
hago preguntas; me limito a asignar nuevos destinos. Hace unos afios me dejaron sin
ayudante. Y esta oficina resulta cada dia mas complicada. En fin...

Tenia aspecto de agotamiento, y me alegré de no tener que cargar con su trabajo
burocratico y sus preocupaciones.
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—Aqui estda —dijo el director, sacando un sobre azul de un fichero y
entregandomelo—. Esta vez seran ochenta y nueve afios. Que te diviertas.

Al salir de la oficina abri el sobre y saqué la tarjeta taladrada. El nombre era
Arthur Mayhew, 1766 North Glenville Drive, Bel Air, California. Al final habia
conseguido una buena zona geografica y lo unico que en aquellos momentos
necesitaba era un embarazo tranquilo, para poder descansar un poco. Siempre
llegamos a nuestro destino en el instante en que el 6vulo queda fecundado, Yy,
naturalmente, mientras se desarrolla el trabajo es practicamente nulo. La tarea
empieza realmente después del nacimiento.

La concepcion se produjo con toda normalidad, a pesar de los esfuerzos de Mr. y
Mrs. Mayhew para boicotearla, y me instalé para pasar nueve meses de tranquilidad,
que me eran muy necesarios después de la agitada vida de Charlie Kleingold.

—Creo que ha habido un error —oi que decia alguien con voz velada.

Me volvi en redondo para ver a un tipo palido, de aspecto blandengue, con una
expresion desconcertada en su alargado rostro.

—Eso parece. ;Qué estas haciendo aqui?

—Fste es mi destino.

Me ensefio su tarjeta. Desde luego, era para Arthur Mayhew, en las mismas sefias,
aunque el nombre cifrado era [-Es843. Algun oficinista, o incluso el propio director,
habia sufrido una equivocacion y nos habia enviado a los dos al mismo sitio. L.o malo
era nuestras categorias. Su categoria le sefialaba como Introvertido-Esquivo, en tanto
que la mia era de Extravertido-Agresivo. Desgraciadamente, no habia ninguna
posibilidad de regresar a la oficina hasta que la lucecita roja de Arthur Mayhew
parpadeara en el tablero.

—Amigo —dije—, la oficina rara vez comete un error. Sin embargo, esta vez ha
metido la pata.

—¢Qué podemos hacer?

—Mucho me temo que no podemos hacer absolutamente nada... de modo que
sera mejor que te quedes al margen y me dejes llevar el timon.

—Pero yo tengo que realizar mi trabajo... —murmur6, en un tono que me
escamo.

—FEso ya lo veremos —repliqué.

Me habia dado cuenta de que era uno de esos tipos que, bajo un aspecto timido y
prudente, tienen la tozudez de una mula. Se presentaba un verdadero problema. Si por
lo menos hubieran enviado a alguien de mi misma categoria... Con dos de nosotros
en su interior, Arthur Mayhew hubiera resultado invencible.

Al principio, el problema no me pareci6 grave. En realidad durante una
temporada permanecimos unidos en la comun esperanza de vernos pronto libres. Un
mes después de la concepcion, cuando Mrs. Mayhew descubrid que estaba
embarazada, se hablo de «interrumpir el asunto», lo cual hubiera significado que
podiamos dar por terminada nuestra gestion, pero Mr. Mayhew se puso farruco, y dijo
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que adelante, y Mrs. Mayhew tuvo que resignarse a la maternidad, a pesar de lo
mucho que le disgustaba la idea. A partir de aquel momento, mi compafiero y yo nos
evitamos mutuamente en la medida de lo posible hasta que se produjo el parto. Tomé
el mando de las operaciones; Arthur sali6 gritando y pataleando, y durante los
primeros tres meses las cosas marcharon a gusto mio. Los Mayhew estaban
convencidos de que habian engendrado un pequefio monstruo; alguien que exigia
atenciones y cuidados todos los minutos del dia y de la noche. Si los aullidos no
daban el resultado apetecido, tiraba al suelo todo lo que le caia a mano, o, utilizando
su arma final, se ensuciaba deliberadamente en los pafiales. Se mostraba simpatico
cuando alguien le dedicaba su atencion; hacia mil monerias, palmeando sus
manecitas. Pero, en cuanto le dejaban solo, sus alaridos estremecian a todo el
vecindario.

Durante todo aquel tiempo, I-Es843 permanecié ocioso, con su aire taciturno
habitual. Procuré ignorarle mientras me dedicaba a Arthur, que estaba convirtiéndose
en un maravilloso Extravertido-Agresivo. Pero, una noche, I-Es843 me suplicé que le
diera la oportunidad de trabajar un poco y, como en el fondo soy un tonto
sentimental, me dejé convencer por sus ruegos y le cedi los controles por veinticuatro
horas. El cambio en Arthur fue inmediato. Permanecié horas enteras mirando
fijamente al techo, y cuando Annie, la nifiera, entré en su cuarto para alimentarle, se
encogio en un rincon de su cuna, aterrorizado. Incluso sus juguetes parecian asustarle.
Ni siquiera gritaba; se limitaba a lloriquear, y sélo se callaba cuando le dejaban solo.

Cuando hubieron transcurrido las veinticuatro horas, el muy canalla de I-Es843 se
nego a soltar los controles.

—¢Qué piensas hacer? —inquirio, con una sonrisita burlona.

Nada, no podia hacer nada, puesto que €l tenia el interruptor. Y él lo sabia, porque
afadio, sin dejar de sonreir repulsivamente:

—Para ser un Extravertido-Agresivo, eres de una ingenuidad aplastante.

—iSanto cielo! —exclam6 Annie, que habia cuidado a Mrs. Mayhew cuando la
madre de Arthur era una nifia. Nunca he visto a un chiquillo cambiar de este modo.
No tiene fiebre, pero estoy segura de que esta enfermo.

—Si que ha cambiado. Y, desde luego, no puedo decir que me desagrade el
cambio. Parece mentira que en esta casa pueda gozarse de un poco de tranquilidad.
De todos modos, mafiana le llevaré a que lo vea el doctor McCleod.

El doctor McCleod, que habia ayudado a Arthur a venir al mundo, le encontro
bien de salud, aunque también a €l le sorprendio la silenciosa melancolia del nifio. Le
receto una sobrealimentacion y dijo a Mrs. Mayhew que no se preocupara, cosa que
ella no iba a hacer, de todos modos.

Ahora, I-Es843 era duefio absoluto de los controles, y timido que no tenia amigos
y que solo era feliz cuando estaba Arthur Mayhew se convirtio en un chiquillo
asustadizo y solo. Apenas hablaba, sus padres tenian cada vez menos acceso a él, y él
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se hundia cada vez mas en su pequefio mundo, y a sus profesores les preocupaba su
desarrollo social, que parecia ser completamente nulo. Desde luego, yo estaba furioso
y me pasaba el tiempo acechando una oportunidad de recuperar los controles;
deseaba infundir al nifio un poco de vida.

La oportunidad se presentd cuando Arthur tenia doce afios. Una noche, 1-Es843
descuid6 un poco la vigilancia. Y yo aproveché la ocasion.

—De acuerdo, amigo, hasta ahora le has manejado a tu antojo. A partir de este
momento, es mio —Ile dije, dandole un codazo para que se apartara. Me mir6 con aire
de reproche y se apartd, aunque yo sabia que iba a tenerlo siempre junto a mi,
acechandome.

Empecé con Arthur a la mafiana siguiente. A la hora del desayuno, golpeo
fuertemente la mesa con la cuchara y aullo:

—iYa estoy harto de esta asquerosa harina de avena!

—¢Qué has dicho? —preguntd6 Mr. Mayhew en tono de incredulidad. En cinco
afos, era la primera vez que su hijo pronunciaba una palabra en la mesa, aparte del
murmurado «Buenos dias».

—iQue ya estoy harto de esta asquerosa harina de avena! —repitio Arthur—.
¢Qué noticias trae el periodico, papi?

—¢Te encuentras bien, Arthur?

—Desde luego que me encuentro bien. Solo te he preguntado qué noticias trae el
periodico.

—Arthur, hay algo...

—Ahorrate el sermon, papi. Vas a hacer que llegue tarde a la escuela.

Y Arthur recogio sus libros y se marchd, dejando a Mr. Mayhew con la boca
abierta sobre Los Angeles Times.

Durante el dia, cuando Mrs. Kramer sali6 un momento de la clase, Arthur
asombro a sus condiscipulos poniéndose en pie sobre su pupitre y efectuando una
notable imitacién de la profesora, seguida por una rapida incursiéon de castigo por
toda la clase, a base de tirones de pelo a las nifias y pellizcos a los muchachos. Sus
companieros se desternillaron de risa, pero creo que estaban un poco asustados por el
impetu de Arthur. Confieso que no pude evitarlo; después de todo aquel tiempo de
inactividad, me encontraba rebosante de energias y de ideas nuevas. Cuando Mrs.
Kramer acudio apresuradamente para ver qué sucedia, se quedd de una pieza al
comprobar que el responsable del jaleo era el pequefio Mayhew. Mrs. Kramer tenia
unas ideas excesivamente progresivas en materia de educacion, de modo que le
pareci6é de perlas que el muchacho se hubiera desprendido finalmente de su timidez
para formar parte como miembro activo de aquel reducido grupo social. Sin embargo,
al cabo de unos dias empez0 a preguntarse si el muchacho no llevaba su entusiasmo
demasiado lejos. Desorganizo las clases, cre6 una banda llamada «L.os Vengadores de
Arthur» que aterrorizaba a los profesores y a los alumnos, y sus «hazafias» quedaron
registradas para siempre en los anales de la Oakglen School. En casa se convirtio en
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un muchacho ingobernable, haciendo siempre lo que se le antojaba, a pesar de los
timidos intentos de sus padres de imponerle una disciplina. Era fanfarron,
pendenciero e insultante, y su conducta obligé a la fiel Annie a dejar a los Mayhew y
a buscar empleo en otra parte.

—¢Quieres decirme qué es lo que le ha sucedido a nuestro hijo, Clyde? —
pregunté Mrs. Mayhew una noche, después de un episodio particularmente violento
en el curso del cual Arthur habia derrotado en toda la linea a Mr. Mayhew en una
batalla de voluntades. Mr. Mayhew se habia visto en la necesidad de recurrir a su
superioridad fisica para vapulear a su hijo y encerrarle en su habitacion. Desde alli
llegaban los espasmédicos aullidos del saxofén alto que Arthur se habia llevado (sin
permiso) de la escuela.

—Sinceramente, lo ignoro, querida, pero empiezo a estar harto de él. No lo
comprendo; era un chico tan retraido, tan timido... ;Recuerdas lo preocupados que
estabamos por su falta de decisién? Supongo que el cambio se debe a esa maldita
escuela progresiva...

Los Mayhew aguantaron otro afio antes de enviar a Arthur a la Academia Militar
Cleves, especializada en la educacion de muchachos ricos que necesitaban ser
tratados con mano de hierro. El coronel Cleves no habia encontrado atn el acero que
no se doblegara entre sus manos. Sin embargo, el Cadete Arthur Mayhew demostro
ser un formidable adversario, y si el coronel no hubiera estado tan celoso de su
reputacion le habria devuelto a su casa al final del primer trimestre. Daba la
casualidad de que Arthur tenia un cociente de inteligencia de 30 puntos mas que el
del coronel, y teniendo en cuenta que yo desarrollo lo mejor de mi trabajo entre los
diez y los veinte afios, Arthur solia resultar vencedor. «Los Vengadores de Arthur»
renacieron a la vida, y su caudillo se mostraba mas audaz y arrogante que nunca.
Organiz6 una estruendoso orquestina de la cual era primer saxofén y vocalista, y se
las arreglo para convertirse en el centro alrededor del cual giraban todas las
actividades rebeldes, desprestigiando rapidamente al pobre coronel Cleves, cuyo lema
era: «La Obediencia es el Bien mas Preciado».

Todo funcionaba tan bien, que llegué a olvidarme por completo de I-Es843, el
cual seguia acechando en la sombra. Fue un error, lo reconozco. Una noche se
apoderd de los controles. Cuando quise darme cuenta ya no habia nada a hacer, y la
personalidad del pobre Artie iba a malograrse una vez mas.

Se desperto llorando.

—iEh, Artie! ;Qué diablos te pasa? —pregunt6 Donald Gross, su compafiero de
cuarto, completamente desconcertado.

—No... no quiero estar aqui. Quiero marcharme a casa.

Donald le miré6 con el cefio fruncido.

—:Qué es lo que estas tramando?

—Déjame solo, ¢quieres? —Arthur se volvio de cara a la pared y se tapo la
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cabeza con la manta.

Continuaba alli después del desayuno, cuando el coronel Cleves entr6 en la
habitacion echando chispas por los ojos.

—iEn pie, Mayhew! —rugio—. ¢ Qué significa esto?

Se acerco a la cama y dio un violento tirén a las mantas, dejando al descubierto al
pobre Arthur, aplastado contra la pared, tratando de contener sus sollozos. No habia
nada que le gustara tanto al coronel Cleves como el ver a un muchacho asustado.

—Deje de lloriquear, Mayhew, y levantese. —Se volvio hacia el capitan Prosser,
su ayudante—. Capitan, procure que este cadete esté en la Formacion Matinal, y
asegurese de que se presenta en mi despacho a las 16 horas.

Cuando el coronel se hubo marchado, el viejo capitan Prosser, que estaba algo
intrigado por la conducta de Arthur, le ayudo a vestirse y le acompafio en silencio al
patio, donde sus compafieros estaban ya formados, preguntandose qué clase de treta
estaba preparando. Con la cabeza baja, Arthur ocup6 su lugar en la formacién y
realizo obedientemente los ejercicios prescritos por el reglamento de instruccion. Al
producirse el primer descanso, los miembros de su pandilla le rodearon, esperando
que dijera algo.

—:Qué queréis? —dijo Arthur, con el rostro muy palido.

—No creo que esté fingiendo —opiné Donald Gross—. Esta enfermo, o algo por
el estilo.

Hubo un murmullo de inquietud entre los muchachos, y luego, Buddy Baust, el
fiel lugarteniente de Arthur, dijo:

—Vamos, Artie, cuéntanos el truco.

—Dejadme solo, por favor —murmuré Arthur, casi sollozando.

Sono el silbato, y todo el mundo regresé a la formacion. Durante el resto del dia,
Arthur trat6 de evitar a los muchachos, llegando al extremo de ocultarse en el retrete
a la hora del almuerzo y de sus clases de la tarde. Fue sacado de alli por el capitan
Prosser, el cual le metio en el despacho del Coronel a las cuatro en punto. El Coronel
estaba tan complacido al ver acobardado a Arthur, que se mostr6 amable con él,
limitandose a recordarle que en la Academia Militar Cleves un muchacho tenia que
doblegarse si no queria lamentarlo durante toda su vida.

Los compafieros de Arthur le hicieron rapidamente el vacio. No hablaba con
nadie ni siquiera con Donald Gross. No sonreia nunca, excepto a si mismo. Pasaba
todos sus momentos libres tumbado en su cama, contemplando la pared. El coronel
Cleves envié un brillante informe a los padres de Arthur, asegurandoles que la
conducta de su hijo habia variado en forma radical y que se sentirian muy
complacidos por su nueva actitud. En realidad, cuando sus padres le visitaron el Dia
del Desfile Anual, Arthur apenas les dirigi6 la palabra. Permanecié con la vista
clavada en el suelo, en actitud encogida. Los Mayhew quedaron asombrados por el
cambio, pero habia algo tan patético en €él, que les produjo mas tristeza que alegria.

Durante el viaje de regreso, Mrs. Mayhew dijo:
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—Clyde, creo que ese imbécil coronel Cleves ha quebrantado el espiritu de
Arthur. Me parece que lo mejor seria sacarle de esa Academia...

—Solo le falta un afio, querida. Es posible que esté sufriendo una transformacion,
y que su actitud actual sea una fase de su evolucién.

Me sacaba de quicio ver lo que I-Es843 estaba haciendo con el pobre Artie; el
muchacho inspiraba verdadera lastima. El Dia de la Graduacién, mientras todos los
veteranos se abrazaban y se estrechaban las manos en emocionadas despedidas,
Arthur recogié su diploma y echdé a correr hacia el automovil de sus padres,
dejandose caer en el asiento trasero. jFue la gota que colmé el vaso de mi amargura!
Perdi la cabeza, agarré el brazo de I-Es843 y se lo retorci hasta que solt6 los
controles. Luchamos por cogerlos de nuevo, y descubri que mi adversario, con su
aspecto de mosca muerta, era mas fuerte de lo que parecia. Durante el tiempo que
dur6 nuestra lucha, Arthur permanecio caido en el asiento del coche, grufiendo y
lloriqueando alternativamente. Al final, Mr. Mayhew detuvo el vehiculo. Cuando él y
su esposa hubieron sacado al muchacho para que le diera el aire, yo me habia hecho
duenio absoluto de los controles. I-Es843 estaba caido de espaldas, jadeando.

—:Qué te pasa, Arthur? ;Qué tienes? —inquirieron los Mayhew al mismo
tiempo.

Artie sonrio.

—¢A mi? Nada. ;Qué va a pasarme? S6lo que me alegro de haber perdido de
vista al viejo Cleves, el tipo mas asqueroso que viste uniforme... ;Puedo conducir,
papi?

—iDios mio! —exclamé Mrs. Mayhew—. No sabes el susto que acabas de
darnos. Creimos que te estabas muriendo...

—No digas tonterias. Vamos, papi, deja conducir al viejo Artie.

—Deja de hablar en ese tono —dijo Mr. Mayhew—. No, no puedes conducir.
Sube al coche.

Arthur corrio hacia la parte delantera del automovil, salto al asiento del conductor
y puso el motor en marcha.

—iEl que no suba a bordo se queda en tierra! —grit6, haciendo avanzar el
vehiculo unos cuantos pies—. jConduce Artie! jAprovechen la ocasion para conocer
las delicias de la velocidad!

Mr. Mayhew dirigio a su esposa una mirada de impotencia, y ambos subieron al
automovil, ocupando el asiento trasero. Artie se inclind sobre el volante como si se
dispusiera a tomar parte en la carrera de las Mil Millas, y cuando llegaron a la
carretera general el «Buick» volaba a noventa y cinco millas por hora. Arthur hizo
sonar el claxon y hundio el pie en el acelerador hasta que no dio mas de si. La loca
carrera dur6 un cuarto de hora: hasta que un coche patrulla tomo cartas en el asunto.

Me sentia muy dichoso, y lo Gnico que enturbiaba ligeramente mi felicidad era la
presencia de I-Es843, con sus continuos reproches.
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—Estas arruinando la vida del muchacho —me decia.

—Y un cuerno. T eres el que has estado a punto de arruinarla.

Tenia agallas: decirme que yo estaba estropeando a Artie.

—Bueno, no me importa lo que digas; no podemos continuar luchando de este
modo. No podemos permitirnos ni un momento de descanso.

—¢Y qué?

—Se me ha ocurrido una idea.

—¢De veras?

—En vez de luchar, ¢por qué no nos turnamos en el mando de los controles?

No era una mala idea, pero ofrecia una dificultad: después de mis experiencias
anteriores, no podia confiar en aquel tipo.

Se dio cuenta de lo que estaba pensando.

—Te juro que esta vez puedes confiar en mi. Yo confio en ti. Podemos cambiar
cada semana.

—Digamos cada veinticuatro horas, y trato hecho.

Sellamos el trato con un apreton de manos, y por primera vez sostuvimos una
charla amistosa. Resulto que I-Es843 no era un mal individuo, después de todo. Y no
tenia la culpa de que en la oficina hubieran cometido un error. Aunque... ;c6mo
podia saber si el error no lo habian cometido al enviarme a mi? Bueno, lo cierto es
que desde hace unos afios nos alternamos amigablemente el mando de los controles, y
la cosa marcha admirablemente para nosotros. Desde luego, para Arthur resulta un
poco duro. Y lo malo es que no se vera libre de nosotros hasta que parpadee su
lucecita roja, y esto no ocurrira hasta dentro de sesenta y ocho afios.
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Entra en mi bodega

Ray Bradbury

Hugh Fortnum despert6 a las conmociones del sabado y tendido en la cama y con
los ojos cerrado las sabore6 una a una.

Abajo, jamon en una cacerola; Cynthia que lo despertaba con aromaticas comidas
y NO con gritos.

Del otro lado del vestibulo, Tom que se daba de veras una ducha.

Lejos en la luz de moscardones y libélulas, ;de quién era la voz que ya estaba
maldiciendo el clima, el tiempo, y las mareas? ;L.a sefiora Goodbody? Si. Esa giganta
cristiana, de uno ochenta de alto y descalza, la jardinera extraordinaria, la dietista
octogenaria, y la fil6sofa del pueblo.

Fortnum se incorporé, desenganchd la cortina de alambre, sac6 el cuerpo afuera y
escucho los gritos de la sefiora.

—iAja! {Toma ésta! jTendras tu merecido! jAh!

—iFeliz sabado, sefiora Goodbody!

La anciana se detuvo envuelta en nubes de insecticida rociado por una bomba
inmensa.

—iTonterias! —grit6—. ;Con esta invasion de demonios y pestes?

—:Qué especie esta vez? —preguntd Fortnum.

—No quiero proclamarlo a todos los vientos, pero —la mujer mird
sospechosamente alrededor—, ;qué diria usted si le dijese que soy la primera linea de
defensa contra los platos voladores?

—Magnifico —replicé Fortnum—. Cualquiera de estos afios habra cohetes entre
los mundos.

—iYa los hay ahora! —La mujer bombe6 echando el rocio debajo de los arbustos
de la cerca—. jJa, ja! Témate ésa!

Fortnum retir6 la cabeza del aire fresco, sintiéndose de algin modo no tan
animado como en los comienzos del dia. Pobre alma, la sefiora Goodbody. Siempre la
esencia de la razon. ;Y ahora qué? ;La vejez?

Abajo sono la campanilla.

Fortnum se puso la bata y habia llegado a la mitad de la escalera cuando oy0 una
voz que decia:

—Expreso. ¢ Forthum?

Cynthia se volvid desde la puerta de calle, con un paquetito en la mano.

—EXxpreso aéreo para tu hijo.

Tom bajaba ya las escaleras como un ciempiés.
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—iOh! jEsto tiene que venir del Gran Invernaculo de Novedades!

—Me gustaria excitarme asi con el correo comin —observé Fortnum.

—¢:Comun? —Tom, impaciente, cortd el cordel y rompi6 el envoltorio—. ;No
lees las paginas de anuncios de Mecdnica popular? Bueno, jaqui estan!

Todos miraron la cajita abierta.

—Aqui —dijo Fortnum—, ;qué es lo que esta?

—iLos hongos silvestres gigantescos de crecimiento garantizado! jCultivelos
usted mismo en el s6tano de su casa y obtenga seguros beneficios!

—Oh, por supuesto —dijo Fortnum—. Qué tonto he sido.

Cynthia entorn6 los ojos.

—¢Esas cositas diminutas?

—«Crecimiento fabuloso en veinticuatro horas». —Tom cit6 de memoria—.
«Plantelos en el sotano...».

Fortnum y su mujer se miraron.

—Bueno —admiti6 ella—, es mejor que ranas y serpientes verdes.

—iClaro que si! Tom corrio.

—Oh, Tom —Ilamo6 Fortnum. Tom se detuvo a las puertas del sétano.

—Tom —dijo el padre—. La proxima vez el correo ordinario seria suficiente.

—Diablos —dijo Tom—. Se equivocaron, seguro; pensaron que yo era alguna
compaiiia con mucho dinero. Expreso via aérea, ;quién puede permitirse eso?

La puerta del sétano se cerro ruidosamente.

Fortnum, divertido, mir6 el envoltorio un momento y luego lo echd al cesto de
papeles. Mientras iba a la cocina, abri6 la puerta del sotano.

Tom estaba ya de rodillas, cavando con un rastrillo.

Fortnum sinti6 que Cynthia estaba al lado respirando levemente, mirando a la
fresca oscuridad.

—FEsos son hongos, espero. No... setas venenosas.

Fortnum rio.

—iBuena cosecha, granjero!

Tom alzo los ojos y saludé con la mano.

Fortnum cerr6 la puerta, tom6 a su mujer por el brazo y la llevé a la cocina
sintiéndose muy bien.

Cerca de mediodia, Fortnum iba en el coche hacia el mercado mas proximo
cuando vio a Roger Willis, compafiero rotariano y profesor de biologia en el colegio
del pueblo, que sacudia la mano llamandolo insistentemente desde la acera.

Fortnum detuvo el coche y abri6 la portezuela.

—Hola, Roger, ¢te llevo?

Willis respondi6 con una vehemencia excesiva saltando al coche y dando un
portazo.

—Justo el hombre que queria ver. Te estoy llamando desde hace dias. ;Podrias
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hacer el papel de psiquiatra durante cinco minutos, por favor?

Fortnum examiné a su amigo mientras manejaba.

—Como un favor, claro que si. Adelante.

Willis se reclin6 en el asiento y se estudi6 las ufias.

—Sigamos en el auto un rato. Eso es. Bueno, lo que queria decirte es esto: algo
anda mal en el mundo.

Fortnum ri6 de buena gana.

—¢No ha sido siempre asi?

—No, no, quiero decir... algo raro, algo invisible, esta pasando.

—La sefiora Goodbody —dijo Fortnum, entre dientes, y se detuvo.

—La sefiora Goodbody?

—Esta mafiana me dio una conferencia sobre platos voladores.

—No. —Willis se mordi6 el nudillo del dedo indice, nerviosamente—. Nada
relacionado con platillos. Por lo menos, no me parece. Dime, ;qué es exactamente la
intuicion?

—FEl reconocimiento consciente de algo que ha sido subconsciente durante mucho
tiempo. jPero no cites a este psicologo aficionado!

Fortnum ri6 de nuevo.

—iSi, si! —Willis se volvio, el rostro iluminado. Se acomodo en el asiento—.
iEso es! Durante cierto tiempo, las cosas se acumulan, ¢no es asi? De pronto, tienes
que escupir, pero no recuerdas que se te junto saliva. Tienes las manos sucias, pero no
sabes como te las ensuciaste. El polvo te cae encima todos los dias y no lo sientes.
Pero cuando juntaste bastante polvo, ahi esta, lo ves y lo nombras. Eso es intuicion, o
asi lo entiendo yo al menos. Bueno, ;qué clase de polvo ha estado cayendo sobre mi?
¢Unos pocos meteoros en el cielo nocturno? ¢Un rocio raro poco antes del alba? No
sé. ;Ciertos colores, olores, el modo como cruje la casa a las tres de la mafana?
¢Carne de gallina en los brazos? Todo lo que sé es que ese polvo maldito ha estado
juntandose. Lo sé de pronto.

—Si —dijo Fortnum, inquieto—. ;Pero qué es eso que sabes?

Willis se mir6 las manos.

—Tengo miedo. No tengo miedo. Luego tengo miedo de nuevo, en medio del dia.
Me examinaron los médicos. Estoy perfectamente. No tengo problema de familia. Joe
es un chico excelente, un buen hijo. ;| Dorothy? Es notable. Estando con ella no tengo
miedo de envejecer o de morir.

—Hombre afortunado.

—Pero que ahora ha dejado atras la fortuna. Muerto de miedo, realmente, por mi
mismo, mi familia, hasta por ti, en este momento.

—¢Por mi? —dijo Fortnum.

Se habia entretenido junto a un terreno baldio cerca del mercado. Hubo un
momento de inmensa quietud, en el que Fortnum se volvid para observar a su amigo.
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Sentia frio ahora, luego de oir a Willis.

—Tengo miedo por todos —dijo Willis—. Tus amigos, los mios, y los amigos de
ellos, sin ninguna razon. Bastante tonto, ;eh?

Willis abri6 la portezuela, sali6 y mir6 a Forthum. Fortnum sinti6 que tenia que
hablar.

—Bueno, ;qué podemos hacer?

Willis alzo6 los ojos al sol que ardia ciegamente en el cielo.

—Ten cuidado —dijo lentamente—. Vigila todo unos pocos dias.

—Todo?

—No utilizamos ni la mitad de lo que Dios nos da, el diez por ciento del tiempo.
Tenemos que oir mas, sentir mas, oler mas, gustar mas. Quiza algo anda mal en el
modo como el viento mueve esas hierbas ahi en el terreno. Quiza es el sol en esos
alambres de teléfono o las cigarras que cantan en los olmos. Si pudiéramos
detenernos, mirar, escuchar, unos pocos dias, unas pocas noches, y comparar notas.
Dime entonces que me calle, y me callaré.

—Suficiente —dijo Fortnum con una ligereza que no sentia—. Miraré alrededor.
¢Pero como sabré cuando la vea que es la cosa que estoy buscando? Willis lo miro,
seriamente.

—Lo sabras. Tienes que saberlo. O estamos perdidos, todos nosotros —dijo
serenamente.

Fortnum cerro la portezuela y no supo qué decir. Se sentia incomodo y le parecio
que la sangre le subia a la cara.

Willis se dio cuenta.

—Hugh, ;piensas... que he perdido la cabeza?

—iTonterias! —dijo Fortnum, demasiado rapidamente—. Estas un poco nervioso,
nada mas. Tendrias que tomarte una semana de descanso.

Willis asintio.

—Te veo el lunes a la noche?

—En cualquier momento. Pasa a visitarme.

—Espero poder hacerlo, Hugh. Realmente lo espero.

Willis se fue, apresurandose entre las hierbas secas hacia la entrada lateral del
mercado.

Fortnum miré como se iba y de pronto no tuvo ganas de moverse. Descubrio que
estaba respirando profundamente, a largos intervalos, pesando el silencio. Se pasé la
lengua por los labios, sintiendo el gusto de la sal. Se mird el brazo apoyado en el
hueco de la ventanilla y el vello dorado a la luz del sol. El viento se movia
despreocupadamente en el terreno baldio. Se asomé para mirar el sol, y el sol le
devolvid la mirada con un golpe macizo de intenso poder, que le sacudio la cabeza.
Fortnum se recling otra vez en el asiento y suspir0. Luego rio6 en voz alta y se alejo de
alli.
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El vaso de limonada estaba fresco y deliciosamente himedo. El hielo tocaba una
musica dentro del vaso, y la limonada tenia el sabor acido justo y el sabor dulce justo.
Fortnum sorbi6, sabored, eché atras la cabeza en la mecedora de mimbre del porche
de enfrente. Cerrd los ojos. Era la hora del crepuisculo. Los grillos cantaban en la
hierba. Cynthia, que tejia ahi delante, miraba a Fortnum con curiosidad; Fortnum
sentia la atencién de Cynthia.

—¢Qué te preocupa? —dijo Cynthia al fin.

—Cynthia —dijo Fortnum—, ;como anda tu intuiciéon en los ultimos tiempos?
¢El clima anuncia terremotos? ¢La tierra se hunde? ;Se declarard la guerra? ;O es
solo que nuestro delphinium morira devorado por los pulgones?

—Un momento. Déjame que lo sienta en los huesos.

Fortnum observé a Cynthia que cerraba los ojos y se sentaba absolutamente
inmoévil como una estatua, las manos en las rodillas. Al fin sacudi6 la cabeza y
sonrio.

—No. No se declara la guerra. La tierra no se hunde. Ni siquiera un pulgon. ;Por
qué?

—Me he encontrado hoy con un mont6én de gente que me anuncié calamidades.
Bueno, dos por lo menos, y ...

La puerta de alambre se abrié de pronto. El cuerpo de Fortnum se sacudié como
si lo hubieran golpeado.

—iQué!

Tom, llevando en los brazos un semillero de madera, salio al porche.

—Lo siento —dijo—. ¢Qué pasa, papa?

—Nada. —Fortnum se incorpord, contento de poder moverse—. ;Es eso la
cosecha?

Tom se adelanto, ansiosamente.

—Una parte. Estan creciendo muy bien. jSolo siete horas, con mucha agua, mira
qué grandes son!

Puso el semillero sobre la mesa entre el padre y la madre.

La cosecha era de veras abundante. En la tierra humeda brotaban centenares de
pequefios hongos de un color castafio grisaceo.

—Caramba —dijo Fortnum, impresionado.

Cynthia extendi6o la mano para tocar el semillero, y en seguida la aparto,
incomoda.

—OQOdio ser una aguafiestas, pero... no hay posibilidades de que éstos no sean otra
cosa que hongos, ¢no es asi?

Tom la miré como si lo hubiese insultado.

—¢Qué crees que te daré de comer? ;Hongos venenosos?

—De eso se trata —dijo Cynthia rapidamente—. ; Como los distingues?

—Comiéndolos —dijo Tom—. Si vives, son hongos comestibles. Si caes
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muerta... jbueno!

Tom lanz6 una carcajada que divirti6 a Fortnum pero que sobresalté a Cynthia.
La mujer se acomodo en la silla.

—No... no me gustan —djijo.

—Bueno, oh, bueno. —Tom tomo6 el semillero, enojado—. ;Cuando vamos a
tener la primera venta de pesimismo en esta casa?

Se alejo arrastrando los pies.

—Tom... —dijo Fortnum.

—No importa —dijo Tom—. Todos piensan lo mismo, que las hazafias del nifio
de la casa los arruinara para siempre.

jMaldita sea!

Fortnum entr6 en la casa justo cuando Tom llevaba los hongos, con semillero y
todo, escaleras abajo. Tom cerr6 de golpe la puerta del s6tano.

Fortnum volvio al porche y mir6 a su mujer, que aparto los ojos.

—Lo siento —dijo ella—. No sé por qué, tuve que decirle eso a Tommy. No...

Sono el teléfono. Fortnum llevé el aparato afuera, extendiendo el cable.

—:Hugh? —Fra la voz de Dorothy Willis. De pronto parecia muy vieja y muy
fatigada—. Hugh, ¢Roger no esta ahi, no es cierto?

—Dorothy? No.

—iHa desaparecido! —dijo Dorothy—. Se llevaron todas las ropas del armario.

La mujer se echo a llorar.

—Dorothy, tranquilizate, estaré ahi en un minuto.

—Tienes que ayudarme, oh, tienes que hacerlo. Algo le paso a Roger, lo sé —
llorique6 Dorothy—. Si no haces algo, no lo veremos vivo nunca mas.

Fortnum puso el tubo en la horquilla muy lentamente, sintiendo la voz de Dorothy
que lloraba alli dentro. Los grillos nocturnos cantaban de pronto muy alto. Forthum
sintio que se le ponian de punta los pelos de la nuca, uno por uno.

El pelo no puede hacer eso, penso. Qué tonteria. No puede hacer eso, no en la
vida real, jno puede!

Pero, uno a uno, lentamente, los pelos se le ponian de punta.

Las perchas estaban realmente vacias. Fortnum las corri6 a un lado a lo largo de
la barra, y luego se volvio y mir6é a Dorothy Willis y Joe Willis.

—Pasaba por aqui —dijo Joe— y vi el armario vacio, jtodas las ropas de papa
habian desaparecido!

—Todo iba tan bien —dijo Dorothy—. Teniamos una vida maravillosa. No
entiendo, jno, no!

Dorothy se echo a llorar otra vez, llevandose las manos a laxara. Forthum salio
del ropero.

—¢No lo oyeron irse de la casa?

—Estabamos jugando en la acera —explico Joe—. Papa dijo que tenia que entrar
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un minuto. Al rato fui a buscarlo, |y papa habia desaparecido!

—Tiene que haber empacado rapidamente y luego irse caminando, pues si no
hubiésemos oido el ruido de un taxi frente a la casa.

Ahora iban por el pasillo.

—Preguntaré en la estacion del tren y en el aeropuerto. —Fortnum titube6—.
Dorothy, ;sabes si Roger tenia alglin antecedente...?

—No se volvio loco. —Cynthia callé un rato—. Siento, de algiin modo, que lo
raptaron.

Fortnum meneo la cabeza.

—No parece razonable que haya hecho las valijas, y se fuera caminando de la
casa a encontrarse con los raptores.

Dorothy abri6é la puerta como para dejar que la noche o el viento de la noche
entrara en el pasillo y se volvié a mirar los cuartos, hablando distraidamente.

—No. Entraron de algun modo en la casa. Aqui, delante de nuestros ojos, se lo
llevaron con ellos. —Al cabo de un momento Dorothy afiadi6—: Ha pasado algo
terrible.

Fortnum salié a la noche de grillos y arboles susurrantes. Los anunciadores de
calamidades, penso, hablando de calamidades. La sefiora Goodbody, Roger, y ahora
la mujer de Roger. Ha pasado algo terrible. ; Pero qué, en nombre de Dios? ;Y cOmo?
Mir6 a Dorothy y luego a Joe. El nifio, secandose las lagrimas de los ojos,
parpadeando, se dio vuelta muy lentamente, caminé a lo largo del pasillo, y se detuvo
apoyando los dedos en el picaporte de la puerta del s6tano.

Fortnum sintié un temblor en los parpados, y entorno los ojos como si estuviese
tomando una fotografia de algo que queria recordar.

Joe tir6 de la puerta del sotano, y bajo los escalones desapareciendo. La puerta se
cerro.

Fortnum abri6 la boca para hablar, pero Dorothy le tomaba ahora la mano y él
tuvo que mirarla.

—Por favor —dijo ella—. Encuéntralo para mi.

Fortnum le bes6 la mejilla.

—Haré lo humanamente posible.

Lo humanamente posible, Dios, ¢por qué habia elegido esas palabras?

Se alejo entrando en la noche de verano.

Una respiracion entrecortada, un jadeo asmatico, un estornudo vaporizador.
¢Alguien que moria en la oscuridad? No.

Solo la sefiora Goodbody, oculta debajo de la cerca, trabajando hasta tarde, la
mano en la bomba apuntando, el codo huesudo impulsando. El olor dulce y
nauseabundo del insecticida envolvié a Fortnum mientras llegaba a la casa.

—¢Sefnora Goodbody? ;Todavia en lo mismo?

La voz de la mujer salté desde la cerca oscura.
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—iMaldita sea, si! Ofidios, chinches de agua, gusanos, y ahora el Marasmius
oreades. jSefior, crece rapido!

—¢Qué es lo que crece?

—iEl Marasmius oreades, por supuesto! {Soy yo contra ellos, y pretendo ganar la
batalla! jToma! jToma! jToma!

Fortnum dejo la cerca, la bomba jadeante, la voz ronca, y encontré a su mujer que
lo esperaba en el porche casi como si ella fuera a retomar el hilo que Dorothy habia
dejado pocos minutos antes.

Fortnum iba a hablar cuando una sombra se movi6 dentro de la casa. Se oy6 un
chirrido. Un pestillo rechiné.

Tom desapareci6 en el sétano.

Fortnum sintié6 como si algo le hubiese estallado en la cara. Se tambale6. Aquello
tenia la apagada familiaridad de esos suefios de la vigilia en que todos los
movimientos son recordados antes que ocurran, todos los dialogos son conocidos
antes que asomen a los labios.

Se descubrio con los ojos clavados en la puerta cerrada del sotano. Cynthia lo
llevo adentro, divertida.

—¢Qué? ;Tom? Oh, esta todo bien. Esos malditos hongos significan tanto para
Tom. Ademas, cuando los echo en el s6tano crecieron tan bien, ahi en el polvo...

—Crecieron? —se 0y0 decir Fortnum.

Cynthia lo tomo por el brazo.

—¢Qué hay de Roger?

—Se ha ido, si.

—Hombres, hombres, hombres —dijo Cynthia.

—No, estas equivocada —dijo Fortnum—. Vi a Roger todos los dias los ultimos
diez afios. Cuando conoces tan bien a un hombre, te das cuenta en seguida de como le
va en la casa, si las cosas estan en el horno o en la licuadora. La muerte no le ha
soplado aun en la nuca a Roger. No esta asustado tratando de dar alcance a su propia
juventud inmortal, recogiendo duraznos en la huerta de algun otro. No, no, lo juro,
apuesto hasta mi ultimo ddlar. Roger...

Se oy0 el timbre de calle. EI mensajero habia subido silenciosamente al porche y
estaba alli con un telegrama en la mano.

—¢Fortnum?

Cynthia encendi6 la luz del vestibulo mientras abria el telegrama y lo alisaba para
leerlo.

Viajando a Nueva Orleans. Telegrama posible por momento de descuido.
tienes que rechazar, repito rechazar, todos los paquetes expresos certificados.
Roger

Cynthia alz6 los ojos del papel. —No entiendo. ; Qué significa?
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Pero Fortnum ya estaba en el teléfono, llamando rapidamente.

—¢Operadora? jLa policia, y rapido!

A las diez y cuarto de la noche el teléfono son6 por sexta vez. Fortnum atendio y
exclamo inmediatamente:

—iRoger! ;Donde estas?

—:Dénde diablos voy a estar? —dijo Roger animado, casi divertido—. Sabes
muy bien donde estoy, y tu eres el responsable. jTendria que estar furioso contigo!

Fortnum le hizo una sefia a Cynthia con la cabeza, y la mujer corri6 a escuchar en
el teléfono de la cocina. Cuando Fortnum oy6 el leve clic, continué hablando.

—Roger, juro que no sé. Recibi ese telegrama tuyo...

—¢Qué telegrama? —dijo Roger jovialmente—. No envié ningtin telegrama.
Ahora, de pronto, la policia se precipito en el expreso del sur, me metieron en un tren
local, y estoy llamandote para que me suelten. Hugh, si esto es una broma...

—Pero, Roger, jdesapareciste!

—En un viaje de negocios, si a eso lo llamas desaparecer. Le avisé a Dorothy y a
Joe.

—Todo esto es muy confuso, Roger. ;No estas en peligro? ;Nadie esta
amenazandote, obligandote a hablar?

—M e siento bien, sano, libre y sin miedo.

—Pero, Roger, ¢y tus premoniciones?

—iTonterias! Bueno, oye, ti me conoces bien, ¢no es cierto?

—~Claro, Roger...

—Entonces muéstrate como un buen padre y dame permiso para ir. Llama a
Dorothy y dile que volveré en cinco dias. ;Como pudo haberlo olvidado?

—Lo olvido, Roger. ;Entonces te veré dentro de cinco dias?

—~Cinco dias, lo juro.

La voz era realmente persuasiva y calida, el viejo Roger de nuevo. Fortnum
meneo la cabeza.

—Roger —dijo—, éste ha sido el dia mas enloquecido de mi vida. ;|No te estas
escapando de Dorothy? Dios, puedes decirmelo a mi.

—La quiero con todo mi corazon. Bueno, aqui esta el teniente Parker de la policia
de Ridgetown. Adios, Hugh.

—Adi6s...

Pero el teniente ya estaba en la linea, hablando, hablando agriamente. ;Qué se
habia propuesto Fortnum poniéndolos en estas dificultades? ;Quién se pensaba que
era? ;Queria o no queria que dejaran en libertad a este supuesto amigo?

—Déjelo en libertad —Ilegd a decir Forthnum de algtiin modo, y colgé el tubo e
imagin6 una voz que llamaba a todos al tren y el trueno pesado de la locomotora que
dejaba la estacion a trescientos kilometros al sur en la noche que de alguna manera
era cada vez mas oscura.

Cynthia entr6 muy lentamente en el vestibulo.
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—Me siento tan tonta —dijo.

—¢COmo crees que me siento yo?

—¢Quién pudo haber enviado ese telegrama, y por qué?

Fortnum se sirvié un poco de scotch y se quedd en medio del cuarto mirando el
vaso.

—Me alegra que Roger esté bien —dijo Cynthia al fin.

—No esta bien —dijo Fortnum.

—Pero tu dijiste...

—No dije nada. Al fin y al cabo no podiamos sacarlo a la fuerza de ese tren y
traerlo de vuelta si él insistia en que no pasaba nada. No. Mandé ese telegrama, pero
luego cambi6 de parecer. ;Por qué, por qué, por qué? —Fortnum se pase0 por el
cuarto, bebiendo—. ¢Por qué prevenirnos contra los paquetes expresos certificados?
El inico paquete que hayamos recibido este afio y que corresponde a esa descripcion
es el que Tom recibi6 esta mafiana...

La voz de Fortnum se apagd. Cynthia fue rapidamente hasta el cesto de papeles y
saco el arrugado papel de envolver con las estampillas de entrega inmediata.

El matasellos decia: Nueva Orleans, LA.

Cynthia alzo los ojos.

—Nueva Orleans. ;No es ahi donde va Roger ahora?

En la mente de Forthum rechiné un pestillo, y una puerta se abrio y cerro. Luego
rechino otro pestillo, y otra puerta se alz6 y cayd. Habia un olor de tierra humeda.

Fortnum descubri6é que su mano estaba marcando unos nimeros en el teléfono. Al
cabo de un rato Dorothy Willis respondié en el otro extremo. Podia imaginarla
sentada en una casa donde habia demasiadas luces encendidas. Habl6 tranquilamente
con ella un rato, luego se aclaro la garganta y dijo:

—Dorothy, 6yeme. Sé que parece tonto. ;Llegd a tu casa en los ultimos dias
algun paquete de entrega inmediata?

—No —dijo Dorothy con una voz débil, y luego—: No, espera. Hace tres dias.
iPero pensé que tu sabias! Todos los muchachos de la manzana estan en lo mismo.

Fortnum habl6 con cuidado:

—¢Qué es eso de lo mismo?

—¢Qué te preocupa? —dijo Dorothy—. No tiene nada de malo cultivar hongos,
éno es cierto?

Fortnum cerro los ojos.

—¢Hugh? ¢Estas todavia ahi? —pregunt6 Dorothy—. Dije que no hay nada malo
en...

—¢Cultivar hongos? —dijo Fortnum al fin—. No. Nada malo. Nada malo.

Y colgo el tubo lentamente.

Las cortinas se movian como velos de luz de luna. El mundo del alba entraba
ocupando el dormitorio. Fortnum oia el tictac del reloj, y un millon de afios atras, en
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el aire de la mafiana, la voz clara de la sefiora Goodbody. Oia a Roger nublando el sol
del mediodia. Oia a la policia maldiciendo por teléfono. Luego otra vez la voz de
Roger, el trueno de la locomotora que se apagaba llevandolo a Roger muy lejos. Y al
fin, la voz de la sefiora Goodbody detras de la cerca:

—iSefior, crece rapido!

—¢Qué crece rapido?

—iEl Marasmius oreades!

Fortnum abri6 los ojos y se sento.

Abajo, un momento después, hojeaba el diccionario.

Siguio con el dedo indice las palabras:

—«Marasmius oreades. Hongo que crece comunmente entre la hierba en el
verano y las primeras semanas de otofio...».

Fortnum dejo el libro.

Afuera, en la profunda noche de verano, encendié un cigarrillo y fumé en
silencio.

Un meteoro cruzo el espacio quemandose, rapidamente. L.os arboles susurraban,
débiles.

La puerta de enfrente se abrio y se cerro.

Cynthia se acerco envuelta en una bata.

—:No puedes dormir?

—Demasiado calor, supongo.

—No —dijo Forthum tocandose los brazos—. En realidad, hace frio. —FEché dos
bocanadas de humo, y luego, sin mirar a Cynthia dijo—: Cynthia, qué pensarias si...
—Sinti6 que se quedaba sin aliento y tuvo que hacer una pausa—. Bueno, si Roger
hubiese tenido razon esta mafiana. La sefiora Goodbody, quiza tenia razén también.
Algo terrible estd ocurriendo. Como, bueno —sefial6 con un movimiento de cabeza
el cielo y el millon de estrellas— si unas cosas de otros mundos invadiesen la Tierra,
quiza.

—Hugh ...

—No, déjame imaginar.

—FEs muy evidente que no nos estan invadiendo, pues nos hubiéramos dado
cuenta.

—Digamos que nos dimos cuenta a medias, y que algo nos intranquilizo. ;Qué?
¢Como pudimos ser invadidos? ;Con qué medios?

Cynthia mir¢ el cielo y ya iba a decir algo cuando Fortnum la interrumpio.

—No, no meteoros o platos voladores, cosas que podemos ver. ;Bacterias? Hay
bacterias en el espacio exterior, ¢no es cierto?

—Lo lei una vez, si.

—Esporas, semillas, polen, virus bombardean probablemente nuestra atmosfera,
miles de millones en cada segundo, y asi desde millones de afios. En este mismo
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momento estamos cercados bajo una lluvia invisible. Cae sobre todo el pais, las
ciudades, los pueblos, y ahora mismo en nuestro jardin.

—Nuestro jardin?

—Y el de la sefiora Goodbody. Pero la gente como ella se pasa la vida arrancando
malezas, rociando veneno, aplastando hongos. Seria dificil para cualquier forma de
vida extrafia sobrevivir en las ciudades. El clima es un problema, también. Lo mejor
debe de ser el Sur: Alabama, Georgia, Louisiana. Alla en los bafiados hiimedos
pueden crecer hasta alcanzar un buen tamafio.

Cynthia habia empezado a reirse.

—Oh, realmente, ;no creeras, no es asi, que ese Gran Bafiado o como se llame la
Compafiia Novedades de Invernadero que envié a Tom ese paquete tiene como
gerentes y propietarios a unos hongos de dos metros de alto que vienen de otros
planetas?

—Dicho de ese modo, suena divertido.

—iDivertido! jEs cémico!

Cynthia echo¢ atras la cabeza, deliciosamente.

—iDios santo! —grit6 Fortnum, de pronto irritado—. jAlgo pasa! La sefora
Goodbody esta arrancando de raiz y matando Marasmius oreades. ;Qué es
Marasmius oreades? Una cierta especie de hongo. Simultaneamente, y supongo que
puedes llamarlo una coincidencia, ;qué llega el mismo dia por correo especial?
jHongos para Tom! ;Qué otra cosa ocurre? jRoger teme un fin préximo! En pocas
horas desaparece, nos telegrafia, ;qué cosa nos aconseja no aceptar? jLos hongos
enviados a Tom por correo expreso! ;Recibi6 el hijo de Roger un paquete parecido
los ultimos dias? jSi, lo recibié! ;De donde vienen los paquetes? jNueva Orleans! ;Y
a donde va Roger cuando desaparece? jNueva Orleans! ;No ves, Cynthia, no ves?
iNo estaria preocupado si todas esas cosas no estuviesen relacionadas de algiin modo!
iRoger, Tom, Joe, los hongos, la sefiora Goodbody, los paquetes, las direcciones, todo
es la misma figura!

Cynthia estaba mirandolo ahora, mas tranquila, pero todavia divertida.

—No te enojes.

—iNo estoy enojado! —casi grito Fortnum.

De pronto no pudo continuar. Temia que si seguia hablando se encontraria en
algin momento gritando de risa, y por alguna razon se negaba a eso. Mir0 las casas
de alrededor, calle arriba y calle abajo, y penso en los sotanos oscuros y los nifios del
vecindario que leian Mecanica Popular y enviaban el dinero en millones de pedidos
para criar los hongos en sitios ocultos. Asi como €él cuando era nifio habia escrito
pidiendo sustancias quimicas, semillas, tortugas, innumerables emplastos y
ungilientos. ¢En cuantos millones de hogares norteamericanos crecian esta noche
millones de hongos al cuidado de los inocentes?

—¢Hugh? —Cynthia estaba tocandole el brazo ahora—. Los hongos, aun los
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grandes, no piensan, no se mueven, no tienen piernas y brazos. ;Como podrian enviar
esos paquetes y apoderarse del mundo? jVamos, echemos una ojeada a tus terribles
demonios y monstruos!

Cynthia empujo a Fortnum hacia la puerta. Adentro, fue hacia el sétano, pero
Fortnum se detuvo, meneando la cabeza, y una sonrisa tonta se le formo6 de algin
modo en la boga.

—No, no, sé lo que encontraremos. Ganaste. Todo es una tonteria. Roger volvera
la semana préxima y nos emborracharemos juntos. Vete a la cama ahora y yo tomaré
un vaso de leche caliente y estaré contigo en un minuto.

—iEso es mejor!

Cynthia bes6 a Fortnum en las dos mejillas lo apret6 tomandolo por los hombros,
y subid las escaleras.

En la cocina, Fortnum sac6 un vaso, abrio la refrigeradora y estaba sirviéndose la
leche cuando se detuvo de pronto.

Adelante, arriba, habia un platito amarillo. Sin embargo, no fue el plato lo que le
llamo la atencion a Fortnum. Fue lo que habia en el plato.

Los hongos recién cortados.

Se quedo alli medio minuto por lo menos, respirando y escarchando el aire, hasta
que al fin extendi6 la mano, tomo el plato, lo oli6, tocé los hongos, y luego sali6 al
vestibulo llevando el plato en la mano. Mir6 escaleras arriba, escuchando a Cynthia
que se movia en el dormitorio, y estuvo a punto de llamarla: «Cynthia, ;td pusiste
esto en la refrigeradora?». No hablé. Conocia la respuesta. Cynthia en cambio no
sabia nada.

Puso el plato de hongos en la baranda de la escalera y se qued6 mirando. Se
imaginod a si mismo en cama mas tarde, observando las paredes, las ventanas abiertas,
las figuras de la luz de la luna que se movian en el cielo raso. Se oy6 a si mismo
diciendo: «;Cynthia?». Y la respuesta de ella: «;Si?». Y él diciendo: «Los hongos
pueden desarrollar piernas y brazos, hay un modo». «;Qué?», diria ella. «Tonto,
tonto, ;qué?». Y él se animaria entonces y no tendria en cuenta la risa de ella y diria:
«¢Y si un hombre que camina por el pantano recoge los hongos y se los come...?».

¢Una vez dentro del hombre, se extenderian los hongos por la sangre, se
apoderarian de todas las células cambiando al hombre en un... marciano? Aceptada
esta teoria, ¢necesitaria el hongo piernas y brazos propios? No, no mientras pudiese
entrar y vivir en la gente. Roger habia comido los hongos que le habia dado su hijo.
Roger se habia convertido en «otra cosa». Se habia secuestrado a si mismo. Y en un
ultimo arranque de cordura, nos habia telegrafiado, advirtiéndonos que no
aceptaramos el envio expreso de hongos. jEl Roger que habia telefoneado mas tarde
no era ya Roger sino un prisionero de lo que habia comido! ;No esta claro, Cynthia,
no lo esta, no lo esta?

No, dijo la imaginada Cynthia, no, no esta claro, no, no, no...
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Un murmullo muy débil llegé del sétano, un susurro, un movimiento. Fortnum
aparto los ojos del plato, caminé hasta la puerta del s6tano y acerco la oreja.

—¢Tom?

Ninguna respuesta.

—Tom, ¢estas ahi?

Ninguna respuesta.

—¢Tom?

Al fin, la voz de Tom llegd desde abajo.

—¢Si, papa?

—Es mas de medianoche —dijo Fortnum, tratando de no elevar la voz—. ;Qué
estas haciendo ahi?

Ninguna respuesta.

—Dije...

—Cuidando mi cosecha —dijo el nifio al cabo de un rato, con una voz fria y
deébil.

—iBueno, sal de ahi inmediatamente! ;Me oyes?

Silencio.

—¢Tom? jEscucha! ;T pusiste unos hongos en la refrigeradora esta noche? ;Por
qué?

Pasaron diez segundos por lo menos antes que el muchacho replicara desde abajo:

—Para que ti y mama comieran, por supuesto.

Fortnum sintié que el corazon se le movia rapidamente y tomo aliento tres veces
antes de seguir hablando.

—¢Tom? ;No... no comiste ti mismo por casualidad algunos de los hongos, no?

—FEs raro que lo preguntes —dijo Tom—. Si. Esta noche. En un sandwich.
Después de cenar. ;Por qué?

Fortnum puso la mano en el pestillo. Ahora le tocaba a él no contestar. Sintié que
las rodillas empezaban a aflojarsele y traté de luchar contra toda aquella tonteria
insensata. Por nada, traté de decir pero los labios no se le movieron.

—¢Papa? —llamo6 Tom, serenamente desde el s6tano—. Baja. —Otra pausa—.
Quiero que veas la cosecha.

Fortnum sintio que el pestillo se le deslizaba en la mano humeda. El pestillo
crujio. Fortnum se sobresalto.

—:Papa? —llamo6 Tom en voz baja.

Fortnum abri0 la puerta.

El sotano estaba completamente a oscuras.

Extendi6 la mano hacia la llave de la luz.

Como dandose cuenta, desde algun lugar, Tom dijo:

—No. La luz es mala para los hongos.

Fortnum apart6 la mano de la llave.
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Trago saliva. Volvié la cabeza hacia la escalera que llevaba al dormitorio.
Supongo, penso, que tendria que decirle adios a Cynthia. ;Pero qué idea es ésta? ;Por
qué, en nombre de Dios, he de tener estos pensamientos? No hay motivo, ¢no es asi?

Ninguno.

—¢Tom? —dijo, afectando un aire animado—. Listo o no listo, jalla voy!

Y dando un paso en la oscuridad, cerro la puerta.
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Estacion de término

Lee Harding

Soplaba un viento procedente de los montes Brobdingnangian que se extendian a
través del lejano horizonte. Un viento que se deslizaba rapidamente por encima de las
estériles llanuras, para ascender después las suaves laderas de la colina donde se
habia posado la nave espacial. Un viento que gimi6 lugubremente alrededor de
Lassiter, que estaba de pie en la parte exterior de la abierta camara de descompresion,
para alejarse después hacia otra interminable llanura.

Lassiter pensé que no era un viento frio, sino hostil. Estéril, también, como el
paisaje que barria. Pero a pesar de sus pensamientos, Lassiter descubrio que estaba
temblando y se arrebujo todavia mas en su chaqueta, mientras sus 0jos escudrifiaban
el cielo, en busca de alguna sefial del regreso de la nave de exploracion de Agara.

Empezaba a oscurecer. La temperatura era de unos trece grados, y en el cielo
crepuscular no habia ninguna nube. Pasada una hora, la oscuridad cerraria sus
impacientes dedos alrededor de la arida esfera de Centauro Cuatro.

¢Arida? Quizés no del todo. Las cajas de Boardman contenian varias muestras de
la escasa flora y de la atin mas escasa fauna del planeta. Todas ellas mostraban un
nivel de desarrollo primario. No existia, o0 no la habian encontrado hasta entonces,
una especie sobre la cual pudieran colocar la etiqueta de «Especie Dominante». No
habian tenido éxito, aunque quizas la expedicion de Agara seria mas fructifera. El
animal mas evolucionado era un pequefio marsupial de unas nueve pulgadas de
longitud que posela la capacidad mental de un raton terrestre. El planeta parecia
incapaz de producir una forma de vida mas compleja, del mismo modo que no
parecia interesado en producir mas que un pufiado de diferentes especies vegetales.

A su alrededor, el mundo era improductivo y desnudo, grandes llanuras donde
podian encontrarse tres variedades de arbustos y unicamente dos de hierbas. Hacia el
Sur, habia una sola clase de arboles. A través de toda aquella enorme aridez pululaban
algunos animales diminutos, que se arrastraban por el suelo o avanzaban a saltitos
como sus equivalentes terrestres, y ninguno de ellos era mayor que el brazo de
Lassiter.

Era extrafio. Un mundo envuelto en una atmdsfera muy rica en oxigeno, que sélo
sustentaba un tipo de vida primario. Contaba con dos amplios mares e innumerable
rios, que discurrian placidamente hacia sus destinos. Escasos bosques salpicaban los
tres continentes, pero no habia ningtn cinturon de selva alrededor del calido ecuador,
un hecho que seguia intrigdndoles. Unicamente las interminables estepas separando
las zonas mas fértiles, que eran patéticamente escasas. Habia una sola cordillera
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importante, situada al norte de la nave, y hacia alli se habia dirigido Agara aquella
mafiana, en busca de respuestas al infradesarrollo del planeta.

Era como si el Creador, pensd Lassiter, hubiese dejado aquel planeta sin terminar,
quizas hasta una fecha posterior.

En muchos aspectos, parecia un enorme parque. Alrededor de ellos habia una
sensacion de paz, como si el gran motor de la vida se hubiera parado y todas las cosas
existieran en un estado de perpetuo e idilico éxtasis; un hipnético Edén del cual
habian sido expulsados todos los elementos perturbadores.

Aunque no absolutamente todos.

Lassiter se encontré de nuevo temblando, y sus ojos se entrecerraron para tratar
de penetrar la creciente oscuridad.

Alli habia algo, algo que €l podia sentir, pero no ver; captar, pero no tocar. Algo
imposible de definir, mas semejante a una presencia que a una sustancia, mas idea
que materia, mas suefio que realidad.

¢Por qué no lo habian captado los demas? Quizas lo habian captado sin
expresarlo. Quizas la imaginacion le estaba gastando una broma a Lassiter. ;Habia
realmente algo oculto mas alla de su percepcion visual, mas alla quizas de sus cinco
sentidos, algo malévolo y vigilante escondido tal vez, detras de los picos de las
montafas que se erguian al Norte?

Mitchell atribuia sus ataques de depresion a factores psicolégicos, provocados por
su alejamiento de la Tierra. ;Como se explicaba, entonces, que seis semanas en el
subespacio no hubieran producido en ellos ningin efecto, y dos dias de estancia en
aquel extrafio planeta hubieran empezado a minar su confianza?

Lassiter conocia la respuesta. Y la respuesta era que alli habia algo que ninguno
de ellos podia explicar, algo que les estaba espiando, que jugaba quizas con sus
mentes en tanto que ellos no tenian conciencia de la intrusion.

De pie alli, con los ojos y los pensamientos dirigidos hacia el invisible espia,
Lassiter not6 que sus sensaciones quedaban como barridas por una gigantesca garra,
y por un breve instante casi pudo sentir la cosa. Pero la impresion se borré de
inmediato.

A lo lejos, algo blanco se deslizaba sobre las estepas. A la leve claridad del
crepusculo, Lassiter reconocio la forma familiar de la nave de exploracion de Agara.
Las alargadas sombras de las montafias parecian perseguir a la nave, y la impresion
de irrealidad a la cual habian sucumbido sus sentidos era tan intensa que, por un
momento, Lassiter imagind que aquellas sombras se alargaban para agarrar la
diminuta mota y hacerla retroceder hacia las insondables negruras que dormitaban en
las fronteras de la noche. Se apoderé de €l una especie de vértigo, y el paisaje parecio
difuminarse ante sus ojos.

—Agara —murmur6—. Agara...
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Y entonces su vision se aclaro. Las montafias recobraron sus familiares perfiles. Y
la nave de exploracion avanz6 zumbando hacia el navio espacial. Lassiter podia ver
ya el rostro de Agara a través del parabrisas.

Entré en la nave y se dirigi6é al hangar de las embarcaciones de exploracion, pulso
un interruptor y esperé mientras una seccion del casco se deslizaba a un lado para
admitir a la diminuta aeronave.

Agara desaceler6 rapidamente y se acerco a la abertura tan ligera como una
pluma. Aparcé con suavidad al lado de la otra nave. El zumbido de los motores se
apago.

La diminuta camara de descompresién se abrio y Agara salt6 agilmente al suelo.
Era un hombre bajito, de facciones angulosas y ojos negros e inquisitivos.

Lassiter pulso otro interruptor y la puerta volvi6 a cerrarse, borrando la visién y
los sonidos del mundo exterior, aunque sin desvanecer la impresion que yacia en las
capas mas profundas de su conciencia.

—¢Y bien? —pregunto—. ;Has encontrado algo?

Agara parecia cansado, como si el viaje le hubiera agotado mas de lo previsto. Se
paso la mano por la frente, con aire absorto, y empez6 a despojarse de su traje de
vuelo.

—Poca cosa —respondié—. Un par de plantas... y nada mas.

Lassiter parecio sorprendido.

—:Vas a decirme que en todas esas montafias no has encontrado ni siquiera un
ejemplar nuevo?

—Exactamente.

—Pero, ¢hasta donde has llegado? Quiero decir si has cubierto todo el territorio.

Agara no le miré. Termin6 de quitarse el traje de vuelo y fue a colgarlo en uno de
los armarios. Estaba preocupado.

—Desde luego que lo he cubierto: a eso iba. —Se volvio en redondo y contemplo
a Lassiter con una expresion intrigada—. Muy raro, jverdad? Parece que en un
mundo como éste tendria que haber... —Se interrumpid, frunciendo el cefio. Luego
se encogié de hombros—. jOh! jTonterias! —exclam6—. ;Por qué hemos de medir
cada mundo nuevo de acuerdo con nuestras normas?

Lassiter se mordi6 el labio inferior. Sus ojos se alzaron cautelosos hasta la cerrada
puerta del hangar, y se pregunt6 si las montafias eran todavia solidas y reales, o si
habian vuelto a descomponerse en sombras. La tentacion de abrir la puerta de pronto
y sorprender quizds a las montafias en su engafiosa transformacién, fue muy
poderosa. Pero la resistio, y se volvié hacia Agara.

—Lo que quieres decir —observo— es que en un planeta de atmésfera tan rica en
oxigeno como éste, cabe esperar que existan formas de vida mas complejas que las
que hemos visto hasta ahora, ¢no es eso?
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La pregunta parecio turbar a Agara.

—Algo por el estilo —respondio.

—Piensa en ello. Incluso un cadaver de planeta disecado, como Marte, contiene
cuatro veces mas variedades de las que hemos encontrado aqui.

—So0lo llevamos dos dias en este planeta —observd Agara—. No podemos
pretender haberlo visto todo en tan corto espacio de tiempo.

Lassiter le mir6 burlonamente.

—Confiesa que aqui no hay mucho que ver.

Agara enarco las cejas. Lo que Lassiter acababa de decir era cierto. La aridez de
Centauro Cuatro era tal, que la deteccién de formas de vida resultaba relativamente
facil para los mecanizados medios de la nave espacial. Los mares ya eran otra cosa,
desde luego, y habria que esperar una investigacion mas sistematica de la segunda
expedicion antes de emitir un veredicto definitivo. Hasta entonces, los mares parecian
en estrecha correspondencia con la tierra, es decir, solo albergaban unas cuantas
variedades, de naturaleza primitiva y subdesarrollada.

Agara se limito a asentir.

—Supongo que tienes razon.

Avanzo6 un paso, como disponiéndose a salir del hangar, pero, de repente, Lassiter
le cogid del brazo.

—Dime —inquirio, en tono casi desesperado—, ¢lo has visto?

Agara palidecio.

—¢Si he visto qué?

La desesperacion asomoO a los ojos de Lassiter, y luego se desvanecio.
Tartamudeo:

—FEn... en realidad no... no lo sé. Pero esta ahi, puedo sentirlo. ;Y tu, Agara?

Unicamente un leve centelleo en las profundidades de los ojos de Agara traiciond
su falta de sinceridad.

—No sé de qué estas hablando —dijo, con demasiada rapidez.

Lassiter le mir6 fijamente.

—Si, si, lo sientes, Agara... lo mismo que Boardman y el capitan, sélo que estan
demasiado asustados para admitirlo. Pero todos lo sabemos, ;no es cierto, Agara?
Sabemos que esta esperando ahi, vigilandonos, espiandonos...

—Voy a ver a Mitchell —dijo Agara.

Lassiter le contempl6 mientras se alejaba hacia la sala de navegacion. Su rostro se
ensombreci6 y volvio de nuevo su atencion hacia la abierta camara de
descompresion. Se acerco a ella y tendié su mirada por el paisaje cada vez mas
oscuro.

Las montafias aparecian opacas y desvaidas... Brobdingnagian. Palade¢ la
palabra, satisfecho de haberla pescado en los casi olvidados recuerdos de sus lecturas
juveniles.
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En cuanto dirigi6 su atencion al mundo exterior, Lassiter se dio cuenta del retorno
de la enigmatica presencia, que pugnaba por abrirse paso hasta su conciencia. Y
descubrié que si concentraba su atencion en las lejanas montafias su sensibilidad
aumentaba, hasta el punto de que todo su cuerpo empez6 a temblar como un receptor
que vibrara tratando de captar las ondas generadas por las extrafias fuerzas
procedentes de las llanuras en sombras.

Alguien estaba espiandoles, algo estaba esperando.

Pero, squé?

Mitchell acept6 los resultados negativos de la expedicion de Agara con la
adecuada falta de sorpresa.

—Al parecer, hemos encontrado todo lo que habia que encontrar —dijo—.
Resulta un poco decepcionante, ;verdad?

Mitchell era un hombre alto, robusto, de poco mas de cuarenta afos; un verdadero
torrente de energia, dotado de una admirable tenacidad que, cuando se aplicaba a los
problemas de la exploracion extraterrestre, adquiria su punto maximo. Tal poder de
dedicacion a su trabajo le habia valido el honor de pilotar la primera nave
exploradora interestelar. La perspectiva de regresar con un informe tan poco brillante
resultaba descorazonadora, mas aun teniendo en cuenta lo prometedor de su analisis
preliminar del planeta.

El corto espacio de tiempo pasado en aquel lugar parecia haber secado en
Mitchell la fuente de energia caracteristica de su temperamento. A Agara le dio la
impresion de encontrarse ante un hombre completamente agotado y ansioso por
regresar a casa.

Pero, sacaso no lo estaban todos? En aquel planeta habia algo que hacia desear el
inmediato regreso a la Tierra.

—Quizas con un poco mas de tiempo... —sugirié Agara.

—Ni pensarlo —grufi6 Mitchell—. Hemos terminado nuestro trabajo. Teniamos
orden de pasar cuarenta y ocho horas aqui y regresar. La Segunda Expedicion se
encargara de terminar nuestra tarea.

Agara suspir6 aliviado. Por lo menos, él habia hecho el ofrecimiento. Y el capitan
tenia razon. El mando habia sido muy explicito en sus 6rdenes: una tripulacion de
cuatro hombres iria hasta Alfa Centauro y regresaria lo antes posible, a fin de que la
nave y los hombres fueran revisados para decidir las mejoras que debian realizarse
antes de organizar una Segunda Expedicion.

Mitchell se volvio hacia Agara y dijo:

—Parece usted cansado. ¢Por qué no toma algiin somnifero? Su trabajo ha
terminado. Despegaremos dentro de doce horas.

Agara asintié, con expresion agradecida, y luego una sombra de preocupacion
nublo su rostro.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 Mitchell.
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—iOh! Supongo que no... Se trata de Lassiter.

—¢Greg? ;Qué le pasa?

Agara sacudio la cabeza.

—No estoy seguro. Habla continuamente de esa cosa de las estepas.

—c:Una cosa? ;Qué clase de cosa?

—~Creo que ni él mismo lo sabe. A juzgar por sus palabras, diriase que hay algin
animal por ahi. Al parecer, es incapaz de describirlo. Pero, sea lo que sea, le tiene
muy asustado.

Mitchell fingi6é mirar a través de una de las ventanillas de observacion, para que
Agara no pudiera notar la crispacion de su rostro.

—:Cree usted que Lassiter puede estar... algo desquiciado?

Agara trag6 saliva. La incertidumbre se habia extendido entre aquellos dos
hombres como una tensa cuerda de violin, y ninguno de ellos era capaz de reunir el
valor necesario para expresar sus temores.

—No sé qué pensar. Pasamos juntos el examen psiquiatrico... y Greg estaba tan
sano como cualquiera de nosotros...

Pero en su fuero intimo penso6: «Si alguien tiene que ser menos estable que los
demas, si alguien tiene que desquiciarse, sera él...».

Mitchell se volvié en redondo. Ahora, su rostro estaba tranquilo, sus gestos
seguros.

—Tal vez no se trate de nada grave. De todos modos, este planeta nos esta
afectando a todos de un modo extrafio, ¢no le parece? Menos mal que
emprenderemos el regreso mafiana por la mafiana.

Alli estaba, expresada finalmente en voz alta, la admision de que algo invisible,
algo inexplicable les habia dado motivos para sentirse intranquilos y desconcertados,
aunque ninguno de ellos lo habia experimentado de un modo tan intenso como
Lassiter.

—Si —asinti6 Agara, sin mirar a Mitchell—. Pero pasaran otras seis semanas
antes de que volvamos a ver la Tierra. Creo que no deberiamos perder de vista a
Lassiter.

—Buena idea.

Agara sali6 del cuarto de navegacion y cerré cuidadosamente la puerta detras de
él. Durante un largo espacio de tiempo, después de la marcha de Agara, Mitchell
permanecié contemplando, pensativo, un punto indeterminado del techo, con una
expresion preocupada en sus 0scuros 0jos.

Al fin, se puso en pie y pulsé un interruptor. La telepantalla se encendio
inmediatamente. La noche envolvia a Centauro Cuatro. Mitchell experimentd una
sensacion de alivio al pensar que la noche no duraba mas que seis horas y inedia, y
que con el amanecer llegaria la promesa del retorno a la Tierra. Al fin y al cabo, no
era extrafio que Lassiter estuviera nervioso: hasta entonces, ningun hombre habia
estado tan lejos del suelo natal. Una vez sumergido en la voragine de los
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ultraespacios, a una distancia fuera de toda posibilidad de comprension, un hombre
podia sentir que la realidad con la cual estaba familiarizado se escurria de entre sus
dedos, dejando en ellos el temor a lo desconocido que amenazaba separarle de todo lo
que habia amado, como si no hubiera sido mas que un suefio.

La mano de Mitchell estaba temblando cuando desconecto6 la telepantalla. Se dejo
caer en una de las sillas y el temblor se extendi6 a todo su cuerpo. Los diminutos
dedos de la duda habian empezado a escarbar en su cerebro. ; Acaso Lassiter estaba
en lo cierto? En vez de imaginar cosas, ¢habia realmente alguna oscura presencia
moviéndose a su alrededor, algo que incluso los mas exactos detectores no habian
registrado?

Mitchell contemplé con fijeza la pantalla apagada, mientras dejaba que su
imaginacion vagara de un rincén a otro de su mente, en un esfuerzo por encontrar
alguna explicacién a la intranquilidad que se habia apoderado de todos.

Agara no se dirigio a su camarote: se encaminé al camarote donde Boardman
guardaba los ejemplares.

Boardman era el miembro mas joven de la tripulacion. En aquel momento
sostenia en alto un pequefio y peludo animal. Cuando entr6 Agara, Boardman
murmurd un distraido saludo, sin apartar la mirada del animal que tenia entre sus
manos.

—:Ha encontrado usted algo nuevo? —pregunto.

—Un par de plantas. Estan en la nave exploradora, si es que quiere verlas.

—No corre prisa.

Boardman acaricio al animal y luego mir6 a Agara.

—Un bicho muy pequeio, ;verdad?

Alz6 la tapa de una de las cajas de plastico y dejo caer dentro al diminuto animal.
La tapa volvio a cerrarse y el animal quedé encerrado, con el rostro pegado a una de
las transparentes paredes.

Agara se inclin6 para examinarlo de cerca. El peludo rostro le devolvio la mirada,
con los ojillos casi ocultos entre la espesa pelambrera pardusca. El animal se sostenia
sobre sus patas traseras, y sus extremidades anteriores eran mucho mas cortas. Su
tamafio no llegaba a las nueve pulgadas.

—iUn canguro! —exclamo6 Agara—. jEs un canguro en miniatura!

Boardman sonrio.

—EXxiste un gran parecido, ¢no es cierto? Y es el animal mas listo de la coleccion.

Agara sacudi6 la cabeza, dejando vagar sus ojos por las cajas que contenian
ejemplares de la fauna del planeta, maravillandose de nuevo ante la sorprendente falta
de variedad, de verdaderas rarezas entre las escasas plantas y animales.

—Vera —dijo—, siempre crei que el Universo era un lugar de variedad infinita.
Sin embargo, todas las formas de vida que hemos encontrado, aqui, y en Titan, y en
Marte, y en el resto de los planetas del Sistema, no son realmente muy distintas,
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¢verdad?

Boardman contesto:

—Desde luego. Pero, ;se ha parado usted a pensar en el numero de astros que
existen?

Agara suspiro.

—Supongo que tiene usted razon. Después de todo, éste es el primer planeta
extrasolar que hemos estudiado. Tal vez fuera de aqui...

En aquel momento se oy un leve choque transmitido a través de las paredes de la
nave. Agara fruncio el cefio. El sonido era facil de identificar: el leve retroceso de una
nave exploradora en el momento de abandonar el hangar.

—¢Qué diablos...?

Agara echo a correr hacia el hangar. Antes de abrir la puerta sabia lo que iba a
ver.

Una de las pequenas naves habia desaparecido. Y Lassiter también.

Agara se dirigio rapidamente al cuarto de navegacion.

Lassiter mantuvo la nave de exploracion a poca altura rumbo a las montaias,
apenas visibles en la oscuridad nocturna.

En su interior, algo vibraba con la sensibilidad de una cuerda de violin muy tensa;
era un receptor para un centenar de distintas percepciones sensoriales, todas
desconocidas e inclasificables. Era como si hubiera dejado de ser humano para
convertirse en un vasto receptaculo psiquico en armonia con los impulsos emitidos
por algo que planeaba a su alrededor.

Su mente estaba recibiendo unas impresiones tan extrafias, tan incomprensibles,
que tuvo que empujar los restos de su raciocinio a las celdillas de su cerebro y dejar
que su conciencia creciera y se hinchara de modo que pudiera encerrar aquellas
nuevas sensaciones.

Se sentia como imaginaba que Ulises debi6 sentirse cuando oy6 por primera vez
la poderosa llamada de las sirenas. Pero, al contrario de aquél casi enloquecido héroe,
Lassiter conservaba el completo dominio de sus motivaciones mentales. Era como si
su cerebro se hubiera partido en dos, dejando una parte para atender al gobierno de la
nave y a las otras funciones humanas de razonamiento, en tanto que la nueva, esta
parte desconocida de él se dedicaba a establecer contacto con la vasta presencia que
le estaba esperando mas alla de las montafias. La parte humana se sentia empujada
por una insaciable curiosidad, un ansia de encontrar la respuesta al inquietante
silencio, de resolver el problema de su estado mental y demostrar que el motivo del
trastorno de sus sentidos no tenia su origen en la imaginacion.

«Pero, ;donde?», se preguntd. «;Donde lo encontraré?».

En el cielo brillaban miriadas de estrellas. Lassiter permanecia sentado, rodeado
por el calor de la cabina, mientras el piloto automatico le conducia hacia su invisible
destino. Quizas no llegase a encontrar nada, como le habia sucedido a Agara, y su
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unica recompensa seria el conocimiento de que su mente se habia debilitado con las
peripecias del viaje, y esto representaria el final de toda posibilidad de continuar en el
Servicio de Exploracion Estelar. Por su futuro, y por su salud mental, debia
demostrarse a si mismo que habia algo que le llamaba con un tipo de percepciones
desconocidas; demostrar que sus sensaciones no eran producto de su mente, sino
reales.

En su cerebro parecio6 resonar un jping! y por un instante sintié que habia tocado
realmente aquel indefinible algo.

La nave se acercaba a las colinas y los gravitadores desaceleraron suavemente.
Una lucecita roja parpadeo, reclamando atencion al tablero de mandos. Lassiter sé
inclin6 hacia adelante, desconect6 el piloto automatico y gui6 la nave en la direccion
que su intuicién le estaba sugiriendo.

La sensacion de una presencia extrafia se hizo mas intensa. La nave parecid
sacudida por una poderosa corriente de fuerza psiquica. Lassiter casi pudo sentir el
pulso de la cosa hinchandose y contrayéndose como un gran diafragma.

Pero, ¢por qué no lo habia sentido Agara?

Aunque... Tal vez Agara lo habia sentido, pero habia sido incapaz de enfrentarse
con ello y habia huido ciegamente, demasiado avergonzado por su conducta para
informar acerca de lo que habia visto o sentido. Si, esto podia explicar su inquietud.

Las olas de conciencia crecian y crecian a su alrededor.

jAqui! —penso, excitado—. jAqui!

Pero, ;como localizarlo?

Dej6 que la nave descendiera hasta situarla a poca altura de las onduladas crestas,
y marcé un rumbo en el piloto automatico que le conduciria mas alla de los picos de
las montafas. Luego se reclind en su asiento, esperando, mientras el robot guiaba la
nave a través de la tortuosa cordillera.

Lassiter estaba sudando y su corazon latia aceleradamente. Abrié uno de los
compartimientos que habia frente a él y sacé un desintegrador de corto alcance. Lo
introdujo en un bolsillo de su chaqueta. Y pensé que obraba de un modo absurdo al
adoptar aquellas precauciones.

Lassiter no se sentia como un hombre que corria hacia las fauces del peligro. Tal
vez debiera haberse sentido como un pajaro hipnotizado esperando la succién mortal
de la cobra, pero la parte humana de su mente estaba orientada con demasiada
claridad para perderse en un miasma de temor. Por el contrario, se creia un hombre a
punto de vivir una gran experiencia.

La proa de la nave se irgui6 de repente para cruzar la primera de las largas lineas
de picos, disponiéndose a transportar a Lassiter mas alla del mundo normal y dejarle
en otro mundo desconocido, que ni siquiera habia sido imaginado.

Lassiter se pregunt6 si lo que estaba viviendo era real o si se trataba de una
espantosa pesadilla, producto de su mente cansada. Un suefio compuesto de afios luz
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de aislamiento de todos los puntos de referencia de la realidad cotidiana. Sin nada a
que aferrarse, excepto a la compafiia de los otros tres hombres y la solidez de la nave
espacial. Lassiter comprendiéo que el contacto con su mundo se desvanecia, para
dejarle vagando por las capas de una nueva dimension.

Resoné otro jping! en su cerebro, como un eco que le advirtiera que la presa
estaba cercana.

De pronto, todo le parecié dudoso. Incluso sus manos, cuando las alzé delante de
sus ojos, las vio extrafias y sujetas a interrogante. Incluso la nave de exploracion le
pareci6 intangible.

La nave habia sobrevolado el primer pico y descendia a lo largo de un valle poco
profundo. Comenzo6 a elevarse de nuevo para cruzar un segundo pico, mas alto que el
anterior.

En el transmisor de radio brillaba un lucecita verde, pero Lassiter no le presto
atencion. Habia estado brillando desde que abandoné la nave espacial, y no habia
modo de apagarla. Era un dispositivo de seguridad destinado a informar a quienquiera
que pilotara la nave de exploracion que alguien estaba tratando de establecer contacto
con él.

Lassiter no deseaba establecer contacto con sus compafieros. Unas palabras de
explicacion por su parte sefialarian su posicion, y no tardaria en presentarse la otra
nave exploradora. Podian esperar. Pronto descubririan lo que le habia llevado a las
montanas.

A medida que la nave ascendia, la presencia vibratoria se hacia mas intensa en el
interior de la cabina. Pero la nave seguia ascendiendo, envuelta en un largo silencio
que se extendia hacia el infinito. Alcanz6 la cima de la montafia y la cruz6 para
sobrevolar el valle que habia detras de ella.

Una ola psiquica parecid envolver y engullir a la diminuta nave.

Lassiter noté que su cuerpo se encogia.

Una corriente de incertidumbre parecié invadir las fibras de sus nervios y, por
primera vez desde que habia salido de la nave espacial empezd a sentirse inseguro
acerca de su suerte. La incertidumbre no tardo en cristalizar en los primeros espasmos
de miedo. Su mente estaba vacilando en la intensa comunicacion establecida
alrededor de su conciencia, como un enfurecido mar sin orillas.

Y un viento rugio a través de su alma. Penetr6 a través de su miedo y lo rompio
en pedacitos.

En un ultimo acto de volicion consciente, Lassiter pulso el botén que llevaba la
indicacion «Descenso», y noté que la nave se posaba suavemente en el valle.

La calma era absoluta, pero el gran pulso que latia en su cerebro creaba un ruido
indescriptible. Parecia disminuir y crecer con ritmica intensidad, como si fuera el
corazon del universo. El lugar en que se encontraba no se parecia a la fragil nave de
exploracion, ni a cualquier otro lugar conocido por él. Era una ciénaga viscosa que
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ondulaba y se transformaba continuamente.

El mundo de un loco.

Lassiter incliné la mirada y vio que su propio cuerpo ondulaba y se movia en
armonia con el gran Pulso Universal, y lo que quedaba de su mente humana se
horroriz6. Un grito de terror qued6 ahogado en su garganta y brot6 a través de sus
labios como un gemido.

Todo estaba condensado.

Se produjo un estruendoso jclap! psiquico en el interior de su craneo, y el mundo
volvid bruscamente a ser claro y racional.

Lassiter sacudio la cabeza como si despertara de un suefio. ;] Doénde estaba la nave
de exploracion? ;Qué estaba haciendo él alli, solo, de pie sobre la corta hierba del
valle?

Parpaded y mir¢ a su alrededor; pero bajo el cielo sin luna no se veia ni rastro de
la pequefia aeronave. Una fresca brisa acariciaba suavemente su rostro.

Alzo6 la mirada... y sintié que su mente se encogia ante el impacto de la enorme
presencia que se extendia sobre €l. Sus oidos se llenaron con el sonido de una pesada
y terrible respiracion, al tiempo que intuia la proximidad de algo enorme, algo
cosmico.

Lassiter mir6é a uno y otro lado, buscando un camino para huir, pero la presencia
parecia envolver el cielo del valle. L.as montafias se erguian por todos lados, hostiles
y brutales.

De repente, su panico se desvanecio. Habia ido alli en busca de su desconocido
algo. ¢Por qué huir ahora que lo habia encontrado? Y si tenia que morir, al menos
podria ver a su asesino.

De modo que se volvié y se enfrenté con su algo.

Al principio no hubo nada que ver; sélo el poderoso pulso de la cosa fue audible
en el receptor psiquico forjado por sus propios sentidos olvidados. A su alrededor no
habia mas que las indiferentes estrellas y los furiosos picos de las montafias.

Luego, todo volvié a agitarse. Esta vez, de sus labios fuertemente apretados no
broté ninguna exclamacion de miedo.

—iHazte visible! —grit6—. jHazte visible!

Y el mundo se detuvo.

Lassiter empez0 a tener conciencia de algo en un plano visual como una sucesion
de extrafias formas geométricas retorciéndose e interponiéndose en el aire delante de
él. Su mente flaque6 ante el asalto, pero se enfrenté con él, decidida.

Luego asumi6 otras formas, otras dimensiones, y un desfile de desconocidos
simbolismos pas6 ante sus ojos. Algunos de ellos le hicieron sentirse enfermo, otros
le asustaron, pero se negd a dejarse vencer por el miedo antes de descubrir la
verdadera forma de su algo.

La presencia termind por cansarse de sus sorprendentes giros. Una gran calma
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floto sobre el valle. Se produjo otra de aquellas extrafias sensaciones de agitacion, y
cuando Lassiter recobré la vision normal, el mundo estaba inmovil y las estrellas
brillaban apaciblemente en el oscuro terciopelo del firmamento.

Delante de Lassiter, un gran ejército parecia extenderse hacia las mas alejadas
laderas de las montafias, una masa amorfa que sugeria un conjunto de formas
humanas fundidas en una gran mancha. No habia ninguna sugerencia de
individualidad, sino una serie de extensiones de un vasto e invisible organismo.

Una de las figuras se separ6 de la masa y se acercO a Lassiter. A sus 0jos
inseguros, la forma parecia moldearse a si misma a medida que se aproximaba a él,
de modo que cuando estuvo a un centenar de metros tenia dos piernas y una
indudable forma humanoide y, cuando se detuvo a unos cuantos metros, su aspecto
era realmente humano. Un hombre viejo, andrajosamente vestido y con la luz de la
sabiduria brillando calidamente en sus ojos. Su aspecto record6 a Lassiter el que
habia imaginado que debian tener los antiguos fil6sofos griegos.

Lassiter trago saliva y dio unos pasos inseguros hacia el anciano. La solidez del
suelo, bajo sus pies, le hizo recobrar el valor.

—¢Quién eres? —pregunto, excitado.

—FEso no tiene importancia —respondio el anciano.

—iPara mi la tiene!

—No lo creas. Pero tu no puedes comprenderlo.

Lassiter le mir6, asombrado.

—Estas hablando en inglés.

—No. Ese vocablo no tiene ningun significado... aqui.

—Telepatia. ..

—No. No puedes comprenderlo.

—iAl diablo con que no puedo comprenderlo! jNecesito una explicacion!

—La tendras. —EI anciano sonri6 amablemente como si le estuviera explicando
algo muy dificil a un nifio—. Yo no soy lo que tu crees ver.

«Eso es bastante razonable», penso Lassiter. Estaba convencido de que el ser que
tenia delante de los ojos no era real, sino una ilusion creada por su algo.

—FEstoy hipnotizado —acus6, mirando duramente al anciano—. ;Qué estas
tratando de hacer conmigo? ¢Por qué me has llamado para que viniera aqui?

—Yo no te he llamado. Tu... me has oido. Quizas seria mas exacto decir que me
has intuido. Eres mucho mas receptivo que tus compafieros.

De modo que €l habia estado en lo cierto acerca de ese punto.

—No has contestado a mi pregunta. ;Quién eres? ;Qué eres?

El anciano se encogié de hombros.

—Es dificil de explicar. Pero como es evidente que otros de tu raza te seguiran
hasta este punto, tal vez sea mejor que lo intente.

Lassiter fruncio el cefio. Aquello no tenia sentido.
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—¢Qué quieres decir con lo de «hasta este punto»?

—Hasta el fin... ¢Qué otra cosa podria ser?

—El fin de qué?

—El fin de vuestro universo.

Lassiter se pasé una mano por los ojos, con un gesto de cansancio.

—Temo no comprender lo que estas diciendo.

El anciano sonrio.

—Ya te lo habia advertido.

Lassiter alzé la mirada y se qued6 contemplando fijamente las estrellas. Una
mano helada parecié oprimir su corazén. ;Por qué le parecian tan artificiales, tan
insubstanciales?

—Permiteme que trate de explicartelo —continu6 el anciano—. A tu raza le fue
concedida la capacidad de conocer y una parte de realidad para que la moldeara de
acuerdo con sus necesidades. Extrajisteis un orden del caos primitivo, adaptasteis una
bola de barro para vivir sobre ella. Mas tarde, se os hizo necesario dirigiros hacia
todas aquellas luces que veiais esparcidas a través del cielo nocturno, y tratasteis de
extenderos hacia ellas y convertirlas en parte de vuestro mundo. Pero la distancia era
demasiado grande. Los instrumentos que habiais inventado no podian penetrar en tan
gran espacio. Los telescopios os habian permitido estudiar someramente los planetas
mas cercanos, pero las estrellas estaban demasiado lejos... Aqui no existe mas que
una sugerencia de vuestra realidad, y mas alla no existe... nada.

«Temo que vuestra realidad termine aqui. No podéis ir mas lejos».

Lassiter dijo:

—O estas loco... o0 yo estoy sofiando.

El anciano se encogio de hombros.

—FEstas sofiando.

—Entonces ta eres un producto de mi suefio...

—No. He asumido esta forma por curiosidad, por el deseo de penetrar en vuestro
mundo.

—Entonces, ;qué es lo que eres?

—Yo soy duefio de este lugar. Mira...

Y Lassiter se sintié transportado a una vasta extension de disforme materia, que
se arremolinaba y fundia en torno a un ardiente nuicleo central, un universo que se
hinchaba y reventaba a su alrededor como un gigantesco fragmento de alguna estrella
en explosion, un universo mas alla de su capacidad de comprension, la imposible
enajenacion final. Su cerebro amenaz6 con estallar, y grit6 una silenciosa protesta al
torbellino que le rodeaba.

Lassiter sintio que el Duefio agarraba con firmeza la materia insustancial de su
mente, y noté la terrible fuerza con que la moldeaba, dandole una forma que le
permitiera resistir las enormes presiones generadas a su alrededor. Y entonces,
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cuando pareci6 que su personalidad empezaba a perderse, pudo notar que era
transportado de nuevo a través de la remolineante sustancia. En forma vaga pudo
percibir una gran luz que brillaba en el vacio, algo que su mente pudo agarrar con
firmeza, un rasgo de cordura en un universo que habia enloquecido. De repente, las
estrellas parecieron estallar a su alrededor, esparciéndose a través de su campo visual
como una lluvia de arena, hasta el punto de que Lassiter imaginé que podia extender
la mano y coger un pufiado de ellas.

Luego, se encontré descendiendo de nuevo a la superficie de un planeta. Vio las
grandes montafias Brobdingnagian que salian a su encuentro, y la hierba del valle
brotando alrededor de sus pies.

Lassiter mir6 con fijeza al anciano, y a las borrosas hileras de hombres-sombras
que se extendian detras de él, hacia las montafias.

—Estoy sofiando —repitio, como si fuera incapaz de aceptar lo que le habia
sucedido.

—No —rectifico el otro—. Esta vez no has sofiado. He llevado tu mente mas alla
de las fronteras de vuestro universo, para mostrarte lo que hay alli. Un universo
infinito, que rebasa la ridicula comprension de vuestras mentes infantiles.

Lassiter retrocedio unos pasos. Sus o0jos estaban llenos de temor.

—iEstas loco! —dijo—. jLoco!

—No —contestdo el anciano—. No estoy loco, ni soy un producto de tu
imaginacion.

—Entonces, ;quién eres? —pregunté Lassiter, asustado.

El anciano se echo a reir, y Lassiter se estremecio al oir el sonido de aquella risa.
Las montafias se agitaron bajo el impacto de su hilaridad, y Lassiter quedd
convencido de que iban a desgarrarse si volvia a reir.

—Permiteme mostrarte hasta qué punto es real vuestra preciosa realidad —dijo el
anciano, con acento levemente sarcastico. Y, de repente, el valle fue mucho mas
brillante que antes, hasta el punto de que cada arbol, cada brizna de hierba se destaco
con notable claridad, a pesar de que el cielo nocturno seguia envolviendo el paisaje.

—¢Qué altura tiene aquel arbol? —pregunto el anciano.

Lassiter parpaded y miré en la direccion que sefialaba la mano. Vio un arbol
bastante alto, muy parecido a un alamo.

Trago saliva.

—Unos... unos treinta pies. ¢ Por qué?

—Mira.

El anciano extendi6é la mano hasta que el arbol qued6 preso entre sus dedos
pulgar e indice, de modo que parecié una miniatura de apenas una pulgada de altura.
Delante de los incrédulos ojos de Lassiter, el anciano arranco el arbol de sus lejanas
raices y lo acerco a él.

—Y ahora, ¢qué altura tiene?
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Lassiter contemplo fijamente el diminuto arbol, reposando en la palma de la mano
del viejo, y mientras lo contemplaba vio que los nudosos dedos se cerraban alrededor
del arbol y lo rompia a trocitos. El anciano los tir6.

Lassiter sacudio la cabeza.

Debo de estar sofiando —pens6—. ;Donde estdan Agara y Boardman? ;Por qué
no vienen a rescatarme?

El anciano le mir6 con expresion de triunfo.

—¢ Ves?

Y con la otra mano arrancé un pico de las montafias y lo acercé a él. Una
diminuta roca, en su mano, que luego dejo caer al suelo y aplasto con el pie.

—Esta es vuestra realidad —dijo el anciano.

Y alargd un brazo y cogié un gran pufiado de estrellas del cielo nocturno,
pasandoselas de una a otra mano como brillantes gemas, mientras el terror se
extendia por el rostro de Lassiter. Froto vigorosamente una contra otra las palmas de
sus manos, y soplo el polvo que habia quedado en ellas. El polvo se esparcio en alas
de la brisa nocturna.

El mundo de Lassiter empez6 a girar, cada vez con mas rapidez acelerando los
sonidos de su descompasado corazén. Lo ultimo que oy6 fue el universo temblando
ante la terrible risa del anciano. Después, perdi6 la conciencia.

Boardman fue el primero en ver la desaparecida nave de exploracién. Se la sefialo
con un gesto a Agara, que estaba a su lado, e inmediatamente descendieron hasta el
valle.

La nave estaba en perfectas condiciones. Pero no habia el menor rastro de
Lassiter.

Amanecia cuando se elevaron de nuevo, cada uno en una nave, y empezaron la
busqueda.

Agara descubrio a Lassiter, vagando ciegamente por la parte mas alejada del
valle, con sus ropas hechas jirones y el rostro cubierto de arafiazos.

Lassiter no reconocio a su salvador. Sus ojos tenian una expresion ausente, como
los de un hombre que ha presenciado algo extrafio y espectacular.

Agara transporto el cuerpo de Lassiter a bordo de la nave. Cuando lo hubo
instalado en uno de los asientos, llamo6 a Boardman.

—Aqui, Agara. Le he encontrado. Esta vivo, aunque no lo parece.

Lassiter se reanim6 un poco cuando le sacaban de la nave y le instalaban en su
camastro. Murmur6 débilmente, sin reconocer a ninguno de sus compafieros, hasta
que Mitchell se incliné sobre él y dijo, bruscamente:

—Lassiter, vuelva en si.

Las palabras parecieron penetrar ligeramente a través de la niebla que rodeaba el
cerebro de Lassiter. Hizo un esfuerzo para enfocar sus ojos, pero solo pudo ver a un
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grupo de formas vagas moviéndose delante de él. Parecia haber perdido contacto con
la realidad.

—Le he visto —murmur6—. Le he visto.

—¢ A quién ha visto?

Una expresion de asombro se extendio por las facciones de Lassiter.

—No... no lo sé. No lo sé.

No noté cémo la aguja se clavaba en su brazo, y unos instantes después estaba
profundamente dormido.

Boardman, con la jeringuilla en la mano, mir6 al capitan.

—¢Y bien?

Mitchell sacudio la cabeza.

—No sé. ¢No creen que puede haber tropezado con algo?

Agara movio negativamente la cabeza.

—Nosotros no vimos nada cuando fuimos en su busca.

— Absolutamente nada? Quiero decir, ;ninguna sefial, o algo por el estilo?

Un fragmento de recuerdo brotd en la mente de Agara, y por un breve instante
una réplica se inmovilizé en su garganta. jAcaso no habia notado, o mejor dicho,
intuido algo cuando aterrizaron en el valle? Algo parecido a un olor, un olor psiquico,
como si una cosa desconocida hubiera descansado alli brevemente... y hubiera vuelto
a marcharse.

No, aquello habia sido producto de su imaginacion.

—Absolutamente nada —respondio, y se pregunto si estaba diciendo la verdad.

El capitan suspiro.

—Bueno. Mantendremos a Lassiter bajo vigilancia hasta que recobre el
conocimiento. Tal vez entonces pueda decirnos algo coherente.

Boardman asinti6 y guardd la jeringuilla en su estuche. Agara y el capitan
salieron del camarote y Boardman se quedd solo con el dormido Lassiter,
contemplando los musculos de su rostro que se tensaban de cuando en cuando, como
si sufriera una pesadilla.

Durante un rato, Boardman se sintio intranquilo, recordando la extrafia sensacion
que habia experimentado cuando aterrizaron en el valle, y preguntandose si habia
sido producto de su imaginacion, o si Lassiter habia visto algo que les evito a ellos.

Pero en seguida se tranquiliz6. Después de todo, ¢por qué preocupares por
aquello? Que resolviera el problema —si es que habia problema— la Segunda
Expedicion. Suponiendo, claro esta, que ellos regresaran a la Tierra.

Una hora mas tarde, la nave espacial despegé lentamente. Su cerebro electronico
central habia digerido ya las coordinadas correctas para la Tierra. Poco después, la
nave penetraba en el subespacio.

Se oy0 un intenso ruido procedente del camarote ocupado por Lassiter. Cuando
Mitchell acudi6 para ver lo que sucedia, encontré a Boardman luchando con Lassiter
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para impedir que se librara de las ligaduras que le mantenian sujeto a su camastro.

—iEsta usted loco! —gritaba—. Todos ustedes estan locos.

Boardman mir6 al capitan con expresion desesperada.

—iAyudeme a sujetarlo, por favor!

Mitchell agarro fuertemente a Lassiter, mientras Boardman le inyectaba una dosis
doble. Lassiter se agitaba furiosamente, gritando:

—¢Es que no lo comprenden? ;Es que ninguno de ustedes lo comprende? No
estamos en el subespacio... el subespacio no existe. No existe, en... realidad... no...
existe.

Boardman se puso en pie y se pas6 una mano temblorosa por la frente.

—iUf! —exclam6—. Gracias a Dios que ha vuelto a quedarse dormido. Le he
inyectado una dosis capaz de tumbar a un elefante.

Mitchell se sento en el borde del camastro.

—¢Cuanto tiempo llevaba asi?

—Desde que penetramos en el subespacio. La sacudida debi6 despertarle.

Una expresion preocupada empezaba a extenderse por el rostro del joven.

Mitchell le mir6 fijamente.

—Sucede algo? —inquirio.

—:Eh? jOh, no! Sélo que...

—Sadlo qué...

Boardman se encogié de hombros.

—iOh! Supongo que ha sido lo que ha dicho antes de volver a caer en el
histerismo... Ha estado hablando de la cosa que encontr6 en el planeta, o de lo que
imagind haber encontrado. Hablo acerca de los suefios, y de la naturaleza de la
realidad, y de cosas por el estilo. Parecia creer que carecemos del conocimiento de la
realidad, que nuestras mentes no son aptas para penetrar en la esencia de las cosas...
Eso es lo que ha estado diciendo. Y, ;sabe usted una cosa? —Boardman se volvié a
mirar a Mitchell, con una extrafia expresion—. Sus palabras no resultaban absurdas,
ni mucho menos. ;Comprende lo que quiero decir?

Mitchell sinti6 que un escalofrio helaba la respuesta en su garganta, como si un
enorme puiio se hubiera cerrado sobre el fragil caparazén de la nave espacial.

Si, él sabia exactamente lo que Lassiter habia querido decir.

Durante las semanas que siguieron, trataron de ignorar los accesos de Lassiter y le
mantuvieron bajo el efecto de los sedantes el mayor tiempo posible, con la esperanza
de evitar la desintegracion de su inteligencia, conservando al mismo tiempo su propia
paz de espiritu.

Hasta que el largo viaje lleg6 a su término y la nave volvio a abrir un agujero en
el espacio normal y, en lugar del acogedor espectaculo del Sol y de sus planetas
circundantes, no encontraron mas que un oscuro vacio, como si una mano gigantesca
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los hubiera cogido, dejando aquel terrible boquete en la galaxia donde no existia
meta... para ellos.
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El problema de la servidumbre

Robert F. Young

Si ha vivido usted alguna vez en un pueblo pequefio, ha visto a Francis Pfleuger,
y probablemente le ha enviado en busca del gancho que se cuelga del cielo, de la
llave inglesa zurda y de cubos de vapor, y se habra reido muy a gusto al verle alejarse
dispuesto a cumplir su encargo. Los Francis Pfleuger del mundo han inspirado risa
desde hace generaciones.

El Francis Pfleuger de nuestro relato vivia en un pueblo llamado Valleyview, y
ademas de la distincion de ser el tonto del pueblo, tenia también la distincion de ser el
inventor del pueblo. Dos distinciones que suelen ir de la mano, haciendo que los
motivos de risa sean aun mayores, si cabe. En esta avanzada época de abrelatas
eléctricos y bruiiidas ollas a presion, ;quién puede sentirse encandilado por el invento
de un adulto de inteligencia infantil, realizado en el sétano de una casa?

El Francis Pfleuger de nuestro relato no realizaba sus inventos en el s4tano de su
casa, sino en la cocina; pero para el caso era lo mismo. Examinaremos uno de ellos.
Estaba encima de la mesa de la cocina, y sus diversas piezas se ensamblaban sin
orden ni concierto. En el centro habia un globo transparente que parecia una pecera
puesta boca abajo, y en el centro de la pecera habia un objeto que parecia un pez de
brillantes colores pero que, desde luego, no lo era. Fuera lo que fuese, se hacia mas
brillante cada vez que Francis afiadia otra pieza, y habia llegado a alcanzar un grado
de luminosidad tan intenso, que Francis se habia visto obligado a ponerse unas gafas
de color azul cobalto para mirarlo. Era el dia primero de abril de 1962: la fiesta de los
Inocentes.

En realidad, la idea de aquel aparato no habia nacido en el cerebro de Francis, y
los materiales utilizados en su construccion no habian sido creados en su taller de la
cocina. Aquella mafiana, al salir a recoger la leche, habia encontrado una caja junto a
la botella de leche y, dentro de ella, la pecera y las piezas, mas un folleto titulado:

INSTRUCCIONES PARA MONTAR UNA DINAMO ATANUDOS MULTIPLE.

Francis pensé que una maquina capaz de atar nudos seria algo muy interesante.
En consecuencia, se llevo la caja a la cocina y puso manos a la obra.

So6lo le quedaba una pieza por montar, y procedi6 a atornillarla en el lugar
correspondiente. Luego retrocedi0 unos pasos para admirar su aparato.
Simultaneamente, su aparato se puso en marcha. Las piezas empezaron a vibrar y a
emitir chispas; el globo resplandecio, y el objeto brillante que habia en su interior
empez0 a dar sacudidas, como si espantara moscas. Encima del aparato se formo un
halo azulado que empez6 a girar sobre si mismo. Giré cada vez mas aprisa, hasta que
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por ultimo sus componentes gaseosos se separaron y volaron en cien direcciones
distintas. A continuacion, sucedieron tres cosas: la puerta trasera de la casa de Francis
adquirio un tinte azulado, el folleto de instrucciones desaparecio y el aparato empezo
a fundirse.

Un momento mas tarde, Francis oy6 una especie de lamento en su puerta trasera.

Simultaneamente, todos los habitantes de Valleyview oyeron una especie de
lamento en sus puertas traseras.

Como es logico, todo el mundo acudié a comprobar la causa de aquel lamento.

El letrero era nuevo. A lo sumo, no llevaba alli mas de seis meses.

ESTA USTED ENTRANDO EN EL PUEBLO DE VALLEYVIEW —decia—.
POR FAVOR; CONDUZCA CON CUIDADO: TENEMOS MUCHO CARINO A
NUESTROS PERROS.

Philip Myles condujo con cuidado. También él sentia carifio hacia los perros.

La noche ya habia tendido su manto sobre el paisaje otonal, pero en el pueblo de
Valleyview no se habia encendido ninguno de los faroles de las calles... ni, al
parecer, ninguna otra luz. Todo estaba envuelto en la oscuridad, y no se veia a nadie.
Philip empez6 a sospechar que habia llegado a un pueblo fantasma, y cuando los
faros de su coche iluminaron el descuidado césped y los arbustos sin podar del
parque, quedo convencido de haber llegado a un pueblo fantasma. Entonces vio a la
muchacha que paseaba a un perro.

Era rubia, alta, y llevaba un elegante vestido color gris oscuro. Su rostro era
atractivo —incluso hermoso, en un estilo clasico y frio—, pero habia dejado muy
atras los veinticinco afios. Philip, por su parte, habia dejado muy atras los treinta.
Cuando la muchacha se detuvo, el perro se detuvo también, a pesar de que no iba
atado a una correa. Era un perro pequefio, de color canela, ojos castafios y unas
peludas orejas que caian a ambos lados de su rostro, semejantes a las de un perro de
aguas. Pero no era un perro de aguas. Sus orejas eran demasiado largas y su cola
demasiado fina. Pertenecia a una raza —o a una mezcla de razas— que Philip no
habia visto nunca.

Philip se inclind a través del asiento y baj6 la ventanilla de la parte derecha.

—:Podria usted indicarme dénde se encuentra el numero 23 de la Locus Street?
—pregunté—. Es la residencia de Judith Darrow, la procuradora del pueblo. Tal vez
la conoce...

La muchacha dio un respingo.

—¢Es usted el agente de la propiedad inmobiliaria que envié a buscar?

Philip dio un respingo, también. Recobrando el dominio de si mismo, dijo:

—Entonces, usted es Judith Darrow. Temo... temo haber llegado un poco tarde.

Los ojos de la muchacha centellearon. La claridad de los faros permiti6 apreciar
su color verde-gris.

—iEn mi carta especificaba que tenia que estar usted aqui esta mafiana, a las
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nueve! —dijo—. Ya me explicara usted su sistema para valorar una finca a oscuras.

—Lo siento —dijo Philip—. Mi coche tuvo una averia en el camino, y me hizo
perder tiempo. Cuando traté de llamarla por teléfono, la telefonista me dijo que su
teléfono estaba descolgado. Si es usted tan amable de indicarme donde hay un hotel,
pasaré aqui la noche y mafiana por la mafiana valoraré su finca. Hay un hotel, ;no es
cierto?

—Desde luego... pero esta cerrado. jZarathustra! jBaja! —EIl perro se habia
levantado sobre sus patas traseras, apoyando las delanteras en la portezuela del
automovil, en una vana tentativa de atisbar a través de la ventanilla. Al oir la
imperiosa voz de la muchacha obedecié rapidamente—. A excepcion de Zarathustra y
de mi misma —continu6 Judith Darrow—, el pueblo esta vacio. Todos los vecinos se
han marchado ya, y también nosotros nos hubiéramos marchado, de no haberme
encargado la venta de las casas y de los locales de negocio. Es una situaciéon un poco
embarazosa.

La muchacha se habia inclinado hacia adelante, y la luz de los faros iluminé su
rostro, suavizando su aspereza.

—No acabo de entenderlo —dijo Philip—. Por su carta supuse que deseaba usted
venderme dos o tres locales, pero no todo un pueblo. Este pueblo debia de tener por
lo menos un millar de habitantes, y un millar de personas no se trasladan de golpe asi
como asi. —Al ver que la muchacha no parecia dispuesta a dar ninguna explicacion,
afladio—: ¢A donde se han trasladado?

—A Pfleugersville. Sé que no ha oido hablar nunca de ese pueblo, de modo que
puede ahorrarse la observacion. —Y luego—: ;Lleva usted algin documento que
sirva para identificarle?

Philip le entreg6 su permiso de conducir, su tarjeta de negocios y la carta que ella
le habia escrito. Después de echarles una ojeada, la muchacha se los devolvio.
Parecia vacilar acerca de algo.

—¢Por qué no deja que me quede en el hotel? —sugirio Philip—. Si es uno de los
locales que estan en venta, debe de tener usted la llave...

La muchacha sacudio la cabeza.

—Tengo la llave, pero en el hotel no hay ni un solo mueble. La pasada semana
celebramos una subasta y nos desprendimos de todo lo que no pensabamos llevarnos
—suspir6—. Bueno, creo que no hay solucion. El hotel mas préximo se encuentra a
treinta millas de distancia, de modo que tendré que alojarle en mi casa. Tengo unos
cuantos muebles... regalos de boda, en su mayor parte: lamentaba tener que
separarme de ellos. —Subio6 al automovil—. Vamos, Zarathustra.

Zarathustra trep6 al coche, salto a través del regazo de la muchacha y se sento
entre los dos jovenes. Philip puso el vehiculo en marcha.

—Un nombre un poco raro para un perro —dijo.

—Lo sé. Creo que se lo puse porque a veces me recuerda a un anciano.

—Pero el Zarathustra original no fue notable por su longevidad, precisamente.
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—Entonces, quizas se debid a otra asociacion de ideas. Vuelva a la derecha.

Una luz solitaria ardia en una de las tres ventanas de la parte delantera del nimero
23 de la Locus Street. Su fuente, sin embargo, no era una bombilla eléctrica, sino la
pantalla de una lampara de petroleo.

—El suministro de corriente eléctrica al pueblo fue cortado ayer —explic6 Judith
Darrow, dandole a la bomba de la lampara. Luego mir6 a Philip de soslayo—: ¢Ha
cenado usted?

—En realidad. .. no. Pero, por favor, no se...

—:Moleste? No podria hacerlo aunque lo deseara. Mi despensa esta vacia. Pero,
siéntese, y le prepararé unos bocadillos. Le haré también un poco de café: el gas no
ha sido cortado atn.

El saloncito tenia solamente tres piezas de mobiliario: dos butacas y una mesita.
Cuando se quedo solo, Philip dejo su cartera de mano en el suelo y se sentd en una de
las butacas. Se pregunté como esperaba Judith hacer el viaje hasta Pfleugersville. No
habia visto ningun automévil aparcado delante de la casa, y el inmueble, al parecer,
no tenia garaje. Ademas, era improbable que el pueblo contara con servicio de
autobuses... Se encogi6 de hombros. Llegar a Pfleugersville era asunto de Judith
Darrow, no suyo.

Volvio su atencion al saloncito. Era una habitacion amplia. La casa era también
espaciosa... espaciosa y victoriana. Judith debia haber abierto la puerta trasera, ya
que a través de las habitaciones de la planta baja penetraba una brisa aromada con el
perfume de las flores y del césped. Philip fruncié el cefio. Corria el mes de octubre, y
¢desde cuando brotaban las flores y crecia el césped en octubre? Llegé a la
conclusion de que el perfume era artificial.

Zarathustra estaba mirandole con sus grandes ojos castafios desde el centro del
saloncito. El animal tenia algo, en efecto, que recordaba a un anciano, a pesar de que
solo contaria con dos o tres afios.

—No eres muy buen compafiero —dijo Philip.

—Ruf —respondié Zarathustra, y, dando media vuelta, trot6 a través de una
arcada hacia otra espaciosa habitacion que, a juzgar por las estanterias vacias que se
alineaban en sus paredes, debi6 ser una biblioteca, y desde alli, a través de otra
arcada, hacia otra habitacion —el comedor, indudablemente—, desapareciendo de su
vista.

Philip se reclind6 comodamente en la butaca que habia escogido. Estaba agotado.
Diez horas diarias, seis dias a la semana, multiplicados por cincuenta y dos, hacian
trescientos doce. Trescientos doce dias al afio, persiguiendo clientes, hablando,
andando, conduciendo, explicando; tratando, a sus treinta y pico de afios, de edificar
los cimientos que debi6 de haber empezado a edificar a los veinte y pico: los
cimientos de la familia que repentinamente habia deseado tener y que esperaba tener
algin dia. A veces deseaba que la ambicion le hubiera dejado definitivamente al
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margen, en vez de esperar tanto tiempo para atacarle. A veces deseaba continuar
encontrandose bien siendo como antes. A fin de cuentas, no habia nada de malo en
vivir en hoteles baratos y en casas de huéspedes aun mas baratas; no habia nada de
malo en ser un vendedor con los tacones de los zapatos desgastados de andar de
puerta en puerta.

Nada de malo, excepto el insoportable deseo que le asaltaba a veces, y la soledad
de las noches largas y vacias.

Zarathustra habia vuelto a entrar y estaba de nuevo sentado en el centro del
saloncito. No habia regresado con las manos vacias —o, mejor dicho, con la boca
vacia—, aunque el objeto que habia llevado no era la clase de objeto que un perro
suele recoger. Era una rosa...

Una rosa verde.

Con incredulidad, Philip se incliné hacia adelante, y cogio la flor de la boca del
perro. Antes de que pudiera examinarla, sin embargo, sonaron unos pasos en la
habitacion contigua, y, sin saber exactamente por qué lo hacia, Philip escondi6 la rosa
en el bolsillo de su americana. Un instante después, Judith Darrow cruzo la arcada
llevando una bandeja. La dejo sobre la mesita, llen6 dos tazas de café y sefial6 un
plato de bocadillos.

—Sirvase usted mismo, por favor —dijo.

Se sento en la otra butaca y sorbié su café. Philip cogié uno de los bocadillos y
descubrio que no tenia hambre. Algo, la proximidad de Judith, unida a su silencio, le
hacian sentirse incomodo.

—¢Se ha marchado ya su marido a Pfleugersville? —pregunt6 cortésmente.

Los ojos de color verde-gris de Judith se hicieron mas frios.

—Si, se marcho hace algun tiempo —dijo—. Hace un afio, en realidad. Pero hacia
un lugar desconocido, no hacia Pfleugersville. Pfleugersville no era accesible
entonces, de todos modos. Llevaba una rubia colgada de un brazo, una pelirroja del
otro, y una botella de Cutty Sark en el bolsillo.

Philip qued6 anonadado.

—No... no queria... —tartamude6—. Lo siento...

—¢Por qué ha de sentirlo? Algunos hombres han nacido para establecerse y tener
hijos, y otros han nacido para beber y galantear. Ni mas ni menos.

—¢De veras? —inquirio Philip. Y, obedeciendo a un repentino impulso, pregunto
—: ¢En qué categoria me incluiria a mi?

—Usted se clasifica solo. —A los ojos de Judith habia asomado una extrafia
expresion. Y Philip se dio cuenta, con asombro, de que era una expresion de odio—.
Es usted soltero, pero no es todavia un hombre cinico ciento por ciento. Esta
convencido aun de que en alguna parte hay una mujer merecedora de su devocion. Y
no se equivoca: el mundo esta lleno de ellas.

El rostro de Philip se contrajo, como si acabaran de abofetearle, y, en cierto
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sentido, Judith lo habia hecho. Contuvo su rabia con un visible esfuerzo.

—No sabia que mi solteria fuese tan aparente —murmuro.

—No lo es. Me tomé la libertad de informarme acerca de usted por medio de un
detective privado. El informe fue bastante insipido en algunos aspectos, pero al
contrario de los informes acerca de otros corredores de fincas que mandé realizar, no
contenia la mas leve insinuacion de falta de honradez. La naturaleza de mi negocio es
tal, que necesito alguien absolutamente integro para tratar con él. Y me ha costado
bastante trabajo encontrarle.

—No es usted justa —dijo Philip, ablandado a pesar de si mismo—. L.a mayoria
de corredores de fincas son honrados. En realidad, en el inmueble donde yo tengo la
oficina hay uno al cual le confiaria las joyas familiares... si tuviera joyas familiares.

—Bueno —dijo Judith Darrow—, le felicito por conocer a alguien asi.

Philip terminé de beberse el café y se puso en pie.

—Si no le importa —dijo—, voy a acostarme. He tenido un dia muy duro.

—ILe acompafiaré a su habitacion.

Judith encendi6 dos velas y, después de colocarlas en dos palmatorias doradas
entrego una de ellas a Philip. La habitacion se hallaba situada en el tercer piso, debajo
del desvan... tan alejada de la de Judith, probablemente, como el tamafno de la casa
permitia. A Philip no le import6. Le gustaba dormir en habitaciones situadas debajo
del desvan. Habia un encanto en la lluvia repiqueteando contra el tejado que la gente
que dormia en estancias menos elevadas nunca llegaria a conocer. Cuando se quedo
solo, abri6 de par en par la unica ventana, se desvisti0 y se meti6 en la cama.
Recordando la rosa, la saco del bolsillo de su americana y la examiné a la luz de la
vela. Era verde, mas verde incluso de lo que habia creido al principio. Su perfume
recordaba la brisa estival que soplaba a través de las habitaciones de la planta baja en
oposicion al frio aire de octubre que penetraba por la ventana de su dormitorio. Dejo
la rosa en la mesilla de noche y soplo la vela. Al dia siguiente buscaria el rosal que
producia aquellas rosas.

Philip estaba acostumbrado a madrugar, y apenas habia amanecido cuando,
completamente vestido, salié de la habitacion con la rosa en el bolsillo y descendio
silenciosamente la escalera. Al entrar en el saloncito, encontr6 a Zarathustra
enroscado en una de las butacas, y por un instante tuvo la fantastica impresién de que
el perro habia extendido una de sus peludas orejas y se estaba rascando el lomo con
ella. Sin embargo, cuando Philip volvié a mirar, la oreja habia recobrado su tamafio
normal y reposaba sobre la mejilla de color canela de su duefio. Frotandose los
sofolientos ojos, Philip dijo:

—En pie, Zarathustra, vamos a dar un paseo.

Se encamino hacia la puerta trasera, con Zarathustra pegado a sus talones. Pero la
puerta de salida del comedor estaba cerrada. Frunciendo el cefio, Philip regreso al
saloncito.
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—De acuerdo —Ile dijo a Zarathustra—, saldremos por la puerta principal.

Dio la vuelta a la casa, con su canino compafiero trotando a su lado. El patio
trasero resultd decepcionante. No habia ninguna rosa... ni verde ni de otro color. Lo
unico que contenia era una perrera: un armatoste muy antiguo, demasiado grande
para Zarathustra y que, probablemente, databa de la época en que Judith habia tenido
un perro de mayor tamafo. El patio se encontraba en un lamentable estado de
descuido: la hierba no habia sido cortada en todo el verano, y las hojas secas se
esparcian por todas partes. El patio contiguo ofrecia un aspecto similar, y, al extender
la mirada, Philip comprobé que el mismo estado de dejadez prevalecia en toda la
vecindad. Evidentemente, los buenos ciudadanos de Valleyview habian perdido todo
interés por sus propiedades mucho antes de marcharse del pueblo.

Al final, sus exploraciones le condujeron a la puerta trasera. Si habia rosas en
alguna parte, los arriates que adornaban el porche de la parte posterior de la casa eran
el lugar mas logico para ellas. No encontré nada, aparte de mas hierba sin cortar y
mas hojas secas.

Empujo la puerta trasera, y al encontrarla cerrada dio la vuelta al resto de la casa.
Judith estaba esperandole delante de la puerta principal.

—Ha sido usted muy amable al sacar a Zarathustra a pasear —dijo, en tono
helado—. Espero que habra encontrado el patio en orden.

El vestido amarillo que llevaba no encajaba con el tono de su voz, y el fruncido
delantal azul atado alrededor de su cintura contrastaba con la frialdad de sus ojos. Sin
embargo, su mal humor era real.

—Lo siento —dijo Philip—. No sabia que su patio trasero era terreno vedado. —
Tras una breve pausa, afiadio—: Si me da usted una lista de los lugares que desea
valorar, empezaré mi trabajo en seguida.

—Le acompanfaré a usted personalmente... cuando hayamos desayunado.

De nuevo se vio confinado en el saloncito mientras Judith realizaba las necesarias
operaciones culinarias, y reaparecia con la bandeja. Era evidente que no deseaba que
Philip se acercara siquiera a la cocina. Philip no era de los que lo convierten todo en
un misterio, pero éste empezaba a intrigarle profundamente.

Terminado el desayuno, Judith le dijo que esperara en el porche de la parte
delantera mientras ella lavaba los platos, y orden6 a Zarathustra que le hiciera
compaiiia. Judith tenia dos voces: la que utilizaba para dirigirse a Zarathustra tenia
tonalidades de verano, y la que utilizaba para dirigirse a Philip tenia tonalidades de
otono.

—Algun dia —Ile dijo Philip al perro—, la espina que lleva clavada se
desprendera de su costado, y entonces sera demasiado tarde... del mismo modo que
fue demasiado tarde para mi cuando descubri que la persona de la cual habia estado
huyendo toda mi vida era yo mismo, vestido con una piel de lobo.

—Ruf —ladr6 Zarathustra, mirandole con sus bondadosos ojos castafios—. jRuf-
ruf!
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Reaparecié Judith, sin delantal, y los tres echaron a andar bajo la dorada luz
otofial del dia. Era la primera vez que Philip se enfrentaba con la tarea de valorar todo
un pueblo, pero tenia un buen golpe de vista para calcular el valor de una propiedad,
y poco antes del mediodia tenia el trabajo medio hecho.

—Si esa gente se hubiera preocupado de conservar sus casas en las debidas
condiciones —le dijo a Judith enfrente de los consabidos bocadillos y del consabido
café, en el saloncito—, podriamos haber pedido tres veces mas por ellas. ¢Por qué
permitieron ustedes que las cosas llegaran a ese estado de desidia? ;Sélo porque iban
a mudarse a otro lugar?

Judith se encogié de hombros.

—FEra dificil encontrar a alguien que quisiera encargarse de realizar los trabajos
caseros. Y no hablemos de los de jardineria. Ademas, aparte del problema de la
servidumbre, hay otra cosa a tener en cuenta: la naturaleza humana. Cuando uno ha
vivido en una choza toda su vida, y repentinamente adquiere un palacio, deja de
importarle el aspecto que pueda tener la choza.

—iChoza! —Philip estaba indignado—. jEsta casa es encantadora! Practicamente
todas las casas que usted me ha mostrado son encantadoras. Antiguas, si... pero la
antigiiedad es una de las condiciones esenciales para que una casa resulte
encantadora. Si Pfleugersville se encuentra en la linea de adelantos en materia de
viviendas que yo he visto, usted y sus vecinos van a echar de menos sus antiguos
hogares.

—Pero Pfleugersville no se encuentra en la linea de adelantos en materia de
viviendas que usted ha visto. En realidad, ni siquiera se trata... Bueno, dejemos eso.
De todos modos, lo que le interesa es Valleyview, no Pfleugersville.

—Bien —dijo Philip—. Esta tarde terminaré mi trabajo.

Aquella noche, después de una cena sin café —por la tarde habian cortado el gas
y el agua—, Philip sumo sus cifras. Ascendian a una suma bastante respetable. Miré a
través de la mesita, que habia convertido en escritorio, hacia el lugar donde Judith,
con la dudosa ayuda de Zarathustra, estaba clasificando un montén de sobres que
habia colocado en el suelo.

—Pondré el mayor interés en venderlo todo, pero va a resultar un poco dificil
hasta que tengamos a unas cuantas familias viviendo aqui —dijo Philip—. La gente
muestra cierta resistencia a trasladarse a un lugar deshabitado, y los comerciantes no
se deciden a abrir una tienda hasta que cuentan con los indispensables clientes. Pero
creo que conseguiré colocarlo todo. Hay un hecho muy alentador, y es que
Valleyview forma parte de un distrito escolar centralizado. —Introdujo los papeles
que habia estado manejando en su cartera de mano, la cerré y se puso en pie—. Me
mantendré en contacto con usted.

Judith sacudio la cabeza.

—No hara nada de eso. En cuanto usted se marche, me trasladaré a Pfleugersville.
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Mi tarea aqui ha terminado.

—Me pondré en contacto con usted alli, entonces. Lo tinico que tiene que hacer
es darme su direccién y su numero de teléfono.

Judith volvio a sacudir la cabeza.

—Podria darle a usted las dos cosas, pero no serviria de nada. Ademas, a partir de
este momento Valleyview es cosa suya, no mia.

Philip se sent6 de nuevo.

—Cuando quiera, puede empezar a explicarme eso —dijo.

—Es muy sencillo. Los propietarios de Valleyview me firmaron un poder para
que dispusiera de sus casas y de sus locales de negocio. A mi vez, yo le he firmado un
poder a usted en el mismo sentido... especificando, desde luego, que después de
efectuadas las ventas sé6lo podra disponer de la comision que le corresponda. —Sac6
un papel de uno de los sobres—. Después de efectuadas las ventas —continu6—,
repartira usted el dinero obtenido entre las cuatro entidades de beneficencia
especificadas en este contrato. —Le entreg6 un documento—. ; Comprende ahora por
qué me esforcé en encontrar un corredor de fincas digno de confianza?

Philip estaba mirando el documento, incapaz, en su asombro, de leer las palabras
que contenia.

—Supongamos —dijo al cabo de unos instantes— que las circunstancias me
impiden llevar a término la parte que me corresponde del acuerdo...

—En caso de enfermedad, usted habra adoptado ya las medidas necesarias para
traspasar la propiedad a otro corredor de fincas que, en su opinion, sea tan honrado
como usted. Y, en caso de muerte, habra adoptado ya las medidas necesarias para que
el mismo corredor de fincas se haga cargo de todo; y él, en ambos casos, habra
manifestado ya su conformidad con los términos del contrato que tiene usted en la
mano. ;Por qué no lo lee?

Cuando su asombro disminuy6 un poco, Philip descubrié que podia hacerlo.

—Sigo sin comprender —dijo Philip, al cabo de un rato—. Es evidente que usted
y el resto de los propietarios han adquirido casas nuevas. ;Seria preguntar demasiado
si me intereso en saber como van a pagarlas, después de regalar sus casas antiguas?

—Temo que, en efecto, seria preguntar demasiado, Mr. Miles. —Judith sacé otro
papel del sobre y se lo entregé—. Esta es la otra copia. Si es usted tan amable de
firmar las dos, podremos dar por cerrado nuestro trato. Como vera, yo las he firmado
ya.

—Pero, si vamos a quedar incomunicados —sefialdo Philip, sintiéndose
desazonado, a pesar de todos sus esfuerzos por evitarlo—, ;qué necesidad tiene usted
de una copia?

El aspecto de Judith era glacial. Lo mismo que su voz.

—NMi copia ir4 a parar a manos de un abogado de confianza, en un sobre cerrado
que no abrira, de acuerdo con mis instrucciones, hasta dentro de cinco afios. Si, en el
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momento en que sea abierto, ha violado usted los términos de nuestro acuerdo, le
demandara judicialmente. Por fortuna, aunque la oficina de correos de Valleyview
esta cerrada, todos los dias, a las ocho de la noche, pasa por aqui una furgoneta del
Servicio de Correos. No es que no confie en usted, Mr. Miles... pero usted es un
hombre, al fin y al cabo.

Philip se sintio tentado de hacer pedazos las dos copias y enviar al diablo todo el
asunto. Pero no lo hizo, por la sencilla razon de que no podia permitirselo. En
consecuencia, desenfundé su pluma y estamp6 su nombre al pie de las dos copias,
con letras grandes y nerviosas. Le entregd una de las copias a Judith y se guardo la
otra en el bolsillo interior de la americana. A continuacion se puso en pie.

—Esto —dijo—, deja cerrado nuestro trato oficial. Ahora, permitame que le dé
un consejo oficioso. Opino que le hace pagar muy caro al mundo el hecho de que su
marido la vendiera por una rubia, una pelirroja y una botella de whisky. Me han
vendido muchas veces por menos que eso, pero he descubierto que el mundo no paga
sus facturas, aunque se le pida un precio justo por el dafio que nos ha hecho. Le
sugiero que anote su deuda en la partida de incobrables y que se olvide de ella; tal vez
de ese modo podra convertirse de nuevo en un ser humano.

Judith se habia puesto en pie y estaba ante €l, muy rigida. A Philip le hizo pensar
en una exquisita y fragil estatua, y por unos instantes experimentd la sensacion de
que, si la tocaba, se desharia en un millon de trozos. Los dos permanecieron
inmoviles un buen rato; luego, Judith se inclino, recogio tres de los sobres y se los
entrego a Philip.

—Dos de estos sobres contienen las escrituras, los planos y otros documentos que
le seran necesarios —dijo, con voz inexpresiva—. El tercero contiene las llaves de las
casas y locales de negocio. En cada una de las llaves hay la correspondiente etiqueta
con la direccion. Adiés, Mr. Myles.

—Adioés —dijo Philip.

Mir6 a su alrededor tratando de despedirse de Zarathustra, pero Zarathustra no
estaba alli. Al fin, cruzé el vestibulo, abri6 la puerta principal y salié a la calle,
sumida en la penumbra. Hacia el este se levantaba una luna llena. Philip se encamin6
a su automovil y tir6 su cartera de mano sobre el asiento trasero. Poco después,
Valleyview empezd a quedar tras él. Pero no tan lejos como debiera de haber sido.
Philip no podia apartar de su mente la rosa verde. Ni podia apartar de su mente a
Judith Darrow.

Una rosa verde y una mujer muy hermosa. Todo un pueblo emigrando en masa...

Se llevd la mano al bolsillo y toco la rosa. Ahora no era mas que un tallo y un
monton de pétalos, pero su realidad no podia ser negada. Aunque las rosas no
florecen en otofio, y en ninguna época del afio florecen rosas verdes...

—iRuf!

Philip habia penetrado en la carretera general y estaba conduciendo a sesenta y
cinco millas por hora. Aminoro la velocidad y se volvio a mirar por encima de su
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hombro. Si, llevaba un polizén en el asiento trasero: un polizon de color canela, ojos
castafios y orejas descomunales.

—iZarathustra! —balbucio—. ;Qué diablos haces aqui?

—Ruf —respondio Zarathustra.

Philip refunfufio. Tendria que regresar a Valleyview. Ahora tendria que ver de
nuevo a Judith Darrow. Tendria que...

Se interrumpi6é en medio de aquel ultimo pensamiento, asombrado de la brusca
aceleracion de los latidos de su corazén. Subitamente, trasladdo a Zarathustra al
asiento delantero, hizo dar media vuelta al automévil y emprendio el regreso.

La lampara de petroleo no brillaba ya en la ventana del saloncito, aunque en el
interior de la casa seguia ardiendo una luz. Philip detuvo el coche delante de la casa y
corté el encendido. Palmed carifiosamente una de las descomunales orejas de
Zarathustra, notando vagamente una serie de diminutos nudillos en su extremo
inferior.

—Vamos, Zarathustra —dijo—. Voy a entregarte personalmente.

Después de cerrar la portezuela del automovil, se dirigio a la casa, llevando a
Zarathustra pegado a sus talones. Llamo con los nudillos a la puerta principal. Al
cabo de unos instantes repitio la llamada. La puerta chirri6, abriéndose ligeramente.
Philip fruncio el cefio. ;Se habria olvidado Judith de cerrarla?, se pregunté. ;O la
habria dejado abierta deliberadamente para que Zarathustra pudiera entrar? El propio
Zarathustra dio verosimilitud a esta ultima suposicion, levantandose sobre sus patas
traseras y empujando la puerta con las delanteras hasta abrirla del todo. A
continuacion penetr6 en el vestibulo y desaparecio.

Philip golped la puerta.

—iMiss Darrow! —llamé—. jJudith!

Ninguna respuesta. Repitio la llamada. El mismo silencio.

Una brisa estival le envolvié en un perfume de rosas. ;|De qué clase de rosas?, se
pregunto. ¢ Verdes?

Entré en el vestibulo y cerro la puerta detras de él. Se encaming al saloncito. Las
dos butacas habian desaparecido, lo mismo que la mesita. Cruzo el saloncito y entro
en la biblioteca; cruzo la biblioteca y entr6 en el comedor. La lampara de petroleo
ardia con una brillante claridad sobre la mesa del comedor, iluminando un suelo y
unas paredes desnudas.

La brisa era mas fuerte alli, el perfume de las rosas mas intenso. Entonces vio que
la puerta que aquella mafiana le habia cerrado el paso estaba ahora abierta, y avanzo
hacia ella. Tal como habia supuesto, daba acceso a la cocina. Deteniéndose en el
umbral, vio que se trataba de una cocina corriente. Faltaba la mayor parte del menaje,
pero la cocinilla de gas y el refrigerador seguian alli. La puerta trasera estaba abierta,
y Philip pudo ver la luz de las estrellas que brillaba suavemente sobre campos y
arboles.
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Philip cruz6 la habitacion y salio al exterior. Se oyé un leve sonido, como si
acabaran de cruzarse unos alambres, y durante un par de segundos el paisaje que se
extendia delante de sus ojos parecié oscilar. Luego, bruscamente, volvié a quedar
inmovil.

Philip qued6 inmovil, también... inmdvil en la extrafia, pero apacible, noche
estival. Se encontraba en una llanura cubierta de verde césped, que se extendia hasta
unos promontorios en los cuales crecian unos arboles enanos. A uno y otro lado, el
terreno estaba cubierto de flores multicolores que parpadeaban como microcésmicas
estrellas. A lo lejos, brillaron las luces de un pueblo. De pronto, Philip vio un rosal
lleno de flores verdes; debajo del arbusto estaba sentado Zarathustra, agitando
alegremente la cola.

Philip avanz6 un par de pasos, se detuvo y alzé la mirada hacia el cielo. Algo
estaba equivocado. Por una parte, Casiopea habia cambiado de posicion, y por otra,
Orion estaba torcida. Ademas, no habia nubes que ocultaran la luna, y, sin embargo,
la luna habia desaparecido.

Zarathustra troté hacia el lugar donde se encontraba Philip, le mir6 con sus
amables ojos castafios y luego echo a andar en direccion a las luces. Philip decidio
seguirle. De todos modos, tenia la intencion de visitar aquel pueblo, con Zarathustra o
sin Zarathustra. Aquel pueblo era Pfleugersville. Philip supo repentinamente que era
Pfleugersville.

Llevaba muy poco rato andando cuando vio una carretera. Un par de faros
aparecieron subitamente en la direccion del pueblo y se convirtieron poco después en
un enorme camion. En la cabina habia dos hombres, y pintadas en las barandillas de
la caja velanse las palabras: MUDANZAS PFLEUGERSVILLE, INC.

El camion continué avanzando en la direccion de la cual habia llegado Philip, y
subitamente sospechd su destino: Judith estaba trasladando los muebles que por
sentimentalismo no habia querido vender. La unica pega era que la casa de Judith
habia desaparecido. Lo mismo que el pueblo de Valleyview.

Mir6 hacia el lugar donde tenian que haber estado las casas, y no vio nada, al
principio, excepto la continuacion de la llanura iluminada por las estrellas. Luego
observé un rectangulo de palida luz que surgia del suelo, y lo identific6 como el
marco de la puerta trasera de la casa de Judith. A través de €l pudo ver la cocina, y,
forzando un poco la vista, vio incluso la cocinilla y el refrigerador.

Paulatinamente, distinguié otros rectangulos que surgian del suelo, alguno de
ellos en linea con el de Judith. Todos, sin embargo, aunque perfilados en el
resplandor azulineo que rodeaba el de Judith, carecian de interiores iluminados.

Mientras estaba alli de pie, mirando, el camion se detuvo, dio media vuelta y
reculd hacia el rectangulo mas brillante, ocultdndolo a la vista. Los dos hombres
salieron de la cabina y se dirigieron a la parte trasera del vehiculo. Philip oy6 que uno
de ellos decia: «Primero cargaremos la cocinilla». Y luego: «;Por qué querra llevarse

www.lectulandia.com - Pagina 140



esta chatarra?».

La voz del otro hombre era mas débil, pero sus palabras fueron perfectamente
audibles: «Las mujeres separadas del marido que se convierten en viejas solteronas
tienen a veces ideas muy raras».

De modo que Judith Darrow no se marchaba realmente de Valleyview, después de
todo. Sélo imaginaba que lo estaba haciendo.

Philip siguio adelante. La brisa soplaba a través de sus cabellos, besaba sus
mejillas y acariciaba su frente. Las estrellas enviaban su palida luz a la tierra. Parte
del terreno estaba cultivado, y Philip pudo ver el verdor de las plantas que alli
crecian, y la brisa llevé su aroma hasta sus fosas nasales. Lleg6 a la carretera y echo6 a
andar por ella. No vio ningin otro vehiculo hasta que llegé enfrente de un amplio
edificio con unas ventanas brillantemente iluminadas. Delante del edificio habia una
docena de automoviles aparcados, de un modelo que Philip no habia visto nunca.

Oyo el chirrido de las maquinas y el golpear de los martillos, y se acerco a mirar a
través de una de las ventanas. El edificio resultd ser una fabrica de muebles. La
mayor parte del trabajo era realizado por maquinas, pero habia tareas suficientes para
mantener ocupados a los propietarios de los automoviles aparcados en el exterior. La
principal tarea manual era la de entapizado. Las maquinas cortaban y cosian y
ribeteaban y enclavijaban y ensamblaban, pero al parecer ninguna de ellas estaba
adaptada para clavar tachuelas.

Philip volvio a la carretera y siguié andando. Lleg6 a otros edificios y atisbo a
través de sus ventanas. Uno era una pequeiia planta de montaje de automoviles, otro
una queseria, un tercero era un gran invernadero. En los dos primeros, la mayor parte
del trabajo corria a cargo de las maquinas. En el tercero, en cambio, no habia ninguna
maquina.

Pas6 por delante de unos pastos, y vio a unos animales que parecian vacas
durmiendo a la luz de las estrellas. Pas6 por delante de un campo de maiz recién
brotado. Pasé por delante de una fabrica de electricidad, y oy6 el zumbido de una
dinamo. Finalmente, lleg6 a los comienzos de Pfleugersville.

A un lado de la carretera habia un gran letrero iluminado. Philip se detuvo a
leerlo:

PFLEUGERSVILLE, SIRIO XXI
Descubierto el 1 de abril de 1962
Incorporado el 11 de septiembre de 1962

Philip se seco la frente.

Zarathustra habia trotado delante de él. Ahora se habia detenido y parecia decirle:
Vamos, ahora que has visto todo eso, puedes ver el resto.

De modo que Philip entrd en Pfleugersville... y se enamoro.
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Se enamor6 de las encantadoras casas, y de los hermosos arboles en flor. De los
parterres de flores parpadeantes como estrellas y de los verdeantes cuadros de césped.
De los arriates de rosas verdes que adornaban todos los porches. De Pfleugersville, en
una palabra.

Evidentemente, era muy tarde, ya que por las calles no circulaba nadie, aunque
las ventanas de algunas de las casas estaban iluminadas. De cuando en cuando,
pasaba junto a él un perro de la misma raza y del mismo tamafio que Zarathustra. Y,
sin embargo, de acuerdo con su reloj, eran las 10:51 de la mafiana. Tal vez
Pfleugersville tenia un horario distinto. Tal vez aqui era medianoche.

Cuanto mas avanzaba, mas le gustaba el pueblo. La diferencia entre las casas de
Pfleugersville y las casas con las cuales estaba familiarizado Philip era sutil, pero
evidente.

Era la diferencia que existe entre el gusto refinado y el simple buen gusto. Alli no
habia patios «en serie», sino excusalies de marmol que formaban parte de la
arquitectura general del mismo modo que una cafiada forma parte de un monte. Alli
no habia ventanas estereotipadas, sino paredes con deliciosos recuadros transparentes.

PasO por delante de una escuela que parecia surgir del mismo suelo en que se
asentaba. Paso6 por delante de una biblioteca que habia sido edificada alrededor de un
arbol enorme, cuyas ramas habian entremezclado su follaje con el techo. Pasé por
delante de un supermercado construido con cristales de diversos colores. Finalmente,
llego al parque.

Entonces se asombrd de veras. Se asombro de los delicados arboles y de los
pequefios lagos azules; de los fantasticos surtidores y de los enarenados senderos. Las
flores parpadeaban por doquier como las estrellas que iluminaban su belleza
multicolor. Se adentrd por uno de los senderos hasta que llegé al miradero.

En el miradero habia una estatua que representaba a un joven de expresion
estipida que miraba al cielo. En una mano llevaba un destornillador, y en la otra una
llave inglesa de seis pulgadas. A unos metros de distancia y contemplando con arrobo
el rostro de la estatua se hallaba el joven en persona, tan inmévil, que de no haber
sido por el pedestal sobre el cual descansaba la estatua, Philip hubiera sido incapaz de
distinguirles al uno del otro.

En el pedestal habia una inscripcion. Philip se acerc6 a leerla a la claridad
proyectada por un cercano parterre de flores.

FRANCIS FARNSWORTH PFLEUGER
DESCUBRIDOR DE PFI. EUGERSVIILLE

Naci6 el dia 5 de mayo de 1962. Muri6... Profesion: Inventor. El dia
primero del mes de abril del afio 1962, Francis Farnsworth Pfleuger hizo
nacer un campo de coincidencia Moebius y estableci6 contacto multiple con
el vigesimoprimero de los satélites de la estrella Sirio, dando asi acceso a los
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habitantes de Valleyview, a través de las puertas traseras de sus casas, a un
Nuevo Mundo. Hemos venido a vivir aqui. Hemos venido aqui a criar a
nuestros hijos. Aqui, en este idilico pueblo, que fue abandonado por la noble
raza que en tiempos lo habito, para trasladarse a la Gran Nube Magallanica,
nos hemos establecido para crear un nuevo y mejor Sistema de Vida. Aqui,
gracias a Francis Farnsworth Pfleuger, conoceremos la felicidad, la
prosperidad y la liberaciébn del temor. ;FRANCIS FARNSWORTH
PFLEUGER, LOS NUEVOS HABITANTES DE SIRIO XXI TE
SALUDAMOS!

Philip volvio a secarse la frente.

De pronto se dio cuenta de que el Francis Pfleuger de carne y hueso le estaba
mirando.

—Yo —dijo el Francis Pfleuger de carne y hueso, sefialando orgullosamente a la
estatua—. Yo.

—Ya lo veo —dijo Philip secamente. Y luego—: jZarathustra! jVen aqui!

El perro habia echado a andar por uno de los senderos que desembocaban en la
especie de plazuela donde se encontraba la estatua. Al oir que Philip le llamaba, se
detuvo, pero sin volverse; se queddo donde estaba, como si estuviera esperando a
alguien que fuera a aparecer por el sendero. Al cabo de un momento, aparecio
alguien: Judith Darrow.

La joven llevaba un vestido blanco muy sencillo, cuyo corte recordaba una tunica
griega. Un ancho cinturén dorado aumentaba el efecto, lo mismo que las sandalias
que calzaba. Iluminados por el resplandor de las flores, sus ojos parecian mas grises
que verdes. Philip se dio cuenta de que Judith tenia los parpados enrojecidos.

Judith se detuvo a unos pasos de distancia y mir6 a Philip sin pronunciar palabra.

—Yo... he... queria devolverle su perro —dijo Philip torpemente—. Le encontré
en el asiento trasero de mi automavil.

—~Gracias. He estado buscandole por todo Pfleugersville. Dejé abiertas las
puertas de mi casa de Valleyview, para que pudiera salir cuando lo deseara, pero creo
que él tenia otras intenciones. Ahora que ha descubierto nuestro secreto, Mr. Myles,
¢qué opina de nuestro nuevo mundo?

—Creo que es encantador —dijo Philip—, pero opino que no esta donde ustedes
parecen creer que se encuentra.

—¢De veras? —inquiri6¢ Judith—. Entonces, supongo que podra usted mostrarme
la luna llena que anoche iluminaba Valleyview. O, mejor todavia, supongo que podré
mostrarle a usted otra cosa. —Sefialo a una zona del cielo, a la izquierda del lugar
donde apuntaba la nariz de la estatua—. No puede usted verlos desde aqui, pero
alrededor de aquella insignificante estrella amarilla hay nueve planetas en 6rbita. Uno
de ellos es la Tierra.

—Pero, eso es imposible —objetd Philip—. Teniendo en cuenta la...
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—¢Distancia? En la clase de espacio de que estamos tratando, Mr. Myles, la
distancia no es un factor. En el espacio Moebius —como hemos tenido que llamarle
por falta de un término mas adecuado— cualesquiera dos puntos dados son
coincidentes, al margen de lo apartados que puedan estar en el no-Moebius espacio.
Pero esto se pone de manifiesto unicamente cuando se establece un campo de
coincidencia Moebius. Y como usted ya debe de saber en estos momentos, Francis
Pfleuger cre6 uno de esos campos.

Al oir mencionar su nombre, Francis Pfleuger se dirigio apresuradamente hacia
ellos.

—E —dijo—, igual a mc?.

—~Gracias, Francis —dijo Judith. Se volvi6 hacia Philip—: ;Paseamos?

Echaron a andar por uno de los senderos, con Zarathustra pegado a sus talones.
Detras de ellos, Francis volvio a su narcisista contemplacion de si mismo en piedra.

—En Valleyview éramos vecinos —dijo Judith—, pero nunca imaginé que
pensara tanto en si mismo. Desde que erigimos esa estatua, la semana pasada, ha
estado contemplandola dia y noche. A veces incluso se trae el almuerzo.

—Parece estar muy familiarizado con Einstein.

—No lo crea. Se ha aprendido de memoria la ecuacion energia-masa, en un
intento de justificar su nueva posicion en la vida, pero no tiene ni la mas remota idea
de lo que significa. No deja de ser irénico que Pfleugersville haya sido descubierto
por alguien cuyo cociente de inteligencia es inferior a setenta y cinco.

—Nadie con un cociente de inteligencia inferior a setenta y cinco hubiera sido
capaz de crear ese campo de que me ha hablado.

—Francis no lo cre6 deliberadamente: lo hizo por pura casualidad, por medio de
una maquina que estaba construyendo para atar nudos. O, por lo menos, eso es lo que
él dice. Y sabemos que existié esa maquina, porque vimos sus piezas fundidas en la
cocina de su casa, y no cabe duda de que fue la fuente del campo. Aunque Francis no
recuerda como hizo las piezas, ni como las ajusto. En realidad, no comprende todavia
lo que ocurri6... aunque tengo la impresion de que sabe mas de lo que da a entender.

—¢Qué ocurrio? —pregunto Philip.

Durante unos instantes, Judith permanecio silenciosa. Luego dijo:

—Todos nosotros prometimos solemnemente no divulgar nuestro secreto a un
forastero, a menos que todo el grupo le hubiera aceptado. Pero, por culpa de mi
negligencia, esta usted enterado de casi todo, de manera que supongo que no habra
inconveniente en que conozca el resto. —Suspiro—. Bueno... trataré de
explicarselo...

»Cuando el campo de Francis Pfleuger se hizo realidad, a las puertas traseras de
las casas de Valleyview les ocurrio algo que hizo que se abrieran sobre un planeta que
uno de los aficionados a contemplar las estrellas locales identific6 inmediatamente
como Sirio XXI. La buena gente de Valleyview no tenia la menor idea del origen de
aquel estado de cosas, hasta que uno de los cientificos que accedié a colaborar en el
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plan que habian ideado para que su futura utopia se bastara a si misma, elaboro
meticulosamente una teoria que lo explicaba todo.

»Segun aquella teoria, la distancia entre dos cuerpos planetarios era curva, al
modo de una faja Moebius: por ejemplo, una tira de papel a la cual se da media vuelta
antes de unir sus extremos. En este caso, la tira representaba la distancia entre Sirio
XXI1y la Tierra. La Tierra estaba representada en la tira por un punto, y Sirio XXI por
otro, y, naturalmente, los dos puntos se encontraban separados por una distancia —
aproximadamente 8.8 afios-luz— equivalente. Esto las situaba directamente enfrente
una de otra: una a un lado de la tira, y la otra en el otro lado; pero, dado que una faja
Moebius tiene una sola superficie —o lado—, los dos puntos ocupaban en realidad el
mismo espacio al mismo tiempo. En el «espacio Moebius», por lo tanto, la Tierra y
Sirio XXI eran «coincidentes».

Philip contemplo por encima de su hombro el pequefio sol amarillo que
parpadeaba en el cielo.

—FEl sentido comtn —dijo— me dice algo muy distinto.

—FE]l sentido comun es un embrollén de primera magnitud —contest6 Judith—.
Ha estado engafiando al hombre desde que aparecio sobre la tierra. El sentido comun
inspiré a Ptolomeo la teoria de la cosmogonia. El sentido comun inspir6 a los que
quemaron a Giordano Bruno...

El hecho de que el sentido comun indicara que 8.8 afios-luz separaban la Tierra y
Sirio XXI en una realidad de sentido comun, no demostraba que 8.8 afos-luz las
separaran en una forma de realidad que estaba al margen del dominio del sentido
comun —por ejemplo, el espacio Moebius—, y el campo de Francis Pfleuger lo habia
probado cumplidamente. Las zonas nodales de las puertas traseras que habia
establecido, sin embargo, eran simplemente manifestaciones limitadas de aquella
realidad: en otras palabras, el campo habia proporcionado simplemente acceso
limitado a una forma de espacio que habia existido siempre.

—Aunque —concluyé Judith—, el hecho de que nuestras puertas traseras
quedaran afectadas, en tanto que las otras permanecian inalterables, por ejemplo, es
algo que no tiene explicacion... a menos que se deba a que Francis construyd su
aparato en la cocina de su casa. De todos modos, cuando se convirtieron en zonas
nodales, se manifestaron sobre Sirio XXI, y los perros de la vecindad inmediata las
asociaron con las puertas traseras de las casas de sus desaparecidos duefios, y
empezaron a aullar para que les dejaran entrar.

—¢Sus desaparecidos duefios?

—La raza que construy6 este pueblo. La raza que construyo la fabricas y cultivo
estos campos. Hace un afio, segin los informes que dejaron, emigraron a la Gran
Nube Magallanica.

Philip estaba indignado.

—¢Por qué no se llevaron sus perros?
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—No pudieron hacerlo. Después de todo, tuvieron que dejar también sus
automoviles y sus muebles, sin contar con la casi increible provision de todos los
metales imaginables que nos duraran varios siglos. La logistica del viaje espacial hizo
que incluso un pafiuelo de mas significara un grave peligro. De todos modos, cuando
sus perros nos «encontraron» se alegraron mucho, y en cuanto a nosotros, les
cogimos carifio desde el primer momento. Nuestros propios perros, en cambio, no los
aceptaron, y se escaparon todos.

—FEste no puede ser el tinico pueblo —dijo Philip—. Tiene que haber otros en
alguna parte.

—Indudablemente. Pero lo Gnico que sabemos es que la gente que construyo éste
fue la ultima en marcharse.

El parque habia quedado ahora detras de ellos, y estaban paseando por una calle
de aspecto muy agradable.

—Y cuando usted y sus vecinos descubrieron el pueblo, ;decidieron expatriarse
inmediatamente? —pregunto Philip.

Judith asintio.

—:Nos lo reprocha usted? Ya ha podido ver que se trata de un lugar encantador.
Pero, hay algo mas. En Valleyview, teniamos el problema del desempleo. Aqui hay
trabajo para todo el mundo, y la consiguiente sensacion de que todos somos
necesarios. Desde luego, la mayor parte del trabajo es agricola, pero, ;qué importa
eso? Disponemos de todos los tipos imaginables de maquinas para ayudarnos. En
realidad, creo que la tnica maquina de que carecian los sirianos era una que pudiera
fabricar alimentos a base de tejidos. Pero, piense en la mas importante de todas las
ventajas: por la noche, cuando nos acostamos, podemos hacerlo sin el temor de que
durante nuestro suefio caiga del cielo un proyectil termonuclear y nos aplaste a todos.
Si hemos convertido en un héroe de la civilizacion a un tonto de pueblo, no hemos
hecho mas que rendirle justicia, ya que, voluntariamente o no, nos ha abierto las
puertas del paraiso.

—Y ustedes decidieron inmediatamente que nadie, aparte de ustedes mismos y de
unos cuantos elegidos, deberia cruzarlas.

Judith se detuvo al lado de una verja blanca.

—Si, es cierto —dijo—. Para conservar nuestro secreto, vivimos en nuestras
antiguas casas mientras poniamos en orden nuestros asuntos, cerrabamos nuestras
escasas industrias y estableciamos un nuevo sistema monetario. En realidad,
mantuvimos a oscuras a nuestros... a los nifios, por miedo a que hablaran en la
escuela. Sin embargo, suponga que hubiésemos aireado nuestra utopia. ;Imagina la
de oportunistas que hubieran intentado aprovecharse de ella? El pueblo que
encontramos era lo suficientemente grande para acogernos a nosotros, y a los pocos
amigos, parientes y especialistas que aceptaron nuestra invitacion. —Apoy0 su mano
en la verja blanca—. Aqui es donde vivo.

Philip miro6 hacia la casa y le parecio encantadora. Un poco menos encantadora,
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aunque deliciosa en su propio estilo, era la casa mucho mas pequefia que se levantaba
al lado de la de Judith.

La muchacha sefial6 la ultima vivienda y mir6 a Zarathustra.

—Casi es de dia, Zarathustra —dijo, en tono severo—. A la cama
inmediatamente! —Abri6 la verja para que el perro pudiera pasar y levant6 sus 0jos
hacia Philip—. Aqui, nuestro horario es distinto. —Y luego—: Tendra usted que
apresurarse si quiere llegar a la puerta trasera de mi casa antes de que el campo se
apague.

Philip se sintio repentinamente vacio.

—¢Se apague? —repitio, en tono sorprendido.

—Si. No sabemos por qué, pero va perdiendo fuerza, y nuestros cientificos han
predicho que dejara de existir durante las proximas veinticuatro horas. Creo que no
necesito recordarle que tiene usted importantes asuntos que resolver en la Tierra.

—No —dijo Philip—. No necesita usted recordarmelo. —Se sinti¢ invadido por
una ola de amargura. Habia apoyado una mano en la verja, tan cerca de la de Judith
como se atrevid. Se daba cuenta de que, mientras se encontraba apartado solamente
unas pulgadas de ella en un sentido, en otro se hallaba a afios-luz de distancia—. Para
usted, los negocios son siempre lo primero, ¢no es cierto? —inquirié con rabia.

—Si. Los negocios nunca la defraudan a una.

—¢Sabe usted lo que opino? —dijo Philip—. Opino que fue usted quien hizo la
venta, no su marido. Opino que le vendié usted a cambio de la practica de su
profesion.

El rostro de Judith palidecié como si acabaran de abofetearla, y, en cierto sentido,
Philip lo habia hecho.

—Adios —dijo, y esta vez Philip estaba convencido de que si se acercaba a ella y
la tocaba, se desintegraria en un millon de trozos—. Dele recuerdos de mi parte al
planeta Tierra —afiadi6 en tono helado.

—Adi6és —dijo Philip, sintiendo que su furor habia desaparecido para dejar
nuevamente paso a un inmenso vacio—. Un dia de éstos, cuando nos volemos a
nosotros mismos, es posible que nos vea en pedazos por estos alrededores.

Dio media vuelta y se march6. Anduvo a lo largo de la carretera y cruzo la llanura
donde las flores parpadeaban como estrellas, hasta la puerta trasera de la casa de
Judith.

Ahora estaba a oscuras, y a Philip le costo algun trabajo distinguirla de las otras.
Su marco azulado no era ya tan brillante. Judith Darrow no le habia mentido: el
campo se estaba apagando.

Cerro la puerta detras de él, y cruzé tristemente la casa silenciosa y oscura
dirigiéndose a la puerta principal. Cerr6 la puerta principal detras de él, también, y
subid a su automovil. Crey6 que lo habia cerrado, pero al parecer no lo habia hecho.
Puso el coche en marcha en direccién a la carretera que habia de conducirle de nuevo
a la gran ciudad.
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El alba exploraba el cielo de oriente con sus palidos y sonrosados dedos cuando
Philip aparcé su automovil en el garaje del inmueble donde vivia. Se volvio hacia el
asiento posterior para recoger su cartera de mano y los sobres que le habia entregado
Judith. A su cartera de mano le habia crecido pelo. Era blanda y caliente.

—iRuf! —ladr6—. jRuf-ruf!

Philip supo entonces que todo iba bien. El hecho de que nadie le hubiese invitado
a la reunion no significaba que no pudiera invitarse él mismo. Sin embargo, tendria
que darse prisa; le quedaban por hacer un montéon de cosas, y el tiempo tenia una
enorme importancia.

El mediodia le encontré de nuevo en la carretera, con todos sus asuntos resueltos
y Zarathustra tumbado en el asiento trasero de su automoévil. A la una de la tarde
diviso en la distancia los tejados de Valleyview. A las dos y cinco penetraba en una
calle conocida. Aparcé el automdvil en una esquina y eché a andar hacia la puerta
principal del nimero 23. Abrio la puerta, y después de que Zarathustra le hubo
seguido al interior de la casa, volvio a cerrarla detras de él. Cruzo la planta baja y
penetro en la cocina. Abrié la puerta trasera, la cruzo avidamente... y se detuvo,
completamente desconcertado.

Debajo de sus pies habia losas en vez de césped. En vez de una llanura cubierta
de flores, vio una serie de jardines descuidados.

Zarathustra salio detras de €l, descendio los escalones del porche y echd a correr
hacia el patio de la casa. Probablemente en busca del rosal que producia rosas verdes.

—iRuf!

Zarathustra habia regresado y le estaba mirando desde el escalon mas bajo. En el
escalon mas alto, habia depositado un presente.

El presente era una rosa verde.

Philip se inclin6 y la recogio. Estaba fresca, y su fragancia compendiaba la
verdadera esencia de Sirio XXI.

—Zarathustra —balbucié—, ;donde la has cogido?

—iRuf! —dijo Zarathustra, y ech6 a correr hacia el patio.

Philip le sigui6 y vio que se introducia en la antigua caseta del perro.
Experiment6 una profunda decepcién. Alli era donde habia estado la rosa:
almacenada para conservarla en sitio seguro, como un hueso viejo y sin valor.

Pero la rosa estaba fresca, se recordd Philip a si mismo.

¢ Tenian puerta trasera las casetas de los perros?

Aquélla, al menos, la tenia, como comprobo6 Philip arrodillandose y atisbando en
su interior. Una encantadora puerta trasera, con el marco deliciosamente ribeteado por
una claridad azulada. Y mas alla de la puerta estaba Zarathustra, sentado sobre sus
patas traseras, agitando alegremente la cola.

Cruzar la pequefia puerta era una empresa dificil, pero Philip la llev6 a cabo.
Incluso consiguio hacer pasar su maleta. Y muy a tiempo, por cierto, ya que apenas
habia pasado cuando el brillo azulado del marco empez6 a palidecer. Unos instantes
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después se habia desvanecido por completo.

Philip se puso en pie. El dia era calido y brillante. Por la posicion del sol, coligio
que eran las primeras horas de la mafiana o las ultimas de la tarde. Del sol, no: de los
soles. Uno de ellos tenia un brillante color azul, otro era un diminuto punto de luz.

Eché a andar a través de la llanura, precedido por Zarathustra. Tenia ya un
discurso preparado, y cuando Judith le recibié en la verja de su casa con ojos
interrogantes, lo solt6 sin mas preambulo.

—Judith —dijo—, hasta ahora he creido firmemente en mi libre albedrio; pero
después de que su perro se ha metido por dos veces en el asiento trasero de mi
automévil, haciendo imposible que no volviera a verla a usted, empiezo a pensar que
hay algo contra lo cual ni usted ni yo podemos luchar. Sea lo que sea, me he dejado
guiar por ello y he traspasado sus fincas a un agente mas digno de confianza que yo
mismo. Sé que hace muy poco que me conoce usted, y sé que no soy un miembro
aceptado de su grupo, pero tal vez alguien me dara trabajo como cortador de césped o
limpiador de ventanas, para permitirme demostrarles que no soy un elemento
antisocial; y tal vez, con el tiempo, usted misma llegara a conocerme mejor y se dara
cuenta de que, a pesar de que siento una especial debilidad por las rubias que parecen
diosas griegas, no me gustan las pelirrojas, las morenas ni el Cutty Sark. De todos
modos, he quemado ya mis puentes detras de mi, y, me convierta o no en un habitante
de Pfleugersville, me he convertido ya en un habitante de Sirio XXI.

Judith Darrow permanecio en silencio unos instantes. Luego dijo:

—FEsta mafana deseaba pedirle a usted que se uniera a nosotros, pero no pude
hacerlo por dos motivos: el compromiso que habia usted adquirido de vender las
casas, y mi propio rencor hacia los hombres. Ha eliminado usted el primero, y el
segundo parece haberse desvanecido bruscamente. —Levant6 sus ojos—. jPor favor,
Philip, unete a nosotros! jL.o deseo con toda mi alma!

Zarathustra, cuyo verdadero nombre era Siddenon Phenphonderill, les dejo alli
con las manos unidas y mirandose a los ojos, y trot6 calle abajo, hacia las afueras del
pueblo. Trot6 a toda la velocidad que le permitian sus trescientos veinticinco afios, y
no tardo en llegar al lugar de Reunidn. Los alcaldes de los otros pueblos le habian
estado esperando desde primeras horas de la mafiana, y su impaciencia era evidente.
Cuando aparecio ante ellos, extendieron sus apéndices auditivos y le recibieron con
una tempestad de aplausos. Zarathustra —Siddenon Phenphonderill— extendid sus
propias «manos» y las sostuvo en alto, reclamando silencio.

A continuacion, se sentd delante del pequefio atril y empezé su informe, cuya
traduccion idiomatica se reproduce a renglon seguido.

«Caballeros, les ruego que me disculpen por mi tardanza. No tardaré en referirme
a las circunstancias que han motivado mi retraso.

»En primer lugar me ocuparé del asunto que mas les preocupa: si, el experimento
fue un éxito, y si utilizan ustedes sus poderes psico-transformadores para volver a
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modelar sus pueblos de acuerdo con las normas que mis electores y yo seguimos para
volver a modelar el nuestro, y para construir suficientes fabricas que infundan a sus
«duefios» aquella sensacion de bastarse a si mismos tan esencial para su bienestar, y
si «colocan» ustedes sus desmontadas Dinamos en un lugar tal que la posterior
creacion de campos pueda ser atribuida a causas accidentales, no tendran mas
dificultades de las que tuvimos nosotros para atraerse personal. Solo tienen que
asegurarse de que las viviendas de sus duefios son superiores a las de ustedes, y
conducirse como auténticos perros en su presencia. Y cuando elaboren los informes
relativos a sus supuestos duefios desaparecidos, procuren que no se contradigan con
los que elaboramos nosotros relativos a los nuestros. Seria altamente deseable que
nuestra sociedad sirio-humana pudiera estar basada en unos principios menos
engafiosos que ésos, pero la actitud sumamente humana que estamos explotando lo
convierte en imposible, de momento. No me gusta pensar en el resentimiento que
creariamos si revelasemos que, lejos de ser los simples perros que nuestro aspecto
sugiere, somos capaces de transformar mentalmente los recursos naturales en
cualquier cosa, desde una llave a una sala de conciertos, y me gusta todavia menos
pensar en el resentimiento que creariamos si revelasemos que, pese a toda nuestra
capacidad en el campo de lo inanimado, no hemos sido nunca capaces de materializar
una sola brizna de hierba en el campo de lo animado, y que los motivos que hemos
tenido para coincidentar el planeta Tierra y crear nuestras irresistibles utopias, no se
apoyan en una necesidad de compafia, sino en una necesidad de hortelanos. Sin
embargo, descubriran ustedes que todo eso puede ser suavizado eventualmente a
través de los nifios humanos, con los cuales mantendran ustedes un contacto diario,
teniendo en cuenta que poseen todo el amor que sus padres sienten hacia nosotros, sin
demostrarnos la actitud de superioridad de que sus padres hacen gala. Para un nifio,
un perro es un compafiero, no un capricho; un igual, no un inferior. Y los nifios de
hoy seran los adultos de mafiana.

»Volviendo a las circunstancias que ocasionaron mi retraso, debo confesarles,
caballeros, que me encarifié con la «duefia» en cuya casa me estableci después de la
creacion de nuestro campo y de haber convencido a su verdadero perro de que
encontraria mejores pastos en otra parte. En realidad, me encarifié tanto con ella, que
cuando se present6 la oportunidad de poner remedio a su soledad no pude evitar el
intervenir. La persona mas adecuada para ella y a la que ella se adecuaba mas se
presento en su misma casa; pero, en su obstinacion y en su orgullo, ella le injurio en
vez de alentarle, haciendo que €l se rebelara contra la atraccion que ella le inspiraba.
Me satisface poderles informar que, por medio de numerosos subterfugios —el
ultimo de los cuales hizo necesaria la utilizacion de nuestra puerta original—,
consegui solucionar ese asunto, y que aquellas dos personas que vivieron solitarias
estan a punto de embarcarse en unas relaciones que en las leyendas del planeta Tierra
vienen definidas con las palabras finales: «Y vivieron muy felices».

»Y ahora, caballeros, les deseo mucha suerte, a ustedes y a sus electores, y que
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puedan conseguir unos criados tan excelentes como los nuestros.
«Caballeros, se levanta la sesion».
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Viaje siniestro
Conrad Richter

Sucedié la noche en que dormi en la cama de Douglas Creel. Es posible que
recuerden ustedes la misteriosa desaparicion de mi amigo. Produjo verdadera
sensacion. Compositor y pianista norteamericano, era famoso entre los artistas y
pensadores por sus esfuerzos en favor de una mejora organizada de las condiciones
de vida del género humano. Es posible que recuerden ustedes que desaparecié cuando
se encontraba en una poblacion minera de Nuevo Méjico llamada Grantham. Lo que
tal vez no sepan es que habia nacido alli, en el seno de una familia de pioneros —su
padre era médico y se habia unido a los colonizadores del Suroeste—, y que
conservaba el hogar paterno.

Solia ir alli una vez al afio, a finales de otofio o principios de invierno. Opinaba
que el sol y la altitud le eran beneficiosos, y alli podia componer con tranquilidad.
Los vecinos se quejaban. Decian que, afortunadamente, no podian oirle todo el
tiempo a causa del rugido de los camiones que transportaban mineral al molino. Pero,
cuando le oian, su enorme piano negro lograba mantenerlos despiertos hasta altas
horas de la noche. De haberse tratado de musica melddica, decian, la cosa hubiera
sido mas soportable. Pero la clase de musica que interpretaba, tocando las mismas
notas una y otra vez, les alteraba los nervios. Incluso presentaron una denuncia contra
él, pero las autoridades de la poblacion la desestimaron.

Aquel mes de noviembre, Doug habia regresado a la casa desde Paris. Los
vecinos murmuraron, y grufieron, y se resignaron a lo irremediable. Luego, la noche
del veintitrés de noviembre, durmieron como nifios. El «sheriff» dijo que Douglas
habia regresado a su casa a las diez de la noche, después de haber cenado en el
Copper Queen Hotel. No habia vuelto a salir de ella. Al dia siguiente, la anciana
Apolonia, su ama de llaves mejicana, comprob6 que sus ropas estaban intactas. En un
bolsillo de su pantalén, doblado sobre el respaldo de una silla, estaba su dinero; en la
americana, colgada en el armario, aparecié su cuaderno de apuntes musicales con
cubiertas de cuero de color verde. Lo tnico que faltaba era un pijama azul, sus
zapatillas rojas y un batin de color purpura.

Doug no estaba casado, ni tenia hermanos. Sus padres habian muerto unos afios
antes, pero la opinion publica se apasiono con aquella desaparicion. Algunos de sus
amigos de Nueva York y de Londres sugirieron que los enemigos politicos eran los
responsables del hecho. Esto trascendid a los periodicos y convirtié su desaparicion
en un problema internacional.

En aquella época, yo estaba en el Este y a mi regreso al Oeste la excitacion se

www.lectulandia.com - Pagina 152



habia apaciguado ya. Mas de una vez, cuando Doug se encontraba en Europa, yo me
habia alojado y trabajado en su casa, y ahora me dirigi directamente a Grantham. La
poblacion habia cambiado mucho desde la tdltima vez que estuve alli. En las colinas
se habia encontrado uranio, y se habia montado un molino para tratar el nuevo
mineral. Los camiones circulaban dia y noche. Este hecho, unido al desagradable
aspecto de la poblacion, con las desgarradas colinas que la rodeaban, conferian al
lugar un aire atbmico y modernista. Era la clase de paisaje que a Doug le gustaba. Se
sentia en él como pez en el agua, y yo estaba absolutamente convencido de que no se
habia marchado de alli por su propia voluntad.

Cuando llamé a la puerta, Apolonia y su sobrina Felicitas, de pie detras de ella,
me acogieron como a un hermano largo tiempo ausente del hogar. Apolonia me
explicé que el Juez Connover le pagaba su salario para que continuara atendiendo la
casa, pero no se habia quedado sola ni siquiera una noche desde que Mr. Creel habia
desaparecido. Ni estaba dispuesta a hacerlo. Incluso con la compaiiia de Felicitas se
sentia muy nerviosa. Esperaba que yo me quedaria una temporada. Con un hombre en
la casa, se sentirian mas seguras.

Me parecio completamente natural encontrarme de nuevo en el estudio de
Douglas cuando cerr6 la noche. Con la oscuridad llegaron unas nubes y empezo a
llover, una circunstancia muy bien acogida en el Suroeste. L.a casa era de un solo
piso. El estudio de Doug, donde yo trabajaba y dormia, se encontraba en una de las
alas, en la parte trasera de la casa. En el tocadiscos habia dos de las obras de Douglas:
el Concierto en Sol Menor y el Concierto Utopia. Evidentemente, los habia estado
escuchando poco antes de su desaparicion. Obedeciendo a un repentino impulso, puse
el tocadiscos en marcha. Luego me senté comodamente. La sensacion de la presencia
de Doug era todavia muy intensa en la habitacion; pero si habia atn alguna vibracién
de su pensamiento en ella, resultaba ininteligible para mi. Lo unico que llegaba a mi
conciencia, ademas de la musica, era el rugido de los camiones que transportaban
mineral a su paso por la calle, enfrente de la casa.

Grantham se encuentra situado a unos seis mil pies sobre el nivel del mar.
Normalmente, al llegar a esa altitud procedente de la costa del Este o del Oeste,
duermo como un topo. Sin embargo, aquella noche algo me mantenia despierto. No
podria decir cuanto tiempo permaneci insomne, pero recuerdo que pensé que un poco
de alimento o de bebida en mi estomago podian ayudarme a conciliar el suefio.
Decidi dirigirme al cuarto de bafio y beber un poco de agua.

Sentandome en el borde de la cama, me envolvi en mi batin y me calcé las
zapatillas.

Hasta aquel momento no me habia dado cuenta de lo oscuro que estaba el estudio
de Doug. «Es la lluvia», me dije a mi mismo, y eché a andar hacia el cuarto de bafio
sin encender la luz. Los expertos en somnologia afirman que una luz puede desvelarle
a uno del todo. De modo que avancé a oscuras hacia el lugar donde sabia que se
encontraba el cuarto de bafio.
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Al principio no pensé en ello, pero de repente me di cuenta de que nunca habia
tardado tanto en llegar a la puerta del cuarto de bafio. Tenia las manos extendidas
hacia delante. Al no encontrar nada, una extrafia sensacion se apoder6 de mi.
iConocia aquella habitacion como las de mi propia casa! Pero cuando hube dado una
docena mas de pasos, supe que estaba irremediablemente perdido. Y, de pronto, tuve
conciencia de que el ruido de los camiones que transportaban mineral habia cesado.
Todo estaba en silencio. A una considerable distancia, me parecio detectar el débil
resplandor de una luz, pero a pesar de que eché a andar apresuradamente hacia ella,
durante largo rato no se acerc6 de un modo apreciable. Tuve la impresion de que
estaba descendiendo una colina.

Cuando al fin llegué al exterior, no me parecié encontrarme al aire libre. Habia
cesado de llover. Unas estrellas demasiado grandes y brillantes parpadeaban en el
firmamento, escoltando a una luna en cuarto creciente. A su claridad pude ver que me
encontraba en un lugar que me era desconocido. Las desgarradas colinas, las rocas y
las rusticas casas habian desaparecido. Todo el terreno era llano o suavemente
ondulado, y estaba salpicado por unas extrafias casitas, muchas de ellas sin paredes,
algunas sin tejado, unidas por unas calles con aspecto de senderos enarenados.
Parecia un gigantesco parque lleno de casas diminutas proyectadas para una vida al
aire libre. Tenia el encanto de un paisaje japonés, aunque en version moderna.

—Esto no es Grantham —me dije, en voz alta.

—Creo que ése es el nombre que solian darle, hace muchos afios —me respondid
una voz. Dato curioso; chapurreaba un inglés que apenas pude entender.

Miré a mi alrededor y vi a un hombre que estaba de pie detras de mi. Era muy
bajito, y de nuevo recordé el Japon. Luego vi que su rostro no era japonés, sino
americano, aunque con una extrafa diferencia.

—¢Es usted un guardia? —pregunté.

—Soy un observador de la paz y de la abundancia —dijo.

—Ignoro lo que significa eso —confesé—. Pero quizas pueda usted decirme lo
que deseo saber...

—Nosotros no pronunciamos, ni siquiera pensamos, la palabra «deseo» —
rectific6—. Aqui nos hemos librado del deseo.

Le miré con fijeza, sin comprenderle del todo.

—¢Quiere usted decir que nadie desea nada?

Me contempl6 con cierta sorpresa.

—Nada. Todo el mundo tiene todo lo que necesita. Desde luego, todos tienen su
propio trabajo a realizar. Pero no permitimos que el hambre, la fealdad, la suciedad,
la pobreza, la ignorancia, la falta de cuidados médicos o cualquier otra desgracia
malogren la paz, la alegria y la seguridad de nuestro pueblo.

La naturalidad de sus palabras, unidas a las pruebas fisicas de aquel nuevo mundo
que tenia delante de mis ojos, me convencieron. De modo que el gran suefio de Doug,
el estado perfectamente organizado, se habia convertido en realidad.
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—Estaba buscando a un amigo... —empecé, pero me interrumpio cortésmente.

—Aqui no buscamos a nadie, ni nada. Nadie esta nunca fuera de su casa, y nada
es robado ni permanece perdido demasiado tiempo, porque todo el mundo tiene
cubiertas sus necesidades y, por lo tanto, nadie experimenta el deseo de encontrarse
en otro lugar. Querra usted decir que iba a preguntar por otro fugitivo de su época. Se
llama Creel.

—¢Conoce usted a Douglas? —exclamé alegremente.

—Si. Crea obras maestras musicales para nuestro pueblo. Vive, como casi todo el
mundo sabe, en GKH 2. Haré que alguien le lleve alli.

—iOh! No me importa andar —dije—. En realidad, me gustaria echarle un
vistazo a su ciudad.

—Eso es imposible. Alguien tiene que llevarle —insisti6 cortésmente—. Ni
siquiera un visitante tiene que desear nada.

—¢Ni siquiera un poco de aislamiento y libertad? —murmureé.

—FE]l aislamiento no es libertad —dijo, en tono amable—. El verse libre de deseos
es la unica libertad, y solo es posible a través de la armonia general con los demas
para el bien publico.

Saco algo de debajo de su americana y se lo aplico a la boca, hablando en una
especie de inglés abreviado. Poco después aparecio un segundo observador. Era muy
cortés y me llevo a una pequeiia hondonada donde penetramos horizontalmente en un
tubo subterraneo. La puerta se cerr6. No experimenté ninguna sensacion de
movimiento, pero de repente la puerta volvié a abrirse y me encontré en el interior de
un edificio de paredes de marmol donde me recibié otro observador de mas categoria.
La estancia a la cual me llev6 estaba decorada con comoda elegancia. Nos sentamos
juntos en una especie de sofa que avanzaba lentamente mientras hablabamos. Aquel
funcionario se encargé de informarme de lo perfecta que era su existencia.

—¢No considera una imperfeccion la lluvia o la sequia? —pregunté.

—Aqui no llueve nunca —sonrio—. Y nunca hay sequia. —Me hizo asomar a
una galeria—. Como puede ver, todo el campo es verde. Una irrigacion subterranea
proporciona la humedad necesaria.

—¢Qué me dice de las tempestades de arena? —insisti.

—Las tempestades de arena son desconocidas aqui —respondio.

—De todos modos, tiene que hacer mucho calor en verano y mucho frio en
invierno —dije.

—La temperatura es casi constante, con diferencias que no sobrepasan los dos
grados, de dia o de noche, en verano o en invierno —me asegur6—. Tenemos
cosechas todo el afio. No estoy muy al corriente de esa materia, pero un observador
de la seccion de alimentos puede facilitarle las cifras exactas.

Todo aquello empezaba a causarme vértigo. Me pregunté si no me habia quedado
dormido en la cama de Doug, después de todo. Toqué mis ojos. Estaban
completamente abiertos. Me pellizqué la mejilla hasta que me dolid. Pero, si estaba
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dormido, no me desperté.

Al cabo de unos instantes, se me ocurrié una idea. Al mirar hacia arriba desde la
galeria, noté que en el cielo colgaba una luna ligeramente distinta a la que habia visto
antes.

El firmamento parecia tan azul como el cielo nocturno de Nuevo Méjico, pero
ahora, al examinarlo con mas atencién, me parecié un alto y enorme techo azulado,
salpicado de luces en forma de estrellas.

—iNo me diga que estamos en una caverna! —exclamé.

—No tenemos esa palabra en nuestro idioma —me informé—. Creo que en su
época la palabra significa algo oscuro y desagradable. Aqui, como puede usted ver,
todo es luminoso y agradable.

—Pero, viven ustedes en un mundo subterraneo... —balbuci.

—Vivimos simplemente debajo de la corteza de la tierra —aclar6—. Para la
mayoria de nosotros, la corteza de la tierra es un techo mas hermoso y deseable que el
antojadizo y peligroso cielo. En primer lugar, nos protege contra los proyectiles
dirigidos que podrian volatilizarnos. Y en segundo lugar nos permite controlar el
clima para el aumento del bienestar humano y el mejoramiento de nuestros cultivos.
El indécil globo llamado sol es una fuente de energia vulgar e ingobernable. Nuestros
rayos luminosos son refinados y muy superiores. Existen otras muchas ventajas
demasiado técnicas para discutirlas con alguien perteneciente a una civilizacion tan
atrasada. Una de las cosas que no tardara en comprobar es que nuestros dias y
nuestras noches son siempre claras; la corteza de la tierra nunca se ve oscurecida por
nubes, como el firmamento ordinario.

Mientras me conducia al lugar donde se encontraba Doug, tuve que admitir que
nunca habia visto un dia tan hermoso. El firmamento aparecia intensamente azul y sin
una sola nube. Casi pude imaginar que me encontraba en una espléndida mafiana de
mayo, bajo el cielo de Nuevo Mé¢jico. En otros sentidos, era incluso superior. A esta
hora, Grantham estaba llena del rugido de camiones y automoviles. Alli, las calles
estaban increiblemente silenciosas. No se oia el estrépito de ningun aparato de radio o
de television. Los unicos sonidos eran los de contenidas voces humanas, y, como
fondo, una suave y persistente musica, aunque no podia decir de dénde procedia.
Parecia impregnarlo todo. Al principio me parecio discordante, una especie de musica
abstracta, a base de extrafias y desagradables repeticiones. Afortunadamente, era muy
tenue y pude apartarla de mi mente. Al cabo de un rato me di cuenta de que, después
de oir aquella disonancia, todo lo que me rodeaba tenia un aspecto mas agradable.

El temperamento de las personas que vi era muy pacifico. Eran muy bajitas, casi
enanas. Y no vi a ninguna andando apresuradamente por la calle. Este hecho, unido a
la belleza organizada del paisaje urbano, me impresion6 mucho, y pensé que Doug,
cuando le encontrara, iba a reventar de orgullo al poder demostrarme lo acertado de
sus teorias.

GKH 2 resulto ser una casita de aspecto encantador. Una de las mas atractivas

www.lectulandia.com - Pagina 156



mujercitas de Millennia me abri6 la puerta. Pareci6 comprender en seguida mi
arcaico inglés.

—Si, mi marido esta en casa —me asegurd, como si estuviera preparada para
recibir a un visitante procedente de otra época.

Apenas pude creer lo que acababa de oir. jEl contumaz solteréon, casado, y con
una criatura tan deliciosa! Entré con el corazon alegre y con joviales palabras de
felicitacion en mis labios pero, cuando vi a Doug, murieron en mi garganta.

Desde que le conocia, Douglas Creel habia sido un hombre robusto y vigoroso,
que llevaba lentes, y tenia un saludable color en las mejillas y un brillo de entusiasmo
en la mirada al hablar de sus proyectos. Ahora, con sus suefios plenamente realizados,
aparecia macilento y enfermo. Al verme, asomo a sus ojos un brillo casi desesperado.

—iMichael! ;Coémo has llegado aqui? —exclamé, y se agarré a mi mano como
un hombre que se esta ahogando. Me miraba ansiosamente, como si no acabara de
hartarse de algo de lo cual estaba hambriento. Casi tuve que pedirle que me
presentara a su esposa, cuyo nombre resulto ser Kultura. Ella no se habia molestado
por la demora, y continu6 con su expresion tranquila, como si nada pudiera alterar su
calma.

—Espero que le permitiran vivir en nuestra vecindad —dijo Kultura.

—Gracias, pero no pienso quedarme mucho tiempo aqui.

Ella me dirigi6 una divertida mirada.

—Se quedara usted. Ninguno de los que llegan de la dimension temporal de usted
y de Douglas desea regresar a aquella desdichada época de necesidades y rivalidad.

—Nunca me habia encontrado en un mundo tan artistico y perfecto —dije, y ella
sonrio su silenciosa aprobacion.

Hasta que Kultura se hubo disculpado diciendo que tenia que marcharse a lo que
llamo6 una «cooperacion», Douglas no pronuncié una sola palabra. Pero, cuando su
esposa estuvo fuera, me agarré del brazo con tanta fuerza que me produjo verdadero
dolor.

—iMichael, tienes que sacarme de aqui!

Le miré con asombro.

—¢Fuera de donde?

—De esta maldita era de anulacion del miedo y del deseo.

—Pero, yo creia que esto era lo que siempre habias deseado...

Su rostro se ensombrecio.

—Me imaginaba saber mas que Dios.

—FEsta era, como td la llamas, ha sido hecha también por Dios.

—iNo! —protestd, excitado—. Ha sido hecha por el hombre. Por el vacuo y
pedante cerebro del hombre.

—¢Te encuentras bien, Doug? A mi me parece maravillosa.

—¢Te parece maravilloso ver a los hombres convertidos en enanos? —grito—. A
mi alrededor veo rostros familiares, rostros de personas de Grantham. Cuando conoci
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a sus antepasados, eran personas fuertes, independientes. Nadie podia sojuzgarles.
Ahora, generacion tras generacion, aquellos vigorosos mineros han visto encogerse
sus cabezas y sus cuerpos, del mismo modo que los jibaros encogen las cabezas de
sus enemigos. Pero esto es mucho peor, porque las cabezas y los cuerpos estan
todavia vivos.

—Estas bromeando, Douglas. ; Como pueden hacer eso?

—En primer lugar, controlan el aire que respiran esos moradores de las cavernas,
los rayos luminosos que regulan su crecimiento y su hambre. Asi cuesta menos
alimentarlos. Controlan también su temperamento y sus inclinaciones. De otro modo
no se resignarian nunca a vivir debajo de la tierra como lombrices, sin posar nunca
los ojos sobre el verdadero sol y las verdaderas constelaciones del universo,
substituidas por esas miserables imitaciones de Millennia. Andan de la cuna al
sepulcro sin contemplar un arco iris ni una puesta de sol. Pero ésta no es la verdadera
tragedia de sus vidas.

Me llevo hasta la ventana, junto a su piano.

—Mira hacia fuera. ; Ves algo? —me pregunto.

Le dije que podia ver casas, arbustos, flores, y, mas alla, algo que suponia que
eran fabricas, las mas ideales que habia visto nunca, completamente silenciosas, sin
producir humo.

—¢ Ves una iglesia? —Iladro.

—No, desde aqui, no.

—No la ves, porque no hay ninguna. Han prescindido de Dios. Su nombre y su
idea son descuidados, olvidados. En toda Millennia, soy probablemente la tnica
persona que reza.

—¢ T, Doug? —exclamé, ya que nunca le habia visto entrar en una iglesia.

—iOh! He aprendido mucho acerca de Dios a través de Su ausencia. Cuando era
un chiquillo, me ensefiaron que todas las cosas buenas procedian de Dios. Pero no me
dijeron que la carencia de bondad puede ser también Dios. Me refiero a lo que le hace
a uno trabajar y rezar por algo que no tiene. Ahora creo que es mas de Dios que lo
primero, porque nos estimula y desarrolla, en tanto que la bondad mondétona le
estanca a uno como a una rana en un charco.

—Si esto es un estancamiento, Doug, me declaro a su favor —protesté.

—Lo mismo me sucedié a mi al principio. Cuando llegué aqui y me quedaban
aun carencias y deseos y aspiraciones de mi existencia americana. El verme aliviado
de aquellas cosas resultdo muy agradable. Y crel que la sensacion de alivio duraria
siempre. Pero, una vez se convierte en permanente, el alivio deja de existir como
sensacion favorable. La vida se convierte en un vegetar puramente animal. Descubri
que era una vaca humana, con un buen establo y libre de temores y sobresaltos, a fin
de que pudiera producir leche, como mi tnico objetivo en la vida.

—En cierta ocasion dijiste que cuando el hombre tuviera todo lo que necesitaba,
florecerian las ciencias y las artes —le recordé.
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—Estaba ciego —dijo—. El ansia insatisfecha convirtio a Shakespeare en un gran
poeta y a Beethoven en un gran musico. Lo mismo que ayud6 a engrandecer a
América.

—Alguien tiene que ser algo mas que una vaca para planear y controlar Millennia
—obijeté.

—iAh! Los Guardianes Gigantes, los Grandes Corazones, como a veces se llaman
a si mismos. Los que lo proporcionan todo. Nos cuentan muchas historias
maravillosas. Pero, en realidad, s6lo sabemos una cosa acerca de ellos: que no viven
en una docil seguridad como nosotros, pues de ser asi no podrian gobernar Millennia.
El tener que enfrentarse con problemas hace que se superen a si mismos y adquieran
la capacidad de dominarnos. Incluso han descubierto que los esclavos humanos
necesitan tener alguna carencia que eleve su tono vital. Un observador de Historia me
contdé que, poco después de establecerse el régimen, la gente adoptdé una actitud
peligrosamente pasiva.

»Se limitaban a vivir, a comer y a respirar. De modo que los Guardianes Gigantes
tuvieron que ofrecerles alguna clase de obstruccién y desarmonia... aunque no la
suficiente para despertar su naturaleza humana. Solo la indispensable para evitar su
abulia absoluta. Uno de los recursos es la musica disonante. ;Te has dado cuenta?
Escucha. Llena cada metro cuadrado de Millennia de modo que nadie, ni de dia ni de
noche, puede dejar de oirla. Provoca una desagradable sensacion de falta de
seguridad. Sin exceso. Lo suficiente para mantener despiertas las energias interiores,
a fin de superar esa intranquilizadora sensacion de desarmonia. Escucha. ¢L.a oyes?

—:Qué clase de musica interpretas ahora? —le pregunté, recordando que habia
concentrado sus mayores esfuerzos en la disonancia.

—La Cacofonia de la Caverna —dijo amargamente—. El estado me ha entregado
un piano y me ha pedido que componga. Pero, ;puedo componer lo que quiero? No.
Unicamente variaciones sobre las mismas frases mondtonas que tienen su origen en
los primitivos pueblos esclavos de épocas pretéritas.

Paseaba de un lado a otro, con un brillo salvaje en los ojos.

—Nadie sabe lo que he sufrido aqui. Nunca capté el espiritu de mi época
americana hasta que sali de ella. Sus frases siguen resonando en mi cerebro. Quise
convertirlas en musica. Pero me oyeron, como lo oyen todo, y me prohibieron
continuar. Aqui, unos sonidos tan apasionados son contrarios al orden. Perturban la
tranquilidad. Me asignaron lo que ellos llaman un asensor para asegurarse de mi
cooperacion.

Aporre0 el piano al pasar, se volvio hacia mi y continuo:

—Pero no pudieron detenerme. No necesitaba piano. Todos aquellos espléndidos
sonidos y armonias resonaban en mis oidos noche y dia. No habia tiempo que perder.
Vi delante de mi la época en que ya no acudirian, cuando solo estaria medio vivo
como la gente que me rodea. De modo que anoté en secreto mi canto a América. Es
un concierto para piano, aunque la orquestacion no esta terminada todavia.
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De un escondrijo del piano sac6 unas hojas de papel pautado. Al verlas, parecio
transformarle. Una luz brill6 en sus ojos, y por unos instantes volvié a ser el hombre
al que habia conocido en Nuevo Méjico. Luego, en el exterior, resonaron unos pasos
que se acercaban a la casa.

—iKultura! —susurr6—. El Asensor. —Escondié rapidamente las hojas—.
Tratara de echarte de aqui, Michael. No descansara hasta hacerte regresar a nuestra
época.

—Regresaré. Y tu regresaras conmigo!

—No, amigo mio. Yo no puedo regresar. Los que se someten voluntariamente a la
tirania no se libran nunca de ella. Han cometido el pecado imperdonable. Y, tarde o
temprano, tienen que pagarlo con sus vidas.

Su voz estaba tan llena de angustia, que ain me parece estar oyéndola. Luego se
abri6 la puerta y entr6 su esposa, sonriente y tranquila como si en el mundo no
hubiera mas que claridad y seguridad.

—He obtenido un alojamiento para tu amigo. El RLD 146. Voy a acompanarle
alli.

Douglas intercambi6 una mirada conmigo.

—Deja que se quede un dia, Kultura. Quiero que esta noche me oiga interpretar el
Concierto de la Abundancia. El tenerle aqui me proporcionara algo que necesito.

En el rostro de Kultura no aparecio la menor sefial de desagrado, mi bienestar
parecio inspirarle objecién tras objecion, incluyendo mi falta de ropas adecuadas, las
cuales no me podrian ser suministradas hasta unos dias mas tarde. Finalmente, mi
decision de asistir al concierto en bata y zapatillas parecié6 desarmarla. L.a cosa no
requeria tanto valor por mi parte como pueda parecer. La mayoria de los vestidos que
llevaban los habitantes de Millennia eran tan reducidos, que un pijama y un batin
resultaban mas bien «conservadores».

De todos modos, me pregunté si no sospechaba alguna confabulacion entre
nosotros. Durante la cena, me hablé en tono amable de lo que ella llamo la
Instruccion Benévola proporcionada a los enemigos de Millennia, transgresores del
espiritu de la liberacién del deseo. Unicamente los ciudadanos satisfechos y
colaboradores gozaban de la excelente y abundante vida que yo veia a mi alrededor.
Un estado como Millennia exigia un amplio servicio a cargo de invisibles
coordinadores. Debajo de nosotros habia un inmenso laberinto de tineles y cavernas
en las cuales estaban situadas las instalaciones de agua, energia, etcétera, y era alli
donde aquellos que no apreciaban debidamente las bendiciones de que disfrutaban
eran adiestrados en lo que Kultura llamo el Benigno Bien Publico. A través de sus
palabras comprendi perfectamente que aquellos desdichados eran condenados a
morar en las entrafias de la tierra, respirando el aire que les era insuflado desde arriba
y pasando alli sus vidas sin volver a ver nunca mas las luces sintéticas de Millennia.

Si su proposito era asustarme, lo consiguio plenamente. Aquella noche, antes de
salir para el concierto, me parecié ver que Douglas sacaba algo del interior de la caja
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del piano y se lo metia en el bolsillo. Luego, los tres nos dirigimos al tubo
subterraneo.

Salimos del tubo en el mas amplio de los auditorios musicales que habia visto en
mi vida. Estaba ya lleno de personas de un tamafio ridiculamente pequefio. Mirando a
través del vasto océano de rostros de Millennia arrastrados hasta alli por la promesa
de la musica, experimenté la sensacion de encontrarme en un pais apasionado por las
manifestaciones de la cultura.

Pero aquella sensacion se desvanecié en cuanto oi la musica. La orquesta era muy
numerosa y tocaba con habilidad y afinacion. Pero lo que interpretaba era las mismas
disonancias y repeticiones que yo habia captado en las calles y casas de Millennia.
Incluso Douglas, cuando empez6 a tocar, dejo oir las mismas frases monotonas. Pero,
al final de su actuacion, el pablico aplaudié a Douglas con una unanimidad que no
podia ser negada.

Atendiendo a los insistentes aplausos, Douglas se dispuso a bisar su actuacion.
Levanto una mano y la agitdé en direccion a la orquesta, para indicar que deseaba
actuar solo. Cuando volvio a sentarse ante el piano, me di cuenta de que se habia
producido un cambio en él. Hasta entonces se habia conducido como un autémata,
tocando de un modo casi mecanico. Pero ahora, al ver como se sentaba ante su
instrumento, noté que se me erizaban los pelos de la nuca. Sac6 de uno de sus
bolsillos unas hojas de papel pautado... las mismas que me habia mostrado en su casa
y que contenian su concierto americano secreto.

Durante un largo instante permanecio inmovil y silencioso. Luego alz6 sus manos
sobre el teclado.

En el curso de mi vida he oido muchas composiciones, sinfonias y suites que
trataban de comunicar al oyente el espiritu de América, pero nunca habia escuchado
nada que lo consiguiera de un modo tan intenso. Es posible que gran parte del
poderoso efecto que tuvo sobre mi aquella musica procediera del hecho de escucharla
en lo que Douglas llamé un desierto de las esperanzas del género humano. Desde las
primeras notas comprendi que se trataba de una llamada a la vida y a la libertad. Las
disonancias y mondtonas repeticiones de los pueblos esclavos habian desaparecido.
Lo que ahora soplaba era un halito de aire fresco procedente de las montafias y del
mar, desconocido de todos los oyentes.

A medida que la musica avanzaba, pude ver las naves que arribaban a nuestras
playas cargadas de amantes de la libertad, los robustos cuerpos de los pioneros
abriéndose paso a través de los oscuros bosques y desgarrando el suelo de la pradera.
Pude ver los molinos y las fabricas brotando a lo largo de las corrientes de agua. Pude
oir los cascos de los bueyes y de los caballos, el chirrido de las ruedas de los
carromatos, los trenes, los automdviles, los buques y los aviones, con la gente
viajando hacia el Este y hacia el Oeste, hacia el Norte y hacia el Sur, hacia donde
deseaban. Y los sonidos que brotaban del piano de Douglas no eran una infantil y
mecanica imitacion de aquellos otros sonidos, sino una espléndida armonia que abrio
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mis 0jos a mi propio pais y a mi propia época como nada los habia abierto hasta
entonces. Y me di cuenta de lo que tenia que haber sido el exilio de Douglas, y de la
insaciable hambre espiritual que habia padecido... y que todavia estaba padeciendo.

Cuando los apasionados y majestuosos acordes se extinguieron, ocurrié algo que
yo no hubiera creido posible. Los millares de dociles espectadores parecieron
poseidos de una repentina y frenética locura. Fue como si su recuerdo racial no
hubiera muerto del todo en sus cerebros, y Douglas hubiera conseguido removerlo.
Se pusieron en pie, gritando, agarrandose y golpeandose unos a otros. Contemplé
aquel espectaculo con asombro. Sus emociones naturales habian estado reprimidas
durante tanto tiempo, que no sabian cémo reaccionar ante ellas. En una marea
incontenible, avanzaron hacia el estrado y hacia el hombre que les habia galvanizado.

Al principio crei que querian demostrar a Douglas su admiracion y su afecto. Pero
iba a aprender que las emociones de la libertad son muy peligrosas para unas
personas que no estan preparadas para apreciar la diferencia existente entre liberacion
y libertinaje. Las hordas de histéricos hombrecitos treparon al estrado, arrollando a
aquel hombre mas alto y mejor dotado que ellos, golpeandole y golpeandose
mutuamente. Vi a Douglas, con el rostro ensangrentado, luchando por levantarse, con
los pigmeos saltando encima de él. Recordé entonces su tragica y amarga prediccion,
y supe que no volveria a levantarse.

Ahora, uno de los sanguinarios hombrecitos empez06 a cantar con aire de triunfo
el tema central del concierto de Douglas. Pronto le imitaron otros, y el auditorio no
tardo en convertirse en un infierno de cantos, los observadores-de-la-liberacién-del-
deseo que hasta entonces habian permanecido inmdviles, sin posibilidad de
intervenir, aprovecharon la oportunidad para tratar de dominar la situacion. Uno de
ellos gritd unas ordenes a través del sistema de altavoces, pero nadie le oyd. Otros
llegaron hasta Douglas y arrastraron fuera su cadaver. Entretanto, otro cogio las hojas
de papel pautado que continuaban en el piano y las hizo pedazos, arrojandolos contra
la multitud. Uno de los trozos, con un par de lineas de notas trazadas por la mano de
Douglas lleg6 hasta mi. Lo cogi y me lo puse en el bolsillo de mi batin.

Pero aquel acto me traicion6. Inmediatamente, la multitud reunida sobre el
estrado percibié mi estatura y mi modo de vestir anormales. Empez06 a avanzar hacia
mi. Gracias a la superioridad de mi tamafio y de mi fuerza, consegui abrirme paso a
través de los que estaban mas cerca. Pero una multitud mucho mayor seguia
interponiéndose entre la salida y yo. Recordé que al entrar me habia fijado en unas
puertas intercaladas en los pasillos descendentes. Seguramente estaban destinadas a
facilitar la salida. Consegui llegar a una de aquellas puertas y abrirla. En el interior, la
oscuridad era absoluta. Apenas habia cerrado la puerta y echado el cerrojo, cuando oi
que la multitud trataba de volver a abrirla.

Ignoraba adonde conducia el pasadizo, pero la puerta estaba empezando a ceder y
eché a correr hacia adelante. Lo primero que pensé fue que era muy raro que no
tropezara contra ninguna pared mientras corria. Al igual que en la noche anterior, mis
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manos extendidas so6lo encontraban el vacio. Y, sin embargo, debajo de mis pies habia
una especie de pavimento, el cual parecia ascender. A lo lejos y mucho mas alto, un
débil resplandor parecia colgar de la oscuridad. Detras de mi oi el estallido de la
puerta al romperse y el espantoso eco de unas voces avanzando por el pasadizo.

Luego, bruscamente, la algarabia ces6. Corri en medio de un silencio absoluto.
Poco antes de llegar al lugar donde brillaba la luz, tropecé con algo invisible y me
cai. Afortunadamente, cai sobre algo blando. Al tocarlo con las manos, me parecio
que era una cama. L.a cama de Douglas. A continuacién oi un sonido mas bello a mis
oidos que la musica: el rugido de un camion cargado de mineral que pasaba por
delante de la casa.

El resto de la noche dormi como un tronco. Cuando me desperté era de dia. Al
verme rodeado de los familiares muebles de Doug, me dije a mi mismo que todo
habia sido una ilusién, un suefio. Me levanté, me afeité y me vesti como si nada
hubiera pasado. Cuando sali de la habitacion, encontré a Apolonia y a Felicitas
esperando en el vestibulo.

—¢Adonde fue usted ayer?

Los ojos de Apolonia estaban clavados en mi rostro.

—Llegué aqui ayer —le recordé.

—Llego6 usted anteayer —rectifico Apolonia—. Ayer no sali6 usted del cuarto.
Llamé a la puerta, pero no obtuve respuesta. He pasado un dia y una noche tan
nerviosa como un gato. Temia entrar y encontrar la habitacion vacia, con sus ropas
dobladas encima de una silla, como las de mister Creel.

—Supongo que estaba demasiado cansado del viaje y he dormido treinta y seis
horas de un tiron...

De todos modos, no quise pasar otra noche en la casa de Douglas, y alquilé una
habitacion en el Copper Queen. Mi batin estaba sucio y arrugado. Se lo entregué a un
botones para que lo llevara a lavar y planchar. Hasta la noche no recordé lo que habia
creido poner en uno de sus bolsillos. Por la mafiana, le pregunté al botones dénde
habia llevado el batin, y me encaminé hacia alli.

—¢Han encontrado algo en los bolsillos? —pregunté, sintiéndome avergonzado
de mi propia credulidad.

Llamaron a una de las lavanderas, una muchacha mejicana que me mir6 con unos
ojos grandes y tranquilos, que me recordaron los de Kultura.

—En los bolsillos no habia nada, sefior —dijo—. Bueno, si... Habia un trozo de
papel de musica. Pero no era mas que un pedacito de papel, y lo tiré a la basura.
Anoche, Pedro lo quemo.
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Equipo de exploracion

Murray Leinster

La luna mas cercana se hallaba sobre las cabezas. Era de forma rasgada e
irregular, probablemente un asteroide capturado. Huyghens la habia visto con
frecuencia, asi que no sali6 de sus habitaciones para verla surcar el cielo con la
velocidad aparente de un avion atmosférico ocultando las estrellas a su paso. En vez
de eso, se quedo sudando sobre sus papeles de trabajo, lo que era bastante extrafio
toda vez que era un delincuente y todas sus obras en Loren Dos constituian felonias.
Era raro también para un hombre hacer trabajitos en papel en una habitacion con
contraventanas de acero y una enorme aguila calva —libre y sin ataduras—
dormitando en una percha de casi ocho centimetros clavada en la pared. Pero aquélla
no era la verdadera tarea de Huyghens. Su unico ayudante, se habia enredado con un
caminante nocturno y los furtivos navios de la Compafiia Kodius se lo habian llevado
alia al lugar de donde provenian tales navios de la Compafia Kodius. En su soledad,
pues, Huyghens tenia que hacer el trabajo de dos hombres. Que él supiera, era el
unico ser humano en aquel sistema solar. Bajo €l se produjeron husmeos. Sitka Pete
se levanto pesadamente y caminO acolchadamente hasta su bebedero. Lamio el agua
refrigerada y rezong6. Sourdough Charley se despert6 y se quejo con un grufiido. Se
produjeron otros diversos murmullos y susurros debajo. Huyghens grité
tranquilizador:

—iTranquilizaos!

Y siguid con su trabajo. Terminaba un informe del clima y suministraba cifras a
su calculador. Mientras la maquina zumbaba dirigiéndolas, pas6 los totales del
Inventario al registro de la estacion, mostrando los suministros que quedaban. Luego
empez0 a escribir en el registro:

«Sitka Pete en apariencia ha resuelto el problema de matar esfexas individuales.
Ha aprendido que no debe abrazarlas y que sus zarpas no pueden penetrar en el cuero
de ellas, por lo menos no hasta el fondo. Hoy Semper nos notifico que un grupo
denso de esfexas habia encontrado la pista o rastro olfativo de la estacién». «Sitka se
escondio a sotavento hasta que llegaron. Luego cargo contra ellas desde retaguardia y
llevando sus patas a la vez por ambos lados de la cabeza de una esfexa, le propiné un
terrible par de bofetones. Debid ser como si dos obuses llegaran desde direcciones
opuestas al mismo tiempo. Tuvo que cascar los sesos de la esfexa como si cascara
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huevos. El bicho cay6 muerto. Maté a dos mas con un poderoso par de mamporros.
Sourdough Charley y miraba, grufiendo, y cuando las esfexas se volvieron contra
Sitka, atacé a su vez. Yo, claro, no podia disparar estando €él tan cerca, asi que lo
habria pasado muy mal de no haber salido corriendo Faro Nell del redil de los osos
para ayudarle. La diversion del ataque permiti6 a Sitka Pete reasumir su nueva
técnica, sosteniéndose sobre sus cuartos traseros y golpeando con sus zarpas en el
novisimo estilo imitacion al abrazo del oso. La pelea no tard6 en acabar. Semper vold
y grité por encima de los despojos, pero como de costumbre no intervino en la pugna.
Nota. Nugget, el cachorro, quiso tomar parte, pero su madre lo quité de en medio de
un zarpazo. Sourdough y Sitka le ignoraron como de ordinario. jKodius Champion
tiene genes sanos!».

Fueron continuando los ruidos nocturnos. Hablan notas como tonos de 6rgano —
emitidos por lagartijas—. Habia alli los gritos ltgubres y de risas entrecortadas de los
noctivagos. Se oian sonidos como de martillazos y de puertas al cerrarse y de todas
partes llegaban hipidos en distintas claves sonoras. Los producian las improbables
pequenas criaturas que en Loren Dos ocupaban el lugar de los insectos.

Huyghens escribio:

«Sitka parecia excitado cuando acabo la pelea. Utiliz6 su triquifiuela en la cabeza
de cada esfexa muerta o herida, excepto en las que él ya habia matado, golpeandoles
en la testa con sus mazazos impresionantes como si quisiera mostrarlo a Sourdough
con gruiidos, mientras llevaban los cadaveres al incinerador. Casi parecia...».

La campana de llegada soné y Huyghens alz6 la cabeza para mirarla. Semper, el
aguila, abrio sus frios ojos. Parpadeb.

Ruidos. Hubo un largo y profundo rezongar desde abajo. Algo chirrié en la jungla
exterior. Hipidos, martilleos y notas de organo...

La campana volvid a sonar. Era aviso de que algun imprevisto navio errante por
alguna parte habia captado el rayo del faro —que s6lo los navios de la Compafiia
Kodius deberian conocer— y estaba comunicandose para aterrizar. jPero en aquel
sistema solar no deberian haber por entonces navios de ninguna clase! La colonia de
la Compafiia Kodius era completamente ilegal y habian pocos delitos mas graves que
la ocupacion sin permiso de un nuevo planeta.

La campana son0 por tercera vez. Huyghens solt6 un juramento. Alargo la mano
para cortar el rayo guia, pero se contuvo. Eso seria inutil. El radar habria fijado y
ligado el navio con los rasgos fisicos caracteristicos como el cercano mar y el Sere
Plateau. De todas maneras el navio hallaria el lugar y descenderia al hacerse de dia.

—iDiablo! —dijo Huyghens. Pero espero sin embargo que la campana sonara. Un
navio de la Compafiia Kodius llamaria dos veces para tranquilizarle, pero hasta
dentro de varios meses no deberia llegar ninguna nave de la Compaiiia Kodius.

La campana llam6 una sola vez. El dial del espacio-fono destell6 y una voz sali6
de él, débil como la distorsion de los parasitos estratosféricos:

«Llamando a tierra. Llamando a tierra. Navio; «Odiseo», de la Crete Line,
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llamando a tierra en Loren Dos. Aterrizara por lancha, un solo pasajero. Enciendan
sus luces de aterrizaje».

Huyghens se qued6 boquiabierto. Un navio de la Compafia Kodius seria bien
recibido, pero un navio de la Inspeccion Colonial seria en extremo mal acogido,
porque destruiria la colonia y a Sitka, y a Sourdough, y a Faro Nell y Nugget —y a
Semper— y se llevarla a Huyghens para ser juzgado por colonizacién ilegal y todo
cuanto ello implicaba.

Pero un navio comercial, desembarcando en lancha a un pasajero... No habian
simples circunstancias bajo las que esto pudiera suceder. No en una colonia
desconocida e ilegal. {No en una estacion furtiva!

Huyghens encendi6 las luces del campo de aterrizaje. Vio a casi un kilometro el
resplandor sobre el terreno. Entonces se levanto y preparose para adoptar las medidas
necesarias requeridas por el descubrimiento. Envolvio el trabajo de papeleo que habia
estado haciendo y lo guard6 en la caja fuerte. También metié alli todos los
documentos personales. Cada archivo, cada prueba de que la Compafila Kodius
mantenia aquella estacion, quedd dentro de la caja que cerrd rapidamente. Paso el
dedo por el boton del dispositivo de cierre de seguridad que destruiria el contenido de
caja, fundiendo incluso sus cenizas hasta hacerlas inservibles para su empleo como
prueba ante un tribunal.

Dudé. SI fuera un navio de la Inspeccién, habia de oprimir el bot6n y resignarse a
pasar en la carcel una larga temporada. Pero una nave de la Crete Line —si el
espacio-fono habia dicho la verdad— no era amenazadora. Era simplemente
increible.

Sacudio la cabeza, se puso el atuendo de viaje, se armo y bajo al cubil de los osos,
apagando las luces al bajar. Se produjeron murmullos de asombro y Sitka Pete se
sent0 sobre los cuartos traseros y le mir6 parpadeando. Sourdough Charley yacia
sobre la espalda con las patas al aire. Encontraba asi que se dormia mas fresco. Gir6
sobre si mismo con ruido sordo y lanz6 un resoplido que en cierto modo parecia
cordial. Faro Nell golpe6 la puerta con sus acolchadas patas en su apartamento
individual que se le habia asignado, para que Nugget no se metiera entre las patas e
irritara a los grandes machos.

Huyghens, como el tnico ser humano de Loren Dos, tenia ante si las fuerzas de
trabajo, las de combate y —con Nugget— las cuatro quintas partes de la poblacién
terrestre no humana del planeta. Se trataba de Osos Kodiak mutantes, que descendian
de aquel Kodius Champion de quien tomd el nombre la Compafiia Kodius. Sitka Pete
formaba una masa lefiosa e inteligente de casi una tonelada de peso de animal
carnivoro; Sourdough Charley pesaria doce kilos menos que su hermano. Faro Nell
era ochocientos kilos de encanto hembruno y de ferocidad. Entonces, Nugget asomo
el hocico por entre la pelambrera de su madre para ver lo que pasa. Su ursina infancia
contaba con un peso de doscientos setenta kilitos. Los animales miraban a Huyghens
expectantes. Si hubiera llevado a Semper cabalgando sobre su hombro, habrian
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sabido lo que se esperaba de ellos.

—Vamos —dijo Huyghens—. Esta oscuro fuera, pero alguien viene. ;Y puede ser
malo!

Descorri6 los cerrojos de la puerta exterior del cubil de los osos. Sitka Pete salio
arrollador por la abertura. Una carga directa era el mejor modo de desarrollar
cualquier situacion... si el que la hacia era un macho descomunal de la raza de osos
Kodiak. Sourdough marcho trepidante tras él. Sitka se levantd sobre sus cuartos
traseros —asi tenia una altura de casi cuatro s6lidos metros— y olisqued el aire.
Sourdough marché pesada y metédicamente hacia un lado y después hacia el otro,
olfateando a su vez. Nell salio, con sus ocho décimas de tonelada llenas de malicia y
runrune6 admonitiva a Nugget, que la seguia de cerca. Huyghens permanecio en el
umbral, su arma de visor nocturno preparada. Se sentia incomodo al mandar por
delante a los osos en la jungla de Loren Dos de noche, pero estaban calificados para
presentir el peligro y él no.

La iluminacion de la jungla en un amplio sendero hacia el campo de aterrizaje
hacia que las cosas tomaran un aspecto fantasmal. Habia alli arqueados helechos
gigantes y arboles columnarios que crecian por encima de ellos y la extraordinaria
maleza lanceolada de la selva. Las lamparas colocadas a ras del suelo, lo iluminaban
todo desde abajo. El follaje, quedaba brillantemente alumbrado como para ocultar el
resplandor de las estrellas.

—ijAdelante! —ordené Huyghens agitando el brazo—. jHale!

Cerr0 la puerta del cubil de los osos y avanzo hacia el campo de aterrizaje por el
sendero de la Iluminada selva. Los dos gigantescos machos Kodiak iban en
vanguardia. Sitka Pete se dej6 caer a cuatro patas y echo a andar. Sourdough Charley
seguia cerca, oscilando de parte a parte. Huyghens iba detras de los dos y Faro Nell
cerraba la marcha con Nugget pisandole los talones.

Era una excelente formacion militar para avanzar por entre la peligrosa jungla.
Sourdough y Sitka eran avanzada y vigilancia de flancos, respectivamente, mientras
que Faro Nell cubria la retaguardia y teniendo a Nugget para cuidar contra cualquier
ataque desde atras. Huyghens era, claro, la fuerza de combate. Su arma disparaba
proyectiles explosivos que desanimarian hasta a las esfexas y su visor nocturno —un
cono de luz que se encendia cuando tocaba el gatillo— le decia con exactitud donde
harian impacto sus balas. No era un arma deportiva. Pero las criaturas de Loren Dos
no eran enemigos deportistas. Los noctivagos, por ejemplo, nada tenian de nobles.
Pero los noctivagos temian a la luz. Atacaban tan solo en una especie de histeria
cuando la luz era demasiado viva.

Huyghens avanzo6 hacia el resplandor del campo de aterrizaje. Su estado mental
era salvaje. La compafia Kodius, el Loren Dos, era completamente Ilegal. Ocurria
que, desde cierto punto de vista, constituia una necesidad, siendo ilegal. La débil voz
del espacio-fono no convencia en lo tocante a ignorar aquella ilegalidad. Pero si un
navio aterrizaba, Huyghens podria volver a la estacion antes de que los hombres le
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siguieran y pondria en funcionamiento el dispositivo de seguridad de la caja fuerte
para proteger a quienes le enviaron a aquel planeta.

Entonces oyo6 el lejano y aspero rugir de un cohete de los que impulsan las
lanchas de aterrizaje —no los bramantes tubos de un navio— mientras caminaba por
entre la maleza de apariencia irreal. El rugido se hizo mas fuerte a medida que
avanzaba, los tres grandes Kodiaks daban zarpazos aqui y alla, olisqueando el
peligro.

Llego al borde del campo del aterrizaje y lo vio cegadoramente brillante, con los
rayos divergentes de ordenanza apuntando hacia el cielo para que un navio pudiera
comprobar a la vista su instrumental de toma de tierra. Los campos de aterrizaje
como aquél habian sido antafio «estandar». Ahora todos los planetas desarrollados
poseian radio-rejillas monstruosas estructuras que extraian energia de las ionosferas y
alzaban y bajaban navios estelares con notable suavidad y fuerza ilimitada.

Aquella clase de campo de aterrizaje se encontraria ahora en donde un equipo de
inspeccion estuviera trabajando, o donde alguna Investigacion estrictamente temporal
de ecologia o bacteorologia estuviese en marcha, o donde una colonia recién
autorizada no hubiera todavia sido capaz de construir su radio-rejilla de aterrizaje.
Claro, impredicable que nadie intentase una colonizacion desafiando la ley.

Ya, mientras Huyghens llegaba al borde del espacio abierto, las criaturas
nocturnas habian corrido hasta la luz, como las mariposas y palomitas de la tierra. El
aire se veia turbado por locos torbellinos, por diminutas cositas volantes. Eran
innumerables y de todas las formas posibles y de todos los tamafios, desde blancos
moscones nocturnos y gusanos de muchas alas a aquellas sinuosas y mayores
criaturas de apariencia desnuda que podian haber pasado por monos pelados si no
hubiesen sido carnivoros y cosas peores.

Las cosas volantes se agrupaban, chirriaban y bailaban y giraban locamente al
resplandor, haciendo y emitiendo sonidos particularmente plafiideros. Casi formaban
una pantalla por encima del espacio descubierto y ya ocultaban las estrellas. Mirando
hacia arriba, Huyghens apenas pudo descubrir la llamarada blanco-azulada de los
cohetes de la lancha espacial a través de una bruma de alas y cuerpos.

La llama de los cohetes crecié poco a poco de tamafio. Una vez oscil6 para ajustar
el rumbo descendiente de la lancha y volvio a la normalidad. Al principio era una
mancha incandescente, creciendo hasta que fue como una estrella grande, luego algo
mas brillante que la luna y después un ojo implacable que despedia fulgor. Huyghens
aparto la mirada. Sitka Pete se sent6 desmadejadamente y parpade6 mirando hacia la
oscura jungla lejos de la luz. Sourdough ignor6 el profundo y creciente rugido de los
cohetes. Olfateaba el aire. Faro Nell mantuvo a Nugget firmemente bajo una enorme
pata y le lami6 la cabeza como si le afease que le vieran los recién llegados. Nugget
se retorcia.

El rugir lleg6 a ser como de diez mil truenos. Una calida brisa soplod hacia los
bordes del campo de aterrizaje. La lancha a cohetes descendi6 y cuando sus
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llamaradas tocaron la niebla de cosas volantes, éstas ardieron con vivas y fugaces
chispas. Luego, por todas partes se alzaron nubes de polvo calcinado y el centro del
terreno ardié de manera impresionante. Y algo se deslizé hacia abajo en medio de un
tronco de fuego, ahogo las llamas y se puso encima de ellas... y todo se apagd. La
lancha cohete estaba alli, descansando sobre su cola y apuntando a las estrellas de las
que habia venido.

Tras el tumulto sucedio un terrible silencio. Luego, muy débilmente, los ruidos de
la noche regresaron. Eran sonidos como de tubos graves de 6rgano y otros hipidos
mas suaves y como temerosos. Todo esto aumentdé y de pronto Huyghens oyo
completamente normal. Mientras vigilaba una portezuela lateral que se abrié con un
chasquido metalico, algo se desplegé de su encastre en el casco de la lancha y
aparecio una escalerilla metalica que surcé el espacio recalentado, en donde la nave
estaba posada.

Un hombre cruzo la portezuela. Se volvio y estrechd la mano de alguien. Luego
bajo6 los peldafios metalicos de la pasarela y camino por la Zona recocida y humeante,
portando un saco de viaje. Al final del camino, una vez cruzada rapidamente la zona
aun caliente, se detuvo, volviose a la lancha y se despidio de ella con un ademan. La
pasarela se plego dentro del casco, desapareciendo y casi en seguida bajo las aletas de
la cola estallé una llamarada. Se produjeron nuevas nubes de monstruoso y sofocante
polvo, una brillantez solar y un ruido mas alla de lo soportable. Después, la luz se
alzé rauda por encima de la nube de polvo, subié y subié cada vez con mayor
rapidez. Cuando los oidos de Huyghens le permitieron volver a percibir sonidos, sélo
se escuchaba un zumbar en el cielo y s6lo se vela una manchita luminosa ascendente
que iba al encuentro del gran navio del que se habia separado momentaneamente.

Los ruidos nocturnos de la jungla se reanudaron, aun cuando hubiera un lugar de
incandescencia en el claro y el vapor subiera en nubes desde los bordes de la zona
mas caliente. Mas alla de aquéllos, un hombre con su saco de viaje estaba mirando a
su alrededor.

Huyghens avanzo hacia €l cuando la Incandescencia disminuyo. Sourdough y
Sitka le precedieron. Faro Nell le seguia fiel, vigilando maternalmente a su cachorro.
El hombre del claro contemplé la forma. Tenia que ser sorprendente, aun estando
advertido, desembarcar de noche en un planeta extrafio, ver como partia el bote de
desembarco y con él todos los lazos que le ligaban al mundo y al cosmos, y luego
encontrarse con que se le acercaban dos colosales machos de oso Kodiak, con un
tercer ejemplar y su cachorro detras, hacia que la presencia de un ser humano entre
ellos, no dejaba también de ser algo mas que insdlito.

El recién llegado miraba inexpresivo. Retrocedio unos cuantos pasos. Entonces
llam6 Huyghens:

—iHola, usted! jNo se preocupe por los 0sos! jSon amigos!

Sitka lleg6 hasta el forastero. Se colocé junto a él y le olfate6. El olor parecia
satisfactorio. Olor a hombre. Sitka se sent6 con el solido impacto de mas de una
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tonelada de carne de oso, y miré al hombre. Sourdough dijo:

—«jFuuunsss!».

Y olisqueé el aire mas alla del claro. Huyghens se aproximo. El recién llegado
vestia uniforme de la Inspeccién Colonial. Eso era malo. Llevaba las insignias de
primer inspector. Peor.

—iHola! —dijo el forastero—. ;Dénde estan los robots? ;Qué mil diablos son
estas criaturas? ;Por qué trasladd su estacion? Me llamo Bordman y he venido a
hacer un informe del desarrollo de su colonia.

Huyghens contesto:

—¢Qué colonia?

—La Instalacién Robot de Loren Dos... —luego Bordman dijo indignado—: jNo
me diga que el patrén del navio se ha equivocado y me ha dejado en un lugar
erroneo! Esto es Loren Dos, ;verdad? Y eso el campo de aterrizaje. ;Pero dénde
estan sus robots? jYa debiera haber comenzado a edificar una radio-rejilla! ¢Qué
diablos pasa aqui y qué son esas bestias?

Huyghens hizo una mueca.

—Esto es una colonia ilegal, un puesto establecido sin permiso —contesto—. Yo
soy un criminal. Estos animales son mis aliados. Si no quiere asociarse con
criminales, no lo haga, claro, pero dudo que viva hasta mafiana a menos que acepte
mi hospitalidad mientras pienso lo que debo hacer con respecto a su aterrizaje.
Debiera pegarle un tiro.

Faro Nell se par6 detras de Huyghens, su puesto sefialado en todo movimiento de
despliegue al exterior. Nugget, sin embargo, vio a un nuevo ser humano. Nugget era
un cachorro y por tanto un bicho sociable. Avanzd. Se retorcia jugueton al acercarse a
Bordman. Rezong0, porque se sentia embarazado.

Su madre lo alcanzé y de un mamporro lo ech6 a un lado. El animal gimi6. El
gemido de un cachorro de oso Kodiak con un peso de doscientos setenta y cinco kilos
es un sonido notable. Bordman retrocedio un paso.

—Creo —dijo cauteloso—, que sera mejor que hablemos de esto con calma. Pero
si me hallo en una colonia ilegal, claro, usted queda arrestado y cualquier cosa que
diga podra ser utilizada contra usted.

Huyghens volvié a hacer una mueca aspera.

—Bien —contest6—. Pero ahora, si camina junto a mi, volveremos a la estacion.
Haria que Sourdough llevara su saco —le gusta portar cosas— pero puede tener
necesidad de sus dientes. Hemos de caminar casi un kilometro —se volvio a los
animales—. jVamonos! —dijo autoritario—: jVolvemos a casa! jHale!

Grufiendo, Sitka Pete se levant0 y reintegrose a su puesto en el equipo de
combate. Sourdough le seguia, oscilando ampliamente a un lado y a otro. Huyghens y
Bordman marcharon juntos. Faro Nell y Nugget cubrieren la retaguardia.

Hubo un solo incidente durante el camino de regreso. Fue un noctivago, puesto en
estado de histeria por el sendero de luz. Sali6 de entre la maleza, emitiendo gritos
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parecidos a las carcajadas de un maniaco.

Sourdough lo derrib6 a mas de diez metros de Huyghens.

Cuando todo hubo terminado, Nugget se acerco serpenteando a la criatura muerta,
mascullando grufiidos y fingiendo atacar el cuerpo.

Su madre, de un par de zarpazos, llamo al orden al cachorro.
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II

De debajo salian confortables murmullos y ruiditos de bestias al aposentarse,
producidos por los osos, que por ultimo guardaron silencio y permanecieron quietos.
La luz del campo de aterrizaje se habia apagado. El retazo iluminado del camino que
cruzaba la selva volvia a estar oscuro. Huyghens hizo pasar al hombre recién
descendido de la lancha del navio de linea a sus habitaciones. Algo se agit6 y Semper
saco la cabeza de debajo del ala. Mir6 con frialdad a los dos seres humanos, extendi6
las alas monstruosas de mas de dos metros de largo y las agit6. Abri6 el pico y lo
volvié a cerrar con un chasquido.

—Es Semper —dijo Huyghens—. Semper Tyrannis. Con él se completa la
poblacion terrestre de este planeta. Al no ser un ave nocturna se tuvo que quedar en
casa y no acudir a darle la bienvenida.

Bordman mir6 parpadeando al enorme pajarraco posado en una percha de mas de
siete centimetros de grueso y clavada en la pared.

—¢Un aguila? —pregunté—. Osos Kodiak... ¢y ahora un aguila?

—Tiene una buena unidad de combate con los 0sos.

—También son animales de carga —aclar6 Huyghens— mutantes, pero osos al
fin... Son capaces de soportar mas de cien kilos sin que disminuya su eficiencia en el
combate. Y no hay problemas de suministros. Viven de la jungla. No de las esfexas,
sin el embargo. Nadie se comeria a una esfexa.

Saco vasos y una botella y sefial6 hacia una silla. Bordman dejo en el suelo su
saco de viaje, tomo6 un vaso y sento.

—Tengo cierta curiosidad —observo—. ¢Por qué Semper Tyrannis? Entiendo que
tenga Sitka Pete y Sourdough Charley como luchadores. ¢Pero por qué Semper?

—Lo criaron para la cetreria —dijo Huyghens—. Se puede lanzar a un perro tras
la pista de algo. Lo mismo se puede hacer con Semper Tyrannis. Es demasiado
grande para llevarlo posado en un guante de cetreria, por eso las hombreras de mis
chaquetas van muy acolchadas. El aguila va alli posada. Se trata de un explorador
volante. Lo tengo adiestrado para que nos avise de la proximidad de esfexas y en
vuelo porta una camara de television en miniatura. Es util, pero no tiene la
inteligencia de los osos.

Bordman se arrellano y bebio de su vaso.

—ilnteresante, muy interesante!... ;No dijo usted algo acerca de pegarme un
tiro?

—Estoy pensando en hallar una solucion —contest6 Huyghens—. Si sumamos
todas las condenas que se sentencian por la colonizacion ilegal, me parece que me
tocaria estarme mucho tiempo a la sombra; siempre y cuando usted saliera de aqui y
denunciara la existencia de esta instalacion. Pegarle un tiro seria cosa logica.

—Comprendo —dijo Bordman razonablemente—. Pero ya que hemos hablado de
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esto... debo decirle que tengo un calcinador apuntandole desde mi bolsillo.

Huyghens se encogié de hombros.

—Es muy probable que mis asociados humanos vuelvan aqui antes de que vengan
sus amigos. Usted se vera en un grave aprieto si mis compafieros vienen y le
encuentran poco mas o menos sentado sobre ml cadaver.

Bordman asintio.

—Eso también es verdad. Lo mismo que es igualmente probable que sus
compinches terrestres no quisieran cooperar conmigo como lo haran con usted.
Parece ser que tiene la sartén por el mango, aunque mi calcinador le esté apuntando.
Por otra parte, usted pudo matarme con la mayor facilidad después de zarpar la
lancha, cuando aterrice. Entonces yo no recelaba nada. Por tanto, puede que usted no
tenga verdadera intencion de matarme.

Huyghens volvié a encogerse de hombros.

—Asi pues, ya que el secreto de llevarse bien con la gente esta en posponer las
disputas —continu6 Bordman—, ;Por qué no aplazamos la solucion al problema de
quién mata a quién? Con franqueza, si puedo le mandaré a prisién. La colonizacién
ilegal es un mal asunto. Pero supongo que usted siente que le es necesario hacer algo
permanente con respecto a mi. Yo en su lugar probablemente lo haria también.
:Establecemos una tregua?

La expresion de Huyghens denotaba indiferencia.

Entonces la estableceré yo por ml parte —dijo Bordman—. jNo tengo mas
remedio! Asi que...

Saco la mano y deposito sobre la mesa un calcinador de bolsillo. Se arrellano en
la silla.

—Guardelo —le indic6 Huyghens—. En Loren Dos no se vive mucho tiempo
yendo desarmado —se volvi6 a la alacena—. ; Hambriento?

—No me vendria mal comer —admitié Bordman.

Huyghens sacé dos raciones de carne precondimentada y los insertdo en el
preparador colocado debajo de la alacena. Sacé platos.

—Y ahora, ;qué pas6 con la colonia oficial, permitida, autorizada que debia haber
aqui? —preguntdé Bordman con viveza—. La licencia se expidi6o hace dieciocho
meses. Hubo un desembarco de colonos con una flota remolcada portando equipo y
suministros. Desde entonces han habido cuatro contactos con navios. Tendria que
haber varios miles de robots trabajando industrialmente bajo supervision humana.
Deberian haber mas dc doscientos kilometros cuadrados deslindados de jungla y con
cultivo de plantas alimenticias para cuando llegaran mas colonos humanos. Tendrian
que haber, por lo menos casi terminado, una radio-rejilla de aterrizaje. Evidentemente
también tendria que haber un radio-faro especial para guiar a los navios durante el
aterrizaje. No lo hay. No hay claro visible desde el espacio. El navio de la Crete Line
estuvo en orbita tres dias, tratando de hallar un lugar donde dejarme caer. Su patron
estaba que echaba humo. El rayo de usted es el unico del planeta y lo encontramos
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por casualidad. ;Qué ha pasado?

Huyghens sirvio la carne. Dijo secamente:

En este planeta podrian haber cien colonias sin que una supiera de la otra. Me
imagino algo de lo que pudo pasar a sus robots y mis sospechas son que debieron
topar con las esfexas.

Bordman se detuvo, con el tenedor en la mano.

—He leido cosas sobre este mundo, puesto que tenia que presentar un informe
acerca de su Colonia. Una esfexa es parte de la vida animal enemiga del planeta. Un
carnivoro belicoso de sangre fria, no es un saurio sino que tiene género y especie
propios. Caza en manadas. Pesa de trescientos a trescientos cincuenta kilos, cuando
es adulto. Letalmente peligroso y simplemente demasiado numeroso para combatirlo.
Por su culpa no se concedié nunca licencia para el establecimiento de colonias
humanas. Solo los robots podrian trabajar aqui, porque son maquinas. ;Qué animal
ataca a las maquinas?

Huyghens dijo:

—¢Y qué maquina ataca a los animales? Las esfexas no molestarian nunca a los
robots, claro, ¢pero los robots molestarian a las esfexas?

Bordman mastico y trago su bocado.

—iCierto! Estoy de acuerdo en que no se puede fabricar un robot cazador. La
maquina es capaz de discriminar, no de decidir. Por eso es porque no hay peligro de
que se produzca una sublevacion de robots. No les es posible decidir algo sobre lo
que no han recibido instrucciones. Pero esta colonia estaba planeada con pleno
conocimiento de lo que los robots pueden no hacer. Cuando se limpio de maleza el
terreno elegido se le cerco con una valla electrificada que ninguna esfexa podia tocar
sin electrocutarse.

Huyghens, pensativo, corto en pedacitos su carne. Al cabo de un momento, dijo:

—Fl aterrizaje tuvo lugar en invierno. Hubo de serlo porque la colonia sobrevivio
una temporada. Y, segun deduzco, el ultimo desembarco se produjo antes del
deshielo. Sepa que aqui los afios duran dieciocho meses.

—Si, se desembarcé en Invierno —admiti6 Bordman—. Y el ultimo aterrizaje se
efectué antes de la primavera. El plan era de explotar las minas para extraer
materiales y tener el terreno cercado con una valla a prueba de esfexas antes de que
esos bichos volvieran de los trépicos. Tengo entendido que invernan alli.

—Ha visto usted alguna vez una esfexa? —pregunté Huyghens. Luego dijo—:
No, claro que no. Pero si toma usted una cobra venenosa y la cruza con un gato
salvaje, pinta lo que resulte de pardo y azul y luego le contagia hidrofobia y mania
homicida a la vez, puede que logre obtener una esfexa. Pero no la raza de esfexas. A
proposito, esos bichos infernales pueden trepar a los arboles. Una cerca no les
detendria.

—Una cerca electrificada, si —repuso Bordman—. {Nada ni nadie podria
rebasarla!
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—Un animal no —dijo Huyghens—. Pero las esfexas son una raza. El borde de
una esfexa muerta trae a las demas a la carrera con los ojos sanguinolentos. Deje a
una esfexa muerta s6lo durante seis horas y las tendra luego a docenas en torno a ella.
Dos dias y habra centenares. Mas tiempo y tendra miles de ellas. Van a lloriquear
sobre su camarada muerto y a cazar a quien, o lo que lo mato.

Volvié a su comida. Un momento mas tarde dijo:

—No es necesario preguntarse lo que paso a su colonia. Durante el Invierno los
robots quemaron y limpiaron una zona de terreno y pusieron una cerca eléctrica
segun el libro. Vino la primavera y las esfexas volvieron. Entre otras locuras esos
bichos son curiosos. Una esfexa trataria de trepar por la cerca sélo para ver lo que
habia tras ella. Moriria electrocutada. Su cadaver traerla a otras, furiosas porque la
esfexa habia muerto. Algunas Intentarian trepar por la cerca y moririan. Y sus
cadaveres traerian otros. Al poco la cerca se derrumbaria por los cuerpos que
colgaban de ella, o un puente de cadaveres de bestias muertas quedaria construido a
través de ella... y mientras el viento transportase el olor, las esfexas vendrian,
furiosas, corriendo al lugar. Entrarian en el claro y través o por encima de la cerca,
destrozando y buscando a alguien que matar y me parece que lo encontraron.

Bordman dejo de comer. Sentia nauseas.

—Habian imagenes y fotografias de esfexas en los datos que lei. Supongo que eso
sera el resultado... de todo.

—Trat6 de alzar su tenedor. Lo volvio a dejar.

Huyghens no hizo el menor comentarlo. Acabo su plato, cefiudo. Se levant6 y
colocé los cacharros sucios en la parte superior del fregadero automatico.

—Déjeme ver esos Informes, ;eh? —preguntdé sombrio—. Quisiera darme cuenta
de qué clase de puesto tenian ellos... los robots.

—Bordman dudaba y luego abrié su saco de viaje. Habia un micro visor y
carretes de peliculas. Un Carrete entero estaba etiquetado: «Inspeccién Colonial,
Especificaciones para la Construccion», y contenia detalles y planes de todo lo
necesario en cuanto material y mano de obra para conseguirlo todo, desde escritorios,
oficinas, personal administrativo, radio-rejillas, planetas de gravedad pesada,
capacidad de elevacion de cien mil toneladas terrestres. Pero Huyghens encontré otro
carrete. Lo coloc6 y manipulé el control rapidamente mirando aqui y alla,
deteniéndose sélo con brevedad en las vifietas Indice hasta que llegé a la seccién que
queria. Comenzo a estudiar la informacién con creciente impaciencia.

—iRobots, Robots, Robots! —espet6—. ;Por qué no les dejan donde
pertenecen... en las ciudades para que hagan el trabajo sucio y en los planetas sin aire
donde nunca se espera que ocurra nada? Los robots no son propios de las colonias.
iSus colonias dependieron de ellos para su defensa! {Maldito sea, deje que un hombre
trabaje con robots mucho tiempo y creera que toda la naturaleza esta limitada como
esas maquinas lo son! {Este es un plan para instalar una colonia protegida... en Loren
Dos! jColonia protegida... —masculldé un juramento—, idiotas, esttpidos,
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chupatintas indtiles!

—Los robots son buena cosa —dijo Bordman—. No podriamos seguir adelante
con la civilizacion sin ellos.

—Pero con ellos tampoco se puede domar una tierra salvaje —espetd6 Huyghens
—. Usted tenia una docena de hombres desembarcados, con cincuenta robots para
comenzar. Habian partes para montar otros quinientos mas y apuesto cualquier cosa a
que durante los contactos con los navios se desembarcaron aun mas maquinas de
ésas.

—Es verdad —admiti6 Bordman.

—Los desprecio —gruid6 Huyghens—. Siento por ellos lo mismo que los viejos
griegos sentian por los esclavos. Son para el trabajo menudo... la clase de trabajo que
un hombre realizaria por si mismo, pero que no querria hacer cobrando de otro
Individuo. jTrabajo degradante!

—iMuy aristocratico! —dijo Bordman con un punto de ironia—. Me parece que
los robots podrian limpiar los cubiles de los osos ahi abajo.

iNo! —salto Huyghens—. Lo hago yo. Los 0sos son mis amigos. Luchan por mi.
iNingun robot haria ese trabajo tan bien como ellos!

Volvio a gruiiir. Los ruidos de la noche siguieron en el exterior. Tonos de érganos
e hipidos y el sonido de martillazos y de puertas que se cerraban de golpe. En alguna
parte hubo una réplica singularmente exacta de los discordantes chirridos de una
bomba aspirante enmohecida.

—Estoy buscando el registro de las operaciones mineras —dijo Huyghens,
contemplando las escenas del micro visor.

—No puedo comer —dijo con brusquedad.

—Una operacion de pozo abierto no significaria nada. Pero si han construido un
tunel y alguien estaba supervisando los robots cuando la colonia fue barrida, hay una
ligera oportunidad de que haya sobrevivido durante una temporada.

Bordman le mir6 con los ojos llenos de subito interés.

—Y...

—iMaldicion, si es asi iré a verlo! —contest6 Bordman—. El o ellos no habran
tenido otra oportunidad en absoluto. No es que el quedarse dentro de un tunel sea
bueno en ningun caso.

Bordman alz¢ las cejas.

—Le he dicho que le enviaria a prision si puedo —anuncio—. Usted ha
arriesgado las vidas de millones de personas, manteniendo una comunicacion sin
cuarentena alguna con un planeta sin permiso. Si usted rescata a alguien de las ruinas
de la colonia robot... ¢No se le ocurre que habran testigos de su presencia
inautorizada?

Huyghens volvié a poner en marcha el visor. Se detuvo, lo hizo retroceder y
marchar hacia delante y era lo que queria. Murmuré con satisfaccion:

—iConstruiré un tuinel! —en voz alta dijo—. Ya me preocuparé de los
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testimonios cuando sea preciso.

Aparto otra de las puertas de la alacena. Dentro estaban los chismes raros y
singulares que un hombre utiliza para reparar las cosas de su hogar y que nunca le
importan hasta que decide echar mano de ellos. Habia una serie de cables,
transistores, transformadores y mercancias similares.

—¢Y ahora qué? —pregunté Bordman.

—Voy a tratar de descubrir si hay alguien vivo alla. Lo hubiese inspeccionado
antes si hubiera sabido que existia la colonia. No puedo probar que estén todos
muertos, pero si que haya alguno vivo. jEsta apenas dos semanas de viaje de aqui!
iEs raro que dos colonias eligiesen lugares tan proximos.

Empez0 a reunir los chismes que habia seleccionado.

—iMaldicion! —exclamé Bordman—. ;Como puede usted saber si hay alguien
vivo a cientos de kildmetros de aqui?

Huyghens manipulé un conmutador y bajo un panel de instrumentos de pared,
mostrando aparatos electronicos y circuitos en su dorso. Se afané a trabajar en dicho
panel.

—¢No ha pensado usted jamas en buscar a un naufrago? —pregunt6 por encima
de su hombro—. Tomemos un planeta con algunas decenas de millones de kilometros
cuadrados y sabemos que ha aterrizado un navio. No se tiene idea de dénde lo ha
hecho, pero creemos que los supervivientes tienen energia... jNingun hombre
civilizado careceria de energia mucho tiempo si puede fundir metales...! pero
construir un radio faro requiere medida de alta precisiéon y mano de obra. No se puede
Improvisar. ¢Asi qué, qué haria su naufrago civilizado para guiar a un navio de
rescate hasta uno o dos de las millas cuadradas que lo ocupe entre las decenas de
millones del planeta?

—¢Qué haria?

—Para empezar, algo primitivo —explico Huyghens—. Cocina su comida sobre
él fuego, etc. Tiene que hacer una primitiva sefial estrictamente primaria. Es lo que
puede conseguir sin manometros, micrometros y herramientas especiales. Pero de ese
modo, con la sefial primitiva, podria llenar la atmosfera del planeta para que los
buscadores no puedan fallar en encontrarla. ; Comprende?

Bordman se sentia irritado. Sacudio la cabeza.

—Construird un transmisor de chispa —dijo Huyghens—. Colocaria el chisme
sintonizado a la mas breve frecuencia que pueda conseguir, en cierto modo de cinco a
cincuenta metros de longitud de onda, pero el polo sera muy amplio... para que no
haya lugar a dudas de que es una sefial humana. Comenzara a emitir. Algunas de estas
frecuencias daran la vuelta al planeta por debajo de la ionosfera. Cualquier navio que
venga bajo su radio de accion recogera la sefial, hara una marcaciéon sobre ella,
avanzara un poco y efectuara otra marcacién y entonces ira en linea recta adonde el
proscrito esta placidamente aguardando con una hamaca improvisada, y sorbiendo
quién sabe qué clase de refresco que haya logrado extraer de la vegetacion local.
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Bordman dijo con un grufiido:

—Ahora que usted lo menciona, claro.

—Mi espacio fono recoge microondas —dijo Huyghens—. Estoy cambiando
unos cuantos elementos para hacerle escuchar hasta larga distancia. No sera eficiente,
pero si captara cualquier sefial de apuro si hay alguna en el aire. De todas maneras, no
tengo muchas esperanzas.

Trabajé. Bordman permaneci6é sentado largo, vigilandole. Abajo, se produjo una
especie de sonido ritmico. Era Sourdough Charley, rezongando.

Sitka Pete grufi6 en sus suefios. Estaba dormido. En la sala general de la estacion,
Semper parpade6 rapidamente y luego metio la cabeza bajo un ala gigantesca para
echarse a dormir. La luna mas proxima —que habia pasado por encima no mucho
antes de sonar la campana de llegada— volvio a aparecer por el horizonte de levante.
Surcé el cielo a gran velocidad.

Dentro de la estacion, Bordman dijo furioso:

—iMire, Huyghens! Tiene usted motivos para matarme. Aparentemente no lo
Intenta hacer. Tiene excelentes razones para dejar a la colonia robot estrictamente a
solas. Pero se prepara para ayudar si alguien vivo lo necesite. ;Y es usted un criminal!
iUn verdadero criminal! De planetas como Loren Dos, se han exportado a otros
mundos bacterias verdaderamente horripilantes. Se perdieron en consecuencia
abundantes vidas y usted esta arriesgando mas vidas aun. ;Por qué diablos lo hace?
¢Por qué hace algo que podria producir resultados monstruosos al resto de los seres
humanos?

Huyghens gruio.

—Usted presume que mis socios no han tomado precauciones sanitarias, no han
adoptado una cuarentena. En realidad si lo han hecho. ;Y vaya que lo han hecho! En
cuanto al resto, usted no comprenderia.

—No comprendo —salté Bordman—, jpero eso no es prueba que no pueda
comprenderlo! ;Por qué es usted un criminal?

Huyghens utilizaba penosamente un destornillador dentro del panel de la pared.
Quit6 un conjunto electronico pequefio y empez6 a colocar un nuevo circuito de
elementos algo mayores.

—Estoy modificando mi amplificador para que capte todas las ondas que se
produzcan de aqui al infierno y vuelta —observd—, pero creo que lo conseguiré...
hago lo que hago... porque me parece que es lo que debo hacer. Todo el mundo actta
de acuerdo con la propia y verdadera nocion de si mismo. Uno es un ciudadano
consciente, un funcionario leal, una personalidad bien ajustada. Uno acttia de esa
manera. Uno se considera animal racional e inteligente. jPero no actia de esa
manera! Me esta usted recordando la necesidad que tengo de dispararle o hacer algo
similar, lo que un animal verdaderamente racional trataria de hacerme olvidar.
Ocurre, Bordman, que soy un hombre. Lo soy. Pero me doy cuenta de ello. Por tanto
deliberadamente hago las cosas que un animal meramente racial lo haria, porque ellas
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constituyen mi nocién de que un hombre que es mas que un animal racional tendria
que hacer dichas cosas.

Apreto tornillito tras tornillito.

Bordman dijo:

—Oh. Religion.

—Respeto propio —corrigi6 Huyghens—. No me gustan los robots. Son
demasiado como animales racionales. Un robot hara cuanto pueda si su supervisor asi
lo requiere. Un animal meramente racional para lo que las circunstancias lo
requieren, también. No me gustaria tener un robot a menos que tuviese alguna idea de
lo que era correcto o no y que me escupiera los ojos si intentase obligarle a hacer
alguna otra cosa. Tome los osos de ahi abajo... jNo son robots! Son bestias leales y
honorables, pero me desgarrarian en pedazos si yo intentase hacerles algo que fuese
en contra de su naturaleza animal. Faro Nell lucharia contra ml y con toda la creacion
si intentase hacer dafio a Nugget. jEso seria poco inteligente e irrazonable e
Irracional! Ella perderia y la matarian. jPero me gusta asi! Y lucharé contra usted y
toda la creacion cuando me obliguen o Intenten obligarme a hacer algo que vaya en
contra de mi naturaleza. Sera estupido e irrazonable e Irracional —sonrio por encima
del hombro—. Lo mismo haria usted. S6lo que no se da cuenta todavia.

Volvio a su tarea. Al cabo de un momento coloc6 un control manual sobre un eje
de su conjunto recién montado.

—:Qué es lo que alguien intenté obligarle a hacer —pregunt6 Bordman con
intencion—. ;Qué se le pidio a usted que le convirtié en un criminal? ;Contra quién
se revela usted?

Huyghens dio al conmutador. Empez0 a girar el mando que controlaba una serie
de circuitos sintonizantes de su receptor artesano.

—iOh! —exclam6—, cuando yo era joven la gente en mi entorno tratdo de
hacerme un ciudadano consciente y leal y una personalidad bien ajustada. Trataron de
convertirme en un animal racional de alta inteligencia y en nada mas. La diferencia
entre nosotros, Bordman, es que yo lo descubri. Naturalmente, yo...

Se interrumpid. Débiles, crujientes, sonidos de fritura salieron del altavoz del
teléfono espacial ahora modificado para recibir lo que antafio se llamaron ondas
cortas.

Huyghens escuchaba. Inclind la cabeza con atencion. Gir6 el mando muy
despacio. Bordman hizo un gesto como para llamar la atencion hacia algo del
sibilante sonido.

Huyghens asintié. Volvid a ojear el mando, con movimientos infinitesimales.

Del fondo sonoro vino un ritmico musitar. Mientras Huyghens giraba el mando
del tono, éste se hizo mas alto.

Lleg6 a un volumen en donde se hizo inconfundible.

Era una secuencia de sefiales como un zumbar discordante. Habian tres pitidos de
medio segundo cada uno, con pausas entre ellos también del mismo espacio de
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tiempo. Un silencio de dos segundos. Tres pitidos de un segundo completo de largura
con pausas también de medio segundo. Otra pausa de dos segundos y de nuevo tres
pitidos de medio segundo con las pausas reglamentarias.

Después silencio durante cinco segundos.

Y vuelta a repetir el sistema.

—iDiablos! —exclamé Huyghens—. jEs una sefial humana! Ademas, hecha
mecanicamente. En realidad, parece ser la llamada internacional de Socorro. Se
representa por las letras S. O. S., aunque no tengo idea del significado. De cualquier
manera, alguien debe haber leido las antiguas novelas de aventuras para asi poderse
socorTer.

«jY si hay alguna persona viva en su autorizada pero destrozada colonia robo!,
ésta es la prueba evidente. Ademas, piden socorro. Yo diria que parecen necesitarlo
con suma urgencia.

Mir6 a Bordman.

—Lo mas prudente es sentarse y esperar que venga un navio, suyo o de mis
amigos.

—Un navio podria ayudar a los supervivientes naufragos mucho mejor que
nosotros. Incluso encontrarles con mayor facilidad.

—Pero quizas para los pobres diablos el tiempo sea algo importantisimo. Por
tanto voy a coger los 0sos y ver si puedo llegar hasta alli. Espéreme en el puesto, si
prefiere, ;qué le parece?

Bordman respondié furioso:

—iINo sea loco! jPues claro que voy! ;Por qué me ha tomado? ;Y dos de nosotros
tendremos cuatro veces la posibilidad de sobrevivir mas que uno solo!

Huyghens sonrio.

—No del todo. Se olvida a Sitka Pete y a Sourdough Charley y a Faro Nell.
Seremos cinco si usted viene, en vez de cuatro. Y, claro, Nugget tiene que venir...
aunque no sirva de gran cosa, pero Semper hara lo que el cachorro no haga. Usted no
tendra que cuadruplicar nuestras posibilidades, Bordman, pero me alegraré de que
venga usted si es lo bastante estupido e irrazonable y no del todo racional para
decidirse a acompafarme.
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II

Habia alli un espolon de piedra formando un precipicio por encima del valle de
un rio. A cuatrocientos metros por debajo el ancho arroyo torrencial corria hacia el
mar en direccion Oeste.

Veinte o treinta kilometros a levante, una pared de montafias se alzaba
perpendicular contra el firmamento, sus picachos parecian alcanzar alturas
inigualables. Todo cuanto divisaba el ojo humano era terreno desgarrado, irregular,
accidentado.

Un puntito del cielo comenzé a descender con suma celeridad. Enormes alas
batian y batian y ojos glaciales recorrian el rocoso paraje. Con aletazos todavia mas
vigorosos, Semper, el aguila, se poso en el suelo. Plego las grandes alas y volvio la
cabeza briosamente a un lado y otro, sin parpadear. Un pequefio arnés mantenia una
camara miniatura apretada contra su pecho. El animal se coloco en el punto mas alto
y se quedé alli, formando una solitaria y arrogante figura en medio de la escabrosa
vastedad.

Chasquidos, zumbidos y olisqueos y Sitka Pete apareci6 bamboleandose en el
claro. Llevaba también arnés, pero con carga. El arnés era complicado porque la
carga tenia que quedar sujeta no solo cuando el animal caminara normalmente, sino
cuando también se sentara o se Incorporara sobre sus cuartos traseros, y tampoco
debia estorbarle el uso de sus zarpas durante el combate.

Cansino, el oso recorrié la zona despejada. Atisbé por el lado opuesto y mird
hacia abajo. Una vez que se acercO a Semper, el aguila abrio el curvado pico y
murmuro6 unos chirridos de indignacion. Sitka no le hizo caso.

Se relajo, satisfecho. Se sentd al desgaire, con las patas traseras extendidas.
Adoptaba un aire de benevolencia mientras paseaba sus ojuelos por el panorama que
le rodeaba.

Mas rezongos y olisqueos. Sourdough Charley aparecio a la vista con Huyghens y
Bordman a sus talones. Sourdough también iba cargado. Un rumor mas y Nugget
surgio de la retaguardia, impulsado por un zarpazo de su madre. Faro Nell apareci6 a
su vez con el cadaver de un animal parecido al ciervo sujeto a su arnés.

—Elegi este lugar por una foto espacial con el fin de hacer una marcacién
direccional desde usted. Prepararé el equipo.

Dejo6 caer su mochila de los hombros al suelo y extrajo un aparato de manifiesta
construccion casera. Lo instalé, enchufé una considerable extension de cable de
antena, improvisando una antena direccional, con un amplificador miniatura en su
base. Bordman se alivio del peso de su mochila y contemplo lo que hacia su
compafiero. Huyghens se encasqueté unos auriculares. Alzé la vista y dijo con
vivacidad:

—Vigile a los osos, Bordman. El viento sopla de donde venimos. SI algo nos
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sigue, los 0sos captaran su olor anticipadamente.

Se atare6 manejando los instrumentos. Percibio el ruido de frituras del fondo
parasito atmosférico y luego el ruido que s6lo podia ser humano, una sefial emitida
por el hombre. Hizo girar la antena direccional. Zumbidos cortos y largos se
percibieron, primero débiles y luego con fuerza. Aquel receptor, sin embargo, habia
sido construido para aquella determinada longitud de onda. Era mucho mas eficiente
que el espacio-fono. Recogi6 tres breves zumbidos, luego otros tres largos y de nuevo
tres cortos. Tres puntos, tres rayas, tres puntos. Una y otra vez. S. O. S, S. O. S,, S.
O.S.

Huyghens efectu6 una lectura y trasladé la antena direccional hasta una distancia
cuidadosamente medida. Efectu6 una segunda lectura, realiz6 un nuevo traslado y
otro, y otro, y otro, tomando lecturas cada vez del cuadro del instrumento. Cuando
termind, comprobd la direccion de la sefial no sélo por su potencia, sino también por
su fase e hizo una marcacion lo mas exacta que pudo con los aparatos portatiles.

Sourdough grufiia por lo bajo. Sitka Pete olfateaba el aire y se levantaba. Faro
Nell dio un golpetazo a Nugget que lo mandd al rincon mas distante del espacio
abierto. La hembra se puso en pie briosamente, mirando colina abajo en la direccion
por la que habian venido.

—iMaldicion —exclamé Huyghens.

Hizo un gesto con la mano a Semper, que tenia los ojos fijos en donde los osos
grufilan. Semper alete6 y remontd el vuelo saliendo de la zona del espolon e
inmediatamente se le vio luchar contra la corriente de aire descendente. Mientras
Huyghens preparaba su arma el aguila volvio pasando por encima de su cabeza.
Volaba majestuosa a treinta metros de altura, planeando y aleteando para sortear las
engafosas corrientes de aire. Bruscamente gritdo una y otra vez. Huyghens conecto
una pantallita de television que llevaba en su correaje y en un lugar donde podia verla
sin dificultad. Vio, claro, lo que la pequefia camara del pecho de Semper enfocaba...
un terreno descendente, irregular, oscilante, como Semper veia, aunque,
naturalmente, con menor campo de enfoque. Habia alli objetos moviles que
marchaban por entre los arboles. Su colorido era inconfundible.

—Esfexas —dijo Huyghens sombrio—. Ocho. No espere que vengan siguiendo
exactamente nuestros pasos, Bordman. Corren paralelas a ambos lados de nuestro
rastro. Asi atacan desplegadas e inmediatamente alcanzan a su objetivo. ;Y escuche!
Los osos pueden dar buena cuenta de los enemigos con quienes se enzarzan... nuestra
tarea es matar a los que se desperdiguen. ;Y apunte al cuerpo! Son balas explosivas.

Quitd el seguro de su arma. Faro Nell, emitiendo atronadores grufiidos, fue a
colocarse entre Sitka Pete y Sourdough. Sitka la mir6 y emitio un resoplido como si
despreciara los grufiidos bélicos y fanfarrones de la hembra. Sourdough rezongaba. El
y Sitka se alejaron de Nell, colocandose en otro lado. Arribos cubririan un frente mas
amplio.

No habia otro signo de vida que los gritos agudos de las increiblemente diminutas
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criaturas, que en aquel planeta eran pajaros y los grufiidos de bajo de Faro Nell y
luego el click del seguro del arma de Bordman, cuando éste se preparé para el
combate que se avecinaba.

Semper volvié a gritar, aleteando bajo por encima apenas de las copas de los
arboles, siguiendo a las formas coloreadas de las esfexas que entre ellos corrian.

Ocho diablos azules y pardos salieron veloces de la maleza. Tenian franjas
espinosas, y cuernos y ojos fulgurantes, y parecian salidas directamente del infierno.
Nada mas aparecieron, saltaron emitiendo entrecortados alaridos como los gritos de
combate de los gatos salvajes, s6lo que millares de veces amplificados. El rifle de
Huyghens restallo y su detonacion quedo6 borrada por la explosiéon de la bala dentro
de la carne de una esfexa. Un monstruo pardo-azulado cayé gritando. Faro Nell
cargo, era la perfecta personificacion de una furia al rojo blanco. Bordman disparé6 y
su bala estall6 con el tronco de un arbol. Sitka Pete llevé sus garras anteriores en un
movimiento masivo como de doble bofetada de rudimentario boxeador. Una esfexa
murio.

Entonces Bordman volvié a disparar. Sourdough Charley bufaba. Se lanz6 contra
un diablo bicolor, rod6 por encima de €l y le golpe6 con las zarpas traseras. La piel
del vientre de la esfexa era mas tierna que el resto. La infernal criatura se alejo
rodando sobre si misma, mordiendo sus propias heridas.

Otra esfexa se hall6 libre del tumulto organizado en torno a Sitka Pete. Gir6 para
saltarle al oso por detras y Huyghens dispar6. Dos bichos mas cayeron sobre Faro
Nell y Bordman destruy6 a uno de ellos mientras que Faro Nell daba cuenta del otro
con una furia incontenible. Después Sitka Pete se alz6 —parecia gotear esfexas— y
Sourdough acercésele, le arrebato una, la mato, la arrojo lejos y volvio a por otra...
Entonces ambos rifles detonaron juntos y ya no qued6 enemigo contra quien pelear.

Los osos olfatearon uno y otro todos los cadaveres. Sitka Pete alz6 una cabeza
muerta. jCrash!, con sus zarpas la hizo pulpa. Luego repitid con otra la misma
operacion. De nuevo efectu6 la misma operacion en el resto, mostraran o no sefiales
de vida. Cuando hubo terminado todas las ocho esfexas estaban completamente
inmoviles.

Semper bajo planeando del cielo. Habia estado revoloteando y gritando durante la
pelea. Ahora se poso en el suelo con precipitacion. Huyghens fue de un oso a otro
musitando palabras tranquilizadoras, calmandoles con su voz. Costo bastante
tranquilizar a Faro Nell, que lamia con apasionada solicitud a Nugget mientras emitia
horrendos grufiidos.

—Vamos ya —dijo Huyghens cuando Sitka empezd a dar sefiales de querer
volverse a sentar—. Tira esos cadaveres por el acantilado. jVamos!... ;Sitka!
iSourdough! ihale!

Guio a los grandes machos cuando recogieron los cuerpos inertes y los arrojaron
por el precipicio donde no atrajera a sus semejantes y les pusieran en la pista de los
viajeros.
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Los cuerpos destrozados cayeron al abismo rebotando en las rocas salientes y
quedando en el valle inferior.

—Asi sus congéneres se reuniran alla abajo para aullar tristemente y no les sera
posible encontrar nuestro rastro y tratar de vengar a sus compafieros muertos. Si
hubiéramos estado mas cerca del rio las habria echado al agua para que la corriente
los arrastrara y atrajeran a otros diablos como ellos, alla donde quedasen varadas en
la orilla. De estar cerca de la estacion habria incinerado los cuerpos. Si tuviera que
dejarlas en el sitio donde cayeran, tendria la precaucién de colocar rastros falsos.
Caminar setenta kilometros a favor del viento seria una buena idea.

Abrio el paquete de la carga que portaba Sourdough y extrajo unos estropajos
gigantes y varias latas de antiséptico. Hizo que se tendieran por turno los tres Kodiaks
y lavo no sdélo los cortes y arafiazos que tenian, sino que empap6é sus cuerpos alla
donde presumia podia haber caido una gota de sangre de esfexa.

—FEste antiséptico es también desodorizante —dijo a Bordman—. De otro modo
cualquier esfexa que pasara a sotavento nuestro nos olfatearia. Cuando reanudemos la
marcha, fregaré también y por la misma razon las pisadas de los 0sos.

Bordman estaba muy callado. Fallo su primer disparo, pero en los ultimos
segundos de la refriega dispar6 con cuidado y cada bala dio en el blanco. Ahora dijo
con amargura:

—Dudo que valga la pena que me dé instrucciones para comportarme, en caso de
que usted muera durante el viaje...

Huyghens sacé de su mochila las ampliaciones hechas de las fotos espaciales de
aquella zona del planeta Cuidadosamente orienté el mapa con arreglo a los puntos
sobresalientes del paisaje y trazé una linea en una de las fotos.

La llamada de socorro, el S. O. S. viene de algun lugar cercano a la colonia robot
—inform6—. Creo que un poco hacia el sur. Probablemente de una mina que abririan
en el lado lejano del Sere Plateau. ;Ve como he marcado este mapa? Dos
marcaciones, una de la estacion y otra desde aqui.

Me alejé del rumbo para hacer estas observaciones que efectué hace unos
instantes y asi poder tener dos lineas que converjan en el transmisor. Claro es que la
sefial podria haber venido de la otra parte del planeta, pero no ha sido asi.

—Los otros posibles refugiados tienen muchas probabilidades en contra —
protest6 Bordman.

—No —dijo Huyghens—. Han estado viniendo aqui diversos navios. Todos
destinados a la colonia robot. Bien ha podido estrellarse uno de ellos. Ademas, estan
mis amigos también.

Volvio6 a guardar sus aparatos e hizo un gesto a los osos. Les guio mas alla de la
escena del combate y cuidadosamente rocio de antiséptico desodorante las huellas
que dejaban sus acolchadas patas. Con un ademan hizo una sefial a Semper, el aguila.

—Vamonos —dijo a los Kodiaks—. jHale! jAdelante!

El grupo se encaminé colina abajo y volvio a la jungla. Ahora le tocaba el turno a
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Sourdough de marchar en vanguardia y Sitka Pete camin6 oscilando a ambos lados
tras su compafiero. Faro Nell seguia después de los hombres, vigilante atenta al
cachorro. Era muy pequefio todavia; Nugget s6lo pesaba doscientos setenta y cinco
kilos.

En el aire, Semper planeaba y volaba describiendo circulos gigantes y espirales,
pero sin alearse nunca demasiado. Huyghens consultaba constantemente la pantalla
en donde se reflejaba lo que captaba la camara aérea. La imagen oscilaba y sufria
sacudidas, se ennegrecia y se aclaraba. No habia medio de organizar mejor un
reconocimiento que aquél y, pese a sus deficiencias, constituia un sistema de gran
utilidad. Al poco Huyghens dijo:

—Nos desviaremos hacia la derecha aqui mismo. El camino derecho tiene
bastante mal aspecto, hasta parece que un rebafio de esfexas ha matado algo y esta
devorando los despojos.

Bordman exclamo:

—iNo es logico que los carnivoros abunden tanto como usted parece creer! Por
cada bestia carnicera tiene que haber una cierta cantidad de otra vida animal. Muchos
carnivoros juntos devorarian toda la caza y luego moririan de hambre.

—Se fueron durante el invierno —explic6 Huyghens—. Las esfexas estuvieron
ausentes durante el invierno, que, por cierto, aqui no es tan duro como usted parece
pensar. Y después de que las esfexas van al sur, en estas tierras se multiplican muchas
otras especies de animales. Ademas, las esfexas no se quedan aqui durante toda la
estacion calida. Hay una especie de punto maximo y luego durante semanas y
semanas no se ve ni rastro de ninguna de ellas hasta que de subito la jungla hierve
otra vez llena de esa clase de diablos. Después se encaminan hacia el sur. En
apariencia realizan alguna especie de migracion, pero que nadie sabe con certeza en
qué consiste o por qué leyes se rige. Hay que tener en cuenta que los naturalistas no
se han destacado por su abundancia en este planeta. La vida animal es hostil.

Bordman se estremecio.

Estaba acostumbrado a llegar a un puesto colonial parcial o completamente
acabado y examinar y aprobar o rechazar el grado de desarrollo alcanzado en la
instalacion con arreglo a los planes previstos. Ahora se veia en un medio
intolerablemente hostil, dependiendo su vida de un colono ilegal, comprometido en
una empresa indefinidamente desmoralizadora —porque la sefial mecanica podia
seguir sonando mucho después de la muerte de su constructor— y sus ideas acerca de
un sinfin de asuntos se veian alteradas. Se encontraba con vida, por ejemplo, porque
habian luchado a su lado los tres osos gigantescos Kodiak y un aguila calva. Si a él y
a Huyghens les hubieran rodeado diez mil robots para defenderles, ahora ambos
estarian muertos. Las esfexas y los robots se habrian ignorado mutuamente y asi los
fieros animales carniceros se habrian lanzado directamente contra los hombres,
quienes habrian tenido apenas cuatro segundos para descubrir por si mismos que se
les atacaba, prepararse al combate y matar a las ocho esfexas.
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Las convicciones de Bordman como hombre civilizado estaban hechas jirones.
Los robots eran aparatos maravillosos para hacer lo esperado, cumplir con lo
planeado, copiar lo prescrito. Pero también tenian defectos. Los robots s6lo podian
seguir instrucciones. Si ocurre esto, haz lo otro; si sucede tal cosa, haz aquélla. Pero
ante otra alternativa imprevista los robots quedan desamparados, desvalidos, inermes.
Por eso una civilizacion robética funcionaba tan s6lo cuando no se esperaba que se
produjera lo insélito.

Bordman estaba abrumado.

Hall6 a Nugget, el cachorro, husmeando intranquilo, a sus talones. El osito tenia
bajas las orejas con tristeza cuando Bordman le mir6. Le parecié al hombre que
Nugget recibia demasiados mamporros disciplinarios por parte de su madre Faro
Nell. Estaba casi derrumbado psicolégicamente.

La falta de informacién del cachorro y su incapacidad para sobrevivir
independientemente en aquel medio ambiente le martilleaba en su interior.

—Hola, Nugget —dijo Bordman con tristeza—. {Siento exactamente lo mismo
que tu!

Nugget parecio alegrarse. Dio unos saltitos. Tratd de juguetear mirando
esperanzado el rostro de Bordman.

El hombre extendi6é la mano y acaricio la cabezota de Nugget. Era la primera vez
que acariciaba a un animal.

Oyo0 un resoplido tras él. Con la piel de la nuca erizada gir6é en redondo.

Faro Nell le miraba... mas de ochocientos kilos de hembra de oso solo a tres
metros de distancia y mirandole a los ojos. Durante un instante Bordman sintio
panico y noté que un frio le calaba hasta los huesos. Entonces se dio cuenta de que
los ojos de Faro Nell no despedian llamas. No estaba grufiendo, ni emitia los
escalofriantes sonidos que el desnudo peligro que corria Nugget le habia hecho emitir
en el espolén rocoso. Le miraba con suavidad. En efecto, al cabo de un momento, se
dio la vuelta para efectuar alguna investigacién independiente de no importa qué cosa
que habia despertado su curiosidad.

El grupo sigui6 adelante, Nugget triscaba junto a Bordman y tendia a tropezar con
él a causa de su torpeza de cachorro. De vez en cuando miraba al hombre con
adoracién, expresando en sus ojillos un profundo afecto, propio de las criaturas mas
jovenes.

Bordman siguio adelante. Al poco volvié a mirar atrds. Faro Nell iba ahora
cubriendo la retaguardia de manera mas amplia. Parecia hallarse satisfecha de tener a
Nugget al cuidado inmediato de un hombre. Poco a poco se sinti6 sereno.

Un rato mas tarde Bordman llamo a la cabeza.

—iHuyghens! {Mire! jParece que he sido nombrado nifiera oficial de Nugget!

Huyghens se volvio a mirar atras.

—iOhl, dele de cuando en cuando un azote y volvera con su madre.

—iY un cuerno! —dijo Bordman belicoso—. jLe gusto al cachorro!
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El grupo continu6 la marcha.

Cuando cayo la noche, acamparon.

No podian encender fuego, claro, porque todas las cosas diminutas de los
alrededores vendrian a bailar al resplandor. Pero tampoco podia haber oscuridad a
causa de que los noctivagos cazaban en las sombras.

Asi que Huyghens coloc6 lamparas barrera que hicieron un muro de luz
crepuscular cerca de su campamento y la bestia parecida al ciervo, que Faro Nell
transporto en sus lomos, se convirtio en el plato principal de la cena.

Después durmieron —por lo menos lo hicieron los hombres— y los osos
dormitaron y rezongaron y se despertaron y volvieron a dormirse.

Semper permanecié posado inmdvil y con la cabeza bajo el ala y sobre la rama de
un arbol. Al pasar las horas se produjo un vientecillo fresco y agradable y todo aquel
mundo pareci6 renacer a la luz de la mafiana, difundida por entre la jungla por su sol
recién salido. Entonces se levantaron y se pusieron en marcha.

Aquel dia permanecieron inméviles durante dos horas mientras las esfexas
husmeaban la pista dejada por los osos. Huyghens descartdo la necesidad de un
antiodorifero para ser usado en las botas de los hombres y en las patas de los 0sos,
que hiciese que el seguir su rastro fuese algo desagradable para las esfexas. Bordman
acepto la idea y sugiri6 que podria fabricarse un olor repelente a dichos carnivoros,
que hiciese que la esfexa que lo percibiera sintiera sus tripas removerse. Si se
conseguia tal cosa, los seres humanos podrian ir por doquier libremente, sin ser
molestados.

—iComo mofetas! —contest6 Huyghens sardonico—. jUna idea muy inteligente!
iMuy racional! jPuede sentirse orgulloso!

Y de pronto Bordman no se sinti6 en absoluto orgulloso de tal idea.

Volvieron a acampar. La tercera noche estaban en la base de aquella notable
formacién, el Sere Plateau, que en la distancia parecia una cordillera pero que
actualmente y visto de cerca era una desierta meseta.

No es razonable que un desierto tenga altura, mientras que las tierras bajas posean
lluvia, pero a la cuarta mafiana encontraron la razon del porqué. Vieron, lejos, muy
lejos, una verdaderamente monstruosa masa montafiosa al fin de la larga extensién de
la plataforma. Era como la proa de un navio. Yacia, segun observdé Huyghens,
directamente en linea con los vientos dominantes y los dividia como la proa de un
barco divide las aguas. Las corrientes de aire himedo fluian junto a la plataforma, no
por encima de ella y su interior estaba desierto y quedaba sin proteccion alguna bajo
el sol de las grandes altitudes.

Les costd todo un dia llegar hasta la mitad de la ladera. Y aqui, dos veces,
mientras trepaban, Semper vol6 gritando por encima de conglomerados de esfexas, a
un lado y otro de los viajeros.

Eran grupos mucho mas numerosos de los que Huyghens habia visto antes, de
cincuenta a cien monstruosidades juntas, en donde ya una docena era un rebafio
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considerable y temible.

Mir6 en la pantalla que mostraba que Semper veia, cuatro o cinco kilémetros
lejos. Las esfexas subian colina arriba hacia el Sere Plateau en una larga fila.
Cincuenta, sesenta... setenta bestias salidas del infierno con sus colores azul y pardo.

—No me gustaria nada que ese rebafio se tropezase con nosotros —dijo
candidamente Bordman. No creo que tuviésemos ninguna probabilidad de salir con
vida.

—Aqui es donde un tanque robot seria ttil— observé Bordman.

—~Cualquier cosa blindada —admiti6 Huyghens—. Un hombre en una estacion
blindada como la mia estaria a salvo. Pero si mataba a una esfexa se veria sitiado.
Tendria que estar alli, respirando el olor de la esfexa muerta hasta que éste se hubiera
despejado. Y no podria matar a ninguna mas o el sitio se prolongarla hasta que
viniera el invierno.

Bordman no sugirié las ventajas de los robots en otros asuntos. En aquel
momento, por ejemplo, estaban subiendo una ladera cuya inclinacion media pasaba
de los cincuenta grados. L.os o0sos trepaban sin esfuerzo a pesar de sus cargas.

Para los hombres era un tormento infinito. Semper, el aguila, se manifestaba
impaciente con los 0sos y los hombres, que subian tan despacio por una inclinacion
facilisima para el ave.

Se adelanto6 por la ladera y oscil6 en el aire al recibir las corrientes del borde de la
plataforma. Huyghens vio las imagenes que desde el aire enviaba a la pantallita
portatil.

—¢;Como diablos adiestra usted asi a los 0sos? —pregunt6 Bordman jadeando. Se
habian detenido para un respiro y los Kodiak les esperaban impacientemente—.
Puedo entender a Semper, pero...

—Yo no les adiestré —dijo Huyghens mirando a la pantalla—, son mutantes.
Heredaron como cosa corriente el conjunto sexual de las caracteristicas fisicas.
También se ha trabajado bastante en los genes correspondientes a los factores
psicoldgicos. Habia necesidad, en mi planeta natal, de un animal que pudiese pelear
como una fiera, vivir de lo que produjese la tierra, llevar carga y tolerar a los hombres
por lo menos tan bien como los perros. En los viejos dias intentaron inculcar estas
deseadas propiedades fisicas a un animal que ya tenia la personalidad que querian.
Algo asi como un perro gigantesco, digamos. Pero alla en mi patria siguieron otro
camino. Escogieron las caracteristicas fisicas deseadas y fomentaron la personalidad,
la psicologia. El trabajo se logré hace un siglo. El oso Kodiak llamado Kodius
Champion fue el primer verdadero éxito, pues tenia todo cuanto se deseaba. Estos que
usted ve aqui, son sus descendientes.

—Parecen normales —comenté Bordman.

—iLo son —contest6 acalorado Huyghens—. jTan normales como un buen perro.
No estaran adiestrados, como Semper. jSe adiestran a si mismo! —mir0 la pantalla de
sus manos, que mostraba el suelo a dos mil o dos mil quinientos metros de altura—.
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Semper, ahora, es un pajaro domesticado sin demasiado cerebro. Es un halcon
educado y en cierto modo glorificado. Pero los osos quieren llevarse bien con los
hombres. Emocionalmente dependen de nosotros. Como los perros. Semper es un
criado, pero ellos son compafieros y amigos. Semper esta domesticado, pero ellos son
leales. Semper esta acondicionado. Ellos nos aman.

Semper me habria abandonado si se hubiese dado cuenta que podia hacerlo;
piensa que sé6lo puede comer lo que el hombre le da. Pero los osos no querrian
hacerlo. Les gustamos nosotros. Admito que yo les quiero, quizas porque ellos me
quieren a mi.

Bordman dijo con deliberacion:

—¢No es usted un poco charlatan, Huyghens? Usted me acaba de decir algo que
servira para localizar y condenar a las personas que le mandaron aqui. No es dificil
descubrir en donde se produjeron las mutaciones psicolégicas de los osos y dénde
también dejo descendientes un oso llamado Kodius Champion. jYo mismo puedo
descubrir de donde vino usted ahora, Huyghens!

Huyghens alzo la vista de la pantalla que mostraba aquella imagen temblorosa.

—No importa —dijo amistoso—. Alli también soy criminal. Esta oficialmente
archivado que rapté a estos 0sos y me escapé con ellos. Lo que, en mi planeta natal,
es un crimen tan odioso como el mayor que pueda cometer el hombre. Es peor que
ser cuatrero o ladron de caballos en los antiguos tiempos terrestres. L.os parientes y
primos de mis 0sos estan muy bien considerados. En mi casa, soy todo un criminal.

Bordman le mir6 fijamente.

—:Lo rob6 usted? —pregunto.

—Confidencialmente —contest6 Huyghens—, no. jPero hay que demostrarlo! —
Luego, al cabo de unos segundos, dijo—: Eche una mirada a la pantalla. Vea lo que
Semper puede ver sobre el borde de la plataforma.

Bordman mir0; el aguila planeaba en grandes idas y venidas. Por la experiencia
de los pasados dias, Bordman sabia que Semper gritaba con furia al volar. El
pajarraco surcaba el cielo hacia el borde de la plataforma.

Bordman estudi6 la Imagen transmitida. Tenia s6lo diez por quince centimetros,
pero carecia de grano y su color era exacto. Se movia y giraba al mismo tiempo que
lo hacia la camara que portaba el aguila. Por un instante, en la pantalla aparecio la
empinada ladera de la montafia y, a un borde, como puntos, se podian distinguir los
hombres y los 0sos. Luego esta imagen desaparecio para que se viera lo alto de la
plataforma.

Alli habian esfexas. Una manada de doscientas trotaba hacia el desierto interior.
Marchaban al descubierto, ramoneando. La camara vacilé y mostré6 mas animales de
aquéllos. Mientras Bordman miraba y al ascender mas alto el pajaro, pudo ver atn
otras esfexas subiendo por el borde de la plataforma desde una serie de brechas
producidas por la erosion. El Sere Plateau estaba infestado de infernales criaturas. Era
inconcebible que alli hubiese caza suficiente para tantas esfexas. Se las veia tan bien
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como podrian verse las manadas de ganado en los planetas ricos en pastos.

El fenémeno era simplemente imposible.

—Emigrando —observé Huyghens—. Le dije que lo hacian. Se encaminan a
alguna parte. ;Sabe una cosa? jDudo que fuera saludable para nosotros tratar de
cruzar el Plateau atravesando un enjambre de esfexas!

Bordman mascullé un juramento, cambiando bruscamente de humor.

—Pero se sigue recibiendo la sefial. Alguien esta vivo en la colonia robot.
¢ Tenemos que esperar hasta que haya terminado la migracion?

—No sabemos —apunt6 Huyghens—, que haya alguien vivo, con plena certeza.
Puede que necesiten ayuda con urgencia, por lo que tenemos que llegar hasta ellos.
Pero al mismo tiempo...

Mir6 a Sourdough Charley y a Sitka Pete, trepando pacientes por la ladera y
esperando mientras los hombres hablaban y descansaban. Sitka habia logrado hallar
un sitio y se habia sentado. Una Impresionante zarpa le mantenia sujeto e impedia
que se deslizara pendiente abajo.

Huyghens agito el brazo sefialando en una nueva direccion.

—iVamos! —grito vivaz—. jVamos! jHacia alla! jHale!

Siguieron por las laderas del Sere Plateau, ni ascendiendo hasta la planicie de su
cumbre —donde se congregaban las esfexas— ni descendiendo hasta el pie de la
colina, donde pululaban, también, las esfexas. Avanzaron a lo largo de las laderas y
de los flancos montafiosos, con pendientes que oscilaban entre treinta y sesenta
grados y no cubrieron mucho territorio. Practicamente llegaron a olvidar como se
camina por el terreno llano.

Al término del sexto dia acamparon en la cima de un Ingente pefiasco que
sobresalia del muro pétreo de una montafia. Apenas habia sitio en la pefia para todo el
grupo. Faro Nell Insistié con sus refunfufios en que Nugget deberia quedarse en la
parte mas segura, es decir, en la mas préoxima al flanco del monte. La osa habria
obligado a los hombres a colocarse en la parte exterior, pero Nugget gimoteo
solicitando a Bordman. Por tanto, cuando Bordman se cambié de sitio para confortar
al osito, Faro Nell grufi6 a Sitka y a Sourdough quienes se apretujaron dejandola libre
un lugar proximo al borde.

Se pas6 hambre en el campamento. De camino se habian tropezado
ocasionalmente con manantiales que fluian de las laderas de las montafias. Los 0sos
bebieron en ellos con frecuencia y los hombres llenaron sus cantimploras. Pero
aquélla era la tercera noche que pasaban en la ladera y alli no habia caza en absoluto.
Huyghens no hizo el menor movimiento para sacar viveres para Bordman y él.
Bordman, por su parte, no hizo el menor comentario. Estaba empezando a participar
en la relacion intima entre osos y hombres, que no era esclavitud por parte de los
animales, sino algo mas. Era un sentimiento mutuo. De ello se daba cuenta.

—Uno pensarla —dijo—, que puesto que las esfexas no parecen cazar mientras
van de camino a la cima, alli arriba debera haber caza en abundancia. Esos bichos lo
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ignoran todo cuando estan subiendo.

Era verdad. La normal formacion de combate de las esfexas era una linea amplia
que automaticamente rodeaba a cuanto tendiese a huir, desbordandole por los flancos
y atacando por detras si ese algo era capaz de pelear. Pero ahora ascendian la
montafia en largas filas, una tras otra, en apariencia siguiendo senderos establecidos
hacia mucho tiempo.

El viento soplaba a lo largo de las laderas y llevaba suspendidos los diversos
olores lateralmente. Pero las esfexas no se desviaban de su camino. Las largas
procesiones de odiosas criaturas pardo-azuladas —era dificil considerarlas bestias
naturales, machos y hembras y poniendo huevos como los reptiles de otros planetas—
las largas procesiones se limitaban simplemente a trepar.

—Delante de ellas deben haber otros cuantos miles de bestias de su especie —
comentd6 Huyghens—. Han debido estar acudiendo a este lugar durante dias o
semanas. L.a camara de Semper nos ha hecho ver miles ya. Tienen que formar una
cantidad incontable. Las que llegaron primero se comieron toda la caza que habia y
los ultimos en llegar tendran un problema en sus satanicos cerebros: el de
alimentarse.

Bordman protesto:

—iPero tantos carnivoros reunidos en el mismo lugar es imposible! {Sé que estan
ahi, pero reconozco que no puede ser!

—Su sangre es fria —observé Huyghens—. No queman alimento para mantener
la temperatura del cuerpo. Después de todo, muchas criaturas pasan largos periodos
de tiempo sin comer. Hasta los mismos osos hibernan. Pero esto no es hibernacion...
ni tampoco estiacion.

Estaba instalando su receptor de onda corta en plena oscuridad. Era inutil tratar de
hacer una marcacion desde alli. El transmisor se hallaba al otro lado del Sere Plateau
que ahora se veia infestado de esfexas.

Al poco se produjeron los susurros y frituras del fondo y en seguida oyose la
sefial.

Tres puntos, tres rayas, tres puntos. Huyghens apago el aparato.

Bordman dijo:

—¢Y no podriamos haber respondido a esa sefial antes de salir de la estacion?
¢Aunque solo fuera para darles animos?

—Dudo que tengan receptor —contestd0 Huyghens—. De todas maneras, no
esperan respuesta hasta dentro de muchos meses. No se pasaran a la escucha dia y
noche en servicio permanente y si estan viviendo en el tinel de la mina y tratan de
salir furtivamente al exterior para conseguir viveres y prolongar el alimento que
puedan tener consigo, estaran con demasiado trabajo para entretenerse preparando
grabadores o reles.

Bordman permanecio en silencio unos instantes.

—Tenemos que conseguir comida para los osos —dijo al fin— Nugget es una
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criatura y tiene hambre.

—Lo haremos —prometi6 Huyghens—. Quizas me equivoque, pero me parece
que el numero de esfexas trepando por las laderas que vemos hoy es inferior al que
vimos ayer o al de anteayer. Puede que estemos a punto de cruzar el estiaje de su
migracion. Cada vez se ven menos. Cuando atravesemos su sendero, tendremos que
tener cuidado de los noctivagos y similares. Pero pienso que las esfexas habrian
barrido toda la vida animal que hallaron en su ruta emigratoria.

No tenia razon del todo. El sonido de golpes y el gruiiir de los osos le despert6 en
la oscuridad.

Rafagas ligeras de brisa le azotaron el rostro. Encendié bruscamente la lampara
de su cintur6n y el mundo parecié verse rodeado por una pelicula blancuzca que se
alejo. Algo aleteo.

Entonces vio las estrellas y el infinito espacio desde el borde de la pefia en que
acampaban. Las grandes cosas blancas aletearon hacia él.

Sitka Pete resoplo con potencia y gruid. Faro Nell se balance6 rugiendo a la vez.
Entre sus zarpas capturo algo.

—iCuidado con eso! —exclam6 Huyghens.

Mas cosas de forma extrafia y palidas como la piel humana, retrocedieron y
aletearon locamente hacia él.

Una zarpa peluda y enorme se extendio dentro del rayo de luz de la linterna y
apreso una cosa voladora.

Otra gran zarpa aparecio. Los tres gigantescos Kodiaks estaban sentados sobre
sus cuartos traseros, despanzurrando criaturas que revoloteaban febriles, incapaces de
resistir a la fascinacion que les producia el fulgor dc la linterna. A causa de sus giros
alocados era imposible verlas con detalle, pero eran aquellos seres nocturnos
desagradables que parecian monos emplumados voladores, pero que eran bichos
diferentes de medio a medio.

Los o0sos no se precipitaban. Rezongaban por lo bajo con notable aire de
indiferencia, capacidad e intencién. Montoncitos de cosas rotas se iban formando a
sus pies.

De pronto no quedaron ya mas. Huyghens apago6 la luz. Los osos carraspearon y
se pusieron afanosamente a comer en la oscuridad.

—FEsas bestias eran carnivoras y chupadores de sangre, Bordman —dijo
Huyghens con calma—. Extraen a sus victimas toda su sangre como vampiros... no
sé qué triquifiuela emplean para no despertarles... solo he averiguado que cuando las
infortunadas victimas mueren por falta de sangre, la tribu de vampiros se pone a
comerse los cadaveres. Pero los 0sos tienen la piel muy gruesa y se despiertan apenas
los roza algo Y son omnivoros. Se lo comen todo menos las esfexas, Uno podria decir
que esos animales nocturnos vinieron para la cena. Y no deja de ser verdad porque
gracias a ellos los osos estan cenando... como siempre, los Kodiak viven de lo que
produce el terreno.
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Bordman murmur6 una subita exclamacion. Hizo una luz débil y vio como la
sangre le manaba por la mano. Huyghens le pasé su botiquin de bolsillo con
desinfectantes y vendas. Bordman contuvo la hemorragia y se vendd la mano.
Entonces se dio cuenta de que Nugget masticaba algo. Le enfocé con la luz. Nugget
tragd convulsivo. Parecia evidente que el osito habia cazado y devoraba la criatura
que chup6 sangre de Bordman. Pero eso era imposible saberlo, puesto que el cachorro
no iba a dar explicaciones ni referencias.

Por la mafiana reanudaron la marcha a lo largo de la escarpada ladera. Después de
caminar largo rato en silencio, Bordman dijo.

—Los robots tampoco habrian podido hacer nada contra esos vampiros,
Huyghens.

—Oh, podian ser fabricados para vigilar y advertir al hombre de la presencia de
esas bestias —dijo Huyghens tolerante—. Pero juzgue usted por si mismo. Con
robots tendria el hombre que luchar sélo una vez que recibiera el aviso de la
proximidad de vampiros detectados por la maquina. Para mi gusto, prefiero los o0sos.

Sefial6 el camino. Por dos veces Huyghens se detuvo para examinar el suelo de la
base de las montafias con sus binoculares. Parecia mas animado al reanudar la
marcha. El monstruoso picacho que era como la proa de un navio al extremo del Sere
Plateau se veia mucho mas cerca. Hacia el mediodia se cernia ingente por encima del
horizonte a menos de veinticinco kilémetros de donde se hallaban. Y fue entonces
cuando Huyghens orden¢ el alto definitivo.

—No se ven mas congregaciones de esfexas alld abajo —dijo animoso—, y no
hemos visto ninguna fila de ellas trepando desde hace muchos kilometros.

Cruzar un sendero de esfexas significaba simplemente esperar hasta que un grupo
hubiera pasado y atravesar antes de que otro grupo apareciera a la vista.

—Tengo el presentimiento —dijo Huyghens—, de que dejamos atras la ruta
migratoria. jVeamos lo que nos dice Semper!

Hizo un gesto al aguila para que volara. Como todos los seres que no sean
humanos, los pajaros normalmente solo actian para satisfacer su apetito y luego
tienden a la holganza y al suefio. Semper habia viajado los ultimos kilémetros posado
en el bulto de carga de Sitka Pete. Ahora se remont6 por los aires y Huyghens se puso
a mirar las imagenes que aparecieron en la pantalla.

Semper volaba raudo. La pantallita mostraba una imagen oscilante y dificil de
mantener fija, pero al cabo de pocos minutos el ave volaba ya por encima del borde
de la plataforma. Alli se distinguian algunos matorrales y el terreno quedaba algo
ondulado.

Pero al subir ain mas Semper, aparecid el desierto interior. Las proximidades
estaban limpias de bestias. Solo de vez en cuando, si el aguila escoraba mucho y la
camara enfocaba hasta la vastedad de la plataforma, veia Huyghens alguna sefial que
indicara la presencia de las feroces bestias pardo-azuladas. Pero luego pudo percibir
masas enormes como rebafios ultra gigantescos. Algo increible, porque los carnivoros
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no se retnen nunca en cantidades tan exorbitantes.

—Vamos a subir recto —dijo Huyghens satisfecho—. Cruzaremos el Plateau por
aqui y sesgaremos un poco a sotavento incluso. Me parece que hallaremos algo
interesante camino de la colonia.

Dio la sefial a los osos de que iniciaran la ascension.

Llegaron a la cumbre horas después, apenas antes de la puesta del sol. Y vieron
caza. No mucha, pero caza en los herbazales y brefiales del borde del desierto.
Huyghens derribé un rumiante peludo. Cuando cay6 la noche el aire se hizo cortante.
Hacia mucho mas frio alli que durante la noche en las laderas. El aire era fino.
Bordman no tard6 en imaginarse la causa. Al abrigo de la proa montafiosa del
pefiasco, el viento estaba en calma. No habian nubes. El suelo irradiaba su calor al
espacio vacio. A la madrugada el frio seria muy crudo con toda seguridad.

—Y haréa calor de dia —asinti6 Huyghens cuando Bordman le mencion6 lo que
sospechaba—. Los rayos de sol son terriblemente calcinantes alla donde el aire es
muy fino, pero en la mayoria de las montafias reina el viento. Durante el dia, aqui, el
suelo tendera a calentarse como la superficie de un planeta sin atmésfera. Puede que
en la arena a mediodia, el termometro llegue a marcar 60 6 70 grados centigrados.
Pero por la noche el frio sera igualmente exagerado.

Lo era. Antes de medianoche Huyghens encendié una hoguera. No podia temerse
nada de los noctivagos puesto que la temperatura descendia por debajo del punto de
congelacion.

Por la mafiana los hombres estaban envarados por el frio, pero los osos
rezongaban y se movian con viveza. Parecian gozar del fresco matutino. Sitka y
Sourdough, en efecto, estaban juguetones hasta el punto de que se enzarzaron en una
pelea de mentirijillas, rugiéndose mutuamente y lanzandose golpes que eran fingidos,
pero que hubieran podido destrozar el craneo de un hombre. Nugget parloteaba
excitado al verles. Faro Nell los contemplaba con una mirada femenina de
desaprobacion.

Iniciaron la marcha. Semper parecia perezoso. Tras un solo y breve vuelo
descendi6 para posarse en la carga de Sitka, como el dia anterior. Alli permanecio
contemplando el panorama que a medida que avanzaban se iba convirtiendo de
semiarido en un puro desierto. No tenia intencion de volar. A las grandes aves no les
gusta el vuelo cuando no hay vientos ni corrientes de las que puedan aprovecharse.

Una vez Huyghens hizo alto y sefial6 a Bordman donde estaban exactamente en la
ampliada foto-mapa tomada desde el aire y el lugar preciso del que provenia la sefial
de socorro.

—Lo hace usted por si acaso le ocurriera algo, —dijo Bordman—. Reconozco
que es sensato, pero... ipero qué podria yo hacer en ayuda de esos supervivientes, si
es que llegaba hasta ellos, sin la ayuda de usted?

—Lo que ha aprendido acerca de las esfexas le ayudaria —repuso Huyghens—.
Los osos también le ayudarian. Ademas, dejamos una nota en mi estacion. Quien
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quiera que aterrice en el campo de aterrizaje, ya que el rayo faro esta en marcha,
hallaria Instrucciones para llegar hasta el sitio que nosotros pretendemos alcanzar.

Volvieron a caminar. El estrecho sendero de la orilla no desértica del Sere Plateau
quedaba detras de ellos y marchaban por tanto cruzando la polvorienta arena del
desierto.

Mire aqui —dijo Bordman—. Quiero saber algo. Usted me dijo que esta fichado
en su planeta natal como ladron de osos. Eso es una mentira que me dijo usted para
proteger a sus amigos de la persecucion y detencién por parte de la Inspeccion
Colonial. Le veo a usted solo, arriesgando la vida cada dia. Corrié un gran riesgo al
no disparar contra mi. Ahora se arriesga aun mas por ayudar a hombres que seran
testigos en su contra cuando se celebre el juicio. ;Por qué lo hace?

Huyghens sonrio.

—Porque no me gustan los robots. No me gusta el hecho de que estén
subordinando a los hombres, haciéndoles depender de ellos.

—Siga —insistio Bordman—. jNo veo por qué el sentir antipatia hacia los robots
le convierta a usted en un criminal! Ademas los hombres no se estan subordinando
tampoco a los robots.

—Pues si lo estan. Soy un miserable, claro. Pero... me gusta vivir como un
hombre en este planeta. Voy donde me place y hago lo que me viene e a gana. Mis
ayudantes son mis amigos. ¢Si la colonia robot hubiera tenido éxito, habrian vivido
como hombres los humanos de ella? Dificilmente. jTendrian que vivir como les
permitieran los robots! Habrian de quedarse en el interior de la cerca construida por
los robots. Tendrian que consumir los alimentos que cultivaran los robots del suelo y
no otros. jOh, un hombre no podria siquiera trasladar su lecho mas cerca de la
ventana porque los robots del servicio doméstico no podrian trabajar! jL.os robots les
servirian del modo determinado por los propios robots... pero todo lo que ellos, los
humanos, sacarian del caso seria estar al servicio de los robots!

Bordman sacudi6 la cabeza.

—Mientras el hombre necesite el servicio de los robots, tendra que aceptar lo qué
los robots tengan en pro y en contra. Si uno no necesita de esos servicios...

—Yo quiero decidir por mi mismo qué es lo que quiero en vez de verme limitado
a escoger lo que me ofrecen. En mi planeta natal nosotros tuvimos medio dominado
el mundo con perros y armas. Después desarrollamos a los osos y con ellos
terminamos el trabajo. Ahora hay exceso de poblacion y falta de espacio para...
iperros, 0sos, y hombres! Mas y mas personas se ven desposeidas de su derecho a la
decision, permitiéndoseles tan sélo escoger entre las cosas que los robots les ofrecen.
Cuanto mas se depende de los robots, mas limitadas suelen ser las alternativas. jNo
queremos que nuestros hijos se limiten a querer lo que los robots les proporcionen.
Preferimos verlos jugar con abandono alla donde los robots no puedan darles nada,
limitarles en nada. Queremos que se conviertan en hombres y mujeres. No en
malditos automatas que viven empujando o oprimiendo controles robdticas para
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obtener lo necesario para seguir oprimiendo mas controles. Si eso no es
subordinacion a los robots...

—Lo que usted dice no es mas que un argumento emotivo —protestd6 Bordman
—. No todo el mundo siente de ese modo.

—Pero yo si. Y lo mismo pasa con una buena cantidad de otras personas. Esta es
una galaxia condenadamente grande y apta para contener algunas sorpresas. L.o tinico
seguro en un hombre y un robot que dependen entre si, es que ninguno de ellos puede
hacer frente a lo imprevisto. Va a venir un tiempo en el que necesitemos hombres que
si puedan afrontar lo imprevisto. En mi planeta natal alguien solicité Loren Dos para
colonizarlo. Se le neg6 la autorizacion... demasiado peligroso. Pero los hombres, si
son hombres, pueden colonizar cualquier parte. Asi que vine a estudiar el planeta.
Esencialmente a las esfexas. Eventualmente, teniamos intencion de volver a solicitar
la licencia, con pruebas de que éramos capaces de manejar esas bestias. Ya lo estoy
haciendo en tono menor. Pero la Inspeccion autorizé una colonia robot... ¢y donde
esta?

Bordman adopt6 una expresion sombria.

—Ha escogido usted un medio erréneo de conseguir su fin, Huyghens. Es ilegal.
Lo es. El espiritu de adelantado, cosa admirable, se ha visto mal encaminado.
Después de todo fueron adelantados también quienes dejaron la Tierra y se lanzaron
en busca de las estrellas. Pero...

Sourdough se alz6 sobre sus cuartos traseros y olisque6 el aire. Huyghens preparo
su rifle. Bordman quité el seguro del suyo, pero nada ocurrié.

—En cierto modo —dijo Bordman—, habla usted de libertad y libre albedrio, que
mucha gente considera cosas de la politica. Usted afirma que puede ser algo mas. En
principio lo admito. Pero su manera de exponer estos conceptos los hacen sonar como
principios de una supuesta religion engafosa.

—FEs autorespeto.

—Puede que usted...

Faro Nell gruii6. Empujo a Nugget con el hocico para arrimarlo mas a Bordman.
Le rezongd y trotd con rapidez hasta donde estaban Sitka y Sourdough encarados
hacia la vasta planicie infestada de esfexas del Sere Plateau. Se instal6 en posicién de
combate entre los dos machos.

Huyghens mir6 con atencion mas alla de los osos y en su torno.

—iEsto puede ser malo! —dijo—. Pero por fortuna no hay viento. Hay aqui una
especie de colina. {Venga, Bordman!

Corrio delante, Bordman le seguia y Nugget iba pisandole los talones con su
andadura pesada. Llegaron al punto elevado, un monticulo de no mas metro y medio
por encima de la arena que les rodeaba, con un descoyuntado vegetal de apariencia de
cactus sobresaliendo del suelo. Huyghens utilizo los binoculares para explorar los
alrededores.

—Una... Una esfexa —dijo con sequedad— jS6lo una! Y queda fuera de toda
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razon que haya una esfexa sola. jPero tampoco es racional que se reunan en cientos
de miles! —humedeci6 el dedo y lo alz6—. Tampoco hay viento.

Volvi6 a emplear los binoculares.

—No sabe que estamos aqui —afiadi6—. Se aleja. No se ve otra a la vista... —
dudo, mordiéndose los labios—. Mire aqui Bordman me gustaria matar a esa esfexa y
averiguar algo. Hay un cincuenta por cien de probabilidades de que pudiera hallar
algo realmente importante. Pero... podria tener que correr. Si tengo razoén... Habra
que hacerlo rapidamente. Voy a montar a Faro Nell para ir de prisa. Dudo que Sitka y
Sourdough quieran quedarse. Pero Nugget no puede correr muy de prisa aun. ;Quiere
quedarse a cuidarlo?

—Supongo que usted sabe lo que se hace —contest6 Bordman tras aspirar hondo.

—Mantenga los ojos bien abiertos. Si ve algo, aunque sea lejos, dispare y
ivolveremos a la carrera! No espere a que esté lo bastante cerca para hacer blanco
seguro. Dispare en cuanto le vea... si es que lo ve...

Bordman asinti6. Encontraba particularmente dificil hablar. Huyghens se acercé a
los osos y trep6 en Faro, agarrandose con fuerza a sus peludos lomos.

—iVamonos! jHacia alli! jHale!

Los tres Kodiaks se alejaron a toda velocidad. Huyghens oscilando y
bamboleandose sobre Faro Nell. El subito galope hizo que Semper casi perdiera el
apoyo de sus patas. Aleteé frenético y alzé el vuelo. Siguié a su amo desde poca
altura.

Ocurrio todo muy de prisa Un oso Kodiak puede viajar tan veloz en ocasiones
como un caballo de carreras. Los tres animales se encaminaron como flechas hacia un
lugar a menos de un kilometro en donde una forma pardo-azulada gir6 para hacerles
frente. Se oy6 la detonacién del arma de Huyghens, que disparé desde lomos de Faro
Nell, la explosion del proyectil y la del disparo sonaron casi juntas. El1 monstruo dio
un salto y murio.

Huyghens bajé de la osa. Parecio6 febrilmente atareado en algo del suelo. Semper
describio unos circulos y tom¢ tierra. Contempld la escena con la calva cabeza
ladeada.

Bordman tenia la vista fija. Huyghens hacia algo a la esfexa muerta. Los dos 0sos
machos olisqueaban por los alrededores, mientras que Faro Nell miraba su amo con
gran curiosidad. En el monticulo, Nugget bram6 un poquito y Bordman le acaricio.
Nugget grufio mas fuerte. A lo lejos Huyghens se enderez6 y mont6 a lomos de Faro
Nell. Sitka mir6 atras porque Sourdough se colocaba a su lado. Ambos miraron en
direccion a Bordman. Los dos osos emprendieron el regreso al trote rapido. Semper
alzo el vuelo, posandose en el hombro de Huyghens.

Entonces Nugget ululé histéricamente y trat6 de trepar por Bordman como un
osezno intenta trepar por el tronco de un arbol ante la presencia del peligro. Bordman
cay0 y con €l el animal... y entonces se produjo el relampagueo de una piel a listas y
espinosa y el aire se llend de los gritos y aullidos de una esfexa en pleno salto de
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ataque. La bestia tenia a Bordman como meta. Cayo6 sobre el hombre y el osezno.

Bordman no oia nada excepto los escalofriantes gritos de la esfexa, pero a cierta
distancia Sitka y Sourdough acudian a la velocidad de un cohete. Faro Nell emiti6 un
rugido que estall6 nitido en el aire. Y mientras Bordman rodaba para ponerse en pie y
empuiflar su rifle, sintié algo que forcejeaba, que se agitaba, que daba coletazos. Su
puro instinto le hizo reaccionar. La esfexa se agazapaba para saltar sobre el cachorro
y Bordman, sin tiempo para mas, utilizo el rifle tal y como lo habia cogido, por el
cafion, y golpe6 con él como si fuera una maza.

Pero la esfexa percibio su presencia y gir6 en redondo. Bordman se vio derribado.
Un monstruo de mas de trescientos cincuenta kilos salido directamente del infierno
—medio gato salvaje, medio venenosa cobra, con mania homicida e hidrofobia— es
imposible de resistir cuando su impacto se recibe en mitad dcl pecho.

Entonces fue cuando lleg6 Sitka, bramando. Se plant6 sobre sus cuartos traseros,
emitiendo rugidos atronadores, desafiando a la esfexa al combate. Se lanz6 hacia
adelante. Huyghens se aproximo, pero no podia disparar porque Bordman se hallaba
dentro del radio de accion de la bala explosiva. Faro Nell grufiia y rezongaba,
luchando entre el ansia de asegurarse de que Nugget no habia sufrido el menor dafio
con la frenética furia de una madre cuyo hijito se ha visto en peligro.

Montado en Faro Nell, con Semper posado estipidamente en su hombro,
Huyghens contemplé impotente como la esfexa escupia y aullaba a Sitka, teniendo
tan solo que extender una zarpa para acabar con la vida de Bordman.
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IV

Se alejaron de alli, aunque Sitka parecia querer alzar con los dientes el
desmadejado cadaver de su victima y lanzarlo repetidamente al suelo. Parecia el
doble de furioso porque un hombre —para quien todos los descendientes de Kodius
Champion sentian un profundo y emocional respeto— hubiera sido atropellado. Pero
Bordman no tenia ninguna herida grave. Juré y perjur6 mientras los osos corrian
hacia el horizonte. Huyghens le habia instalado en el arnés de carga de Sourdough,
atandole y dejandole una sujecion manual para que no cayera.

Bordman grito:

—iMaldita sea, Huyghens! jEsto no esta bien! ;Sitka recibié unos cuantos
arafiazos profundos! jLas zarpas de ese bicho del infierno pueden ser ponzofiosas.

Pero Huyghens grito a los osos:

—iHale! jHale!

Y continuaron su carrera contra el tiempo. Llevaban cubiertos tres kilémetros,
cuando Nugget gimio desesperadamente por causa de su cansancio y Faro Nell se
detuvo firmemente para empujarle con el hocico.

—Esto puede ser bastante bueno —dijo Huyghens—. Considerando que no hace
viento y que la gran masa de las bestias esta abajo de la plataforma y que ahi hablan
so6lo dos ejemplares. Quizas estan demasiado atareados en las honras ftinebres. De
todas maneras...

Salto al suelo y sacé el antiséptico y las gasas.

—Primero Sitka —le espet6 Bordman—. j Yo estoy bien!

Huyghens desinfect6 las heridas del corpulento oso. Eran ligeras porque Sitka
Pete tenia vasta experiencia en la lucha con las esfexas. Luego Bordman dejé que el
producto de olor tan peculiar —rezumaba a ozono— le fuera aplicado en gasas a las
rasgaduras de su pecho. Contuvo el aliento cuando sintio las punzadas del escozor.

Luego, dijo:

—Fue culpa mia, Huyghens. Le miraba a usted en vez de escrutar el panorama.
No tenia idea de lo que estaba haciendo.

—Efectuaba una rapida diseccion —Ile confes6 Huyghens—. Por suerte, aquella
primera esfexa era hembra, como me esperaba. Y estaba a punto de poner sus huevos.
jUf! Y ahora sé por qué y donde emigran las esfexas y como es que no necesitan caza
aqui arriba.

Coloc6 un vendaje adhesivo a Bordman y abrio la marcha hacia levante,
acrecentando la distancia entre el grupo y las esfexas muertas.

—Antes les habia hecho la diseccion —dijo Huyghens—. Nunca se ha sabido
bastante acerca de ellas. Si el hombre ha de vivir aqui es preciso averiguar
muchisimas cosas mas.

—¢ Vivir aqui con 0sos? —pregunto irénico Bordman.
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—Oh, si —dijo Huyghens—. Pero el caso es que las esfexas vienen al desierto
para desovar, para emparejarse y para criar gracias al calor del sol reconfortante, en la
incubacion. Es un sitio bastante particular. Las focas regresan a un lugar especial para
emparejarse... y los machos, por lo menos, pasan sin comer muchas semanas en la
época de celo. El salmén vuelve a su arroyo nativo para desovar. No comen y mueren
poco después. Y las anguilas —utilizo ejemplos terrestres, Bordman— viajan varios
miles de kilometros hasta el mar de los Sargazos para emparejarse y morir.
Desgraciadamente, las esfexas no mueren, pero es evidente que tienen un lugar
ancestral para procrear jy que vienen al Sere Plateau para poner sus huevos!

Bordman continu6 marchando. Estaba furioso; furioso consigo mismo por no
haber tomado las mas elementales precauciones; porque se habia sentido demasiado
seguro, como es costumbre sentirse un hombre en una civilizacién de robots; furioso
porque no habia utilizado su cerebro cuando Nugget gimid, ya que incluso un
cachorro de 0so es capaz de olfatear la proximidad del peligro.

—Y ahora —anadi6é Huyghens—. Necesito algo del equipo que posee esa colonia
robot. Con él creo que podemos dar un paso firme hacia el proyecto de hacer que este
planeta se convierta en habitable por los hombres.

Bordman parpadeo.

—:Que dice?

—FEquipo —repitio Huyghens con impaciencia—. Lo habra en la colonia robot.
Los robots eran inttiles porque no podian prestar atencion a las esfexas. Aun tienen el
mismo defecto. jPero si se les modifica el control, esas maquinas serviran! jNo creo
que se hayan estropeado por permanecer unos meses a la intemperie!

Bordman sigui6 adelante, caminando. Al poco, dijo:

—iNunca me Imaginé, Huyghens, que usted quisiera algo procedente de la
colonial.

—¢Y por qué no? —preguntd impaciente Huyghens—. Cuando los hombres
construyen maquinas que hacen lo que ellos quieren, no hay nada malo. Incluso los
robots son buenos si estan donde deben estar. Pero en el trabajo que quiero hacer los
hombres tendran que utilizar lanzallamas. En la colonia ha de haber chismes de ésos,
puesto que tuvieron que quemar la maleza de una buena zona de terreno para
construir la colonia. Y esterilizadores del terreno, para matar los brotes de todas
aquellas plantas que los robots no pudieran controlar. jVolveremos a subir aqui,
Bordman, y cuando menos destruiremos los huevos de esas bestias infernales! Si no
podemos hacer mas que eso, repitiéndolo cada afio, llegara un momento en que
habremos exterminado la raza. Probablemente hay otras hordas de esfexas con lugar
de desove distinto. Pero también lo encontraremos. jConvertiremos este planeta en un
lugar donde los hombres de mi planeta puedan venir y seguir siendo hombres!

Bordman respondio6 sardonico:

—Fueron las esfexas las que derrotaron a los robots. ¢ Esta usted seguro de que no
quiere convertir este mundo en algo que sea saludable para los robots?

www.lectulandia.com - Pagina 200



Huyghens solt6 una carcajada.

—Usted so6lo ha visto a un noctivago —dijo— ¢Y qué le parecen esas cosas de la
ladera que le habrian extraido hasta la ultima gota de su sangre? ;Seria usted capaz de
recorrer el planeta con un robot de guardaespaldas, Bordman? jNi hablar! Los
hombres no podrian vivir en este mundo con s6lo la ayuda de los robots. jYa lo vera!
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v

Encontraron la colonia al cabo de s6lo diez dias mas de viaje y después de que
muchas esfexas y mas de unos cuantos animales tipo ciervo y peludos rumiantes
hubieran caido bajo sus armas o por causa de los 0sos. Y hallaron supervivientes.
Eran tres, endurecidos, barbados y hondamente amargados. Cuando la cerca
electrificada se derrumbd, dos de ellos estaban en el tinel de una mina, instalando un
nuevo panel de control para que los robots trabajaran. El tercero era el encargado de
la explotacion minera. Se alarmaron al interrumpirse de stbito la comunicacion con
la colonia y volvieron en un camién-tanque para ver qué pasaba, salvandose tan so6lo
por el hecho de ir desarmados. Hallaron esfexas husmeando y lloriqueando en torno a
la caida colonia en un numero que les parecia increible. Las esfexas olfatearon a los
hombres del Interior del vehiculo, pero no pudieron romper el blindaje. A su vez los
hombres no podian matarlas, ya que de haber aniquilado a alguno de aquellos
monstruos, las demas esfexas les hubieran seguido hasta la mina sitiandoles alli.

Los supervivientes suspendieron, claro, todo trabajo de mineria e intentaron usar
los robots controlados a distancia para sus propositos de venganza y para obtener
alimentos. Los robots mineros, sin embargo, no estaban disefiados para aquella tarea.
Y no tenian armas. Improvisaron lanzallamas en miniatura que quemaban
combustible de los cohetes y ocasionalmente hicieron que algunas esfexas huyeran
gritando lastimeramente y con el pellejo chamuscado. Pero eso era inutil en cuanto no
mataba a las bestias. Y representaba un gasto de combustible. Al fin se parapetaron
tras unas barricadas bien construidas y usaron solo el combustible para mantener una
sefial luminosa preparada para utilizarla el dia que viniera otro navio a inspeccionar la
colonia. Se hallaban en la mina como en una prision, racionada la comida, sin
esperanza alguna. Como unica diversion tenian la contemplacion de los robots
mineros que no podian funcionar para no gastar combustible, pero que de todas
maneras lo tnico que eran capaces de hacer era extraer minerales.

Cuando Huyghens y Bordman llegaron hasta ellos, los infelices se echaron a
llorar. Odiaban a los robots y a todas las cosas roboticas un poco menos que odiaban
a las esfexas. Pero Huyghens les explicé y, armados con las armas que portaban los
0s0s en sus paquetes de carga, marcharon a la colonia muerta con los machos Kodiak
como vanguardia y con Faro Nell cubriendo la parte de atras.

Durante el camino mataron a seis esfexas. En el claro, ahora con la maleza
crecida, habian cuatro mas. En las habitaciones de la colonia s6lo habia desorden y
fragmentos de lo que antes fueron hombres. Pero habian alimentos, no muchos,
porque las esfexas mordieron todo cuanto olia a hombre y al hacerlo estropearon los
paquetes plasticos de comestibles esterilizados por radiacion. Pero hallaron algunas
latas de alimentos en conserva que habian salido intactas de la destruccion general.

Y también combustible, que los hombres podian usar cuando tuvieran arreglados
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los paneles de control del equipo. Habia robots por doquier, brillantes y brufiidos y
listos para funcionar, pero inmoviles, con las plantas creciendo en su torno y sobre
ellos.

Ignoraron aquellos robots y en su lugar colocaron combustible a los lanzallamas
—después de adaptarlos al manejo humano, ya que estaban disefiados para que los
robots los hicieran funcionar— y también reaprovisionaron al gigantesco esterilizador
del suelo que habia sido construido para destruir la vegetacién que los robots no
podian arrancar de los cultivos. Luego tomaron el rumbo hacia el Sere Plateau.

Al pasar el tiempo Nugget se fue convirtiendo en un mimado cachorrillo de oso,
puesto que los hombres libertados aprobaban apasionadamente cuanto pudiera crecer
y convertirse en un aniquilador de esfexas. Cada vez que acampaban hacian objeto al
osito de sus caricias, mimos y atenciones.

Por ultimo llegaron a la plataforma siguiendo un camino trazado por las esfexas
hasta la cumbre y entonces un enjambre de tan mortiferos bichos se lanz6 contra ellos
aullando y mostrandose dispuestos a despedazarlos. Mientras Bordman y Huyghens
disparaban sin cesar, las grandes maquinas enarbolaron sus armas especiales. El
esterilizador del suelo, tal y como estaba disefiado, era tan mortifero contra la vida
animal que contra las semillas, siempre y cuando se pudiera alzar y apuntar su rayo
diatérmico.

Los osos dejaron de ser necesarios al poco tiempo, porque los requemados
cadaveres de las esfexas atraian a mas y mas ejemplares vivos de todos los confines
de la plataforma, aun cuando no hubiera brisa alguna que transportara el hedor de la
carne quemada. El asunto de las esfexas oficialmente podia darse por terminado,
aunque vinieron a miles para lloriquear y tratar de vengar a sus compafieras
muertas... cosa que no pudieron hacer. Al cabo de un tiempo, los supervivientes de la
colonia robot condujeron sus maquinas en grandes circulos en torno al enorme
monton de bestias asesinadas, destruyendo a las recién llegadas a medida que venian.
Fue la mayor matanza que el hombre habia hecho hasta la fecha en cualquier otro
planeta y quedarian muy pocos individuos de la horda de esfexas que solia procrear
en aquella zona del desierto.
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VI

Ni tampoco nacerian mas, porque el esterilizador del suelo pasaria por encima de
las arenas que contenian los huevos de la esfexa, alli depositados para la incubacién
solar. Y el sol no los incubaria después de esa pasada.

Huyghens y Bordman, para entonces, estaban acampados al borde de la
plataforma con los Kodiaks. En cierto modo era beneficioso para los hombres de la
colonia manejar por si solos la operaciéon de matanza de crias y gérmenes. Después de
todo, sus compaiieros habian muerto victimas de aquellos horrendos e implacables
animales cuya casta trataban ahora de aniquilar.

Una noche Huyghens apart6 bruscamente a Nugget de donde el cachorro estaba
olisqueando la carne de un venado puesta a asar sobre la hoguera del campamento.
Nugget, gimiendo apenado, corri6 a refugiarse tras su amigo Bordman y alli se
quedd, esperando que el Inspector Colonial le acariciara.

—Huyghens —dijo Bordman—, ha llegado el momento de zanjar nuestros
asuntos. Usted es un colono ilegal y mi deber es arrestarle.

Huyghens le miro6 con Interés.

—¢Me ofrecera el indulto a cambio de que denuncie a mis socios? —pregunt6—,
;0 habré de alegar que no se me puede pedir que testifique en ml contra?

Bordman exclamo:

—iEsto es irritante! Toda la vida he sido un hombre honrado, pero... no creo en
los robots, como antes creia, a no ser que estén en los lugares adecuados para ellos.
iY éste no es un lugar apropiado! Por lo menos no en el aspecto en que la colonia
habia sido planeada. Las esfexas por poco los barren a todos, en cambio los robots
nada podian hacer contra esos animales. Aqui tendran que vivir osos y hombres o las
gentes habran de pasarse la existencia tras cercas a prueba de esfexas, aceptando solo
lo que les traigan los robots. ;Y este planeta tiene demasiadas cosas de valor para que
la humanidad lo deje de lado! jPero vivir en un medio ambiente de robots en un
planeta como Loren Dos... no seria satisfactorio para el amor propio de las gentes!

—No se me estara poniendo religioso, ;verdad? —preguntd6 Huyghens con
sequedad—. Recuerde que antes la palabra «religioso» era su vocablo favorito para
expresar el autorespeto.

—iDéjeme terminar! —protestd0 Bordman—. Mi trabajo consiste en dar el visto
bueno al trabajo que se ha hecho en un planeta antes de que los primeros colonos
definitivos se instalen a vivir en él. Y, claro, ver si se han cumplido las
especificaciones. Ahora, la colonia robot a la que me mandaron inspeccionar, esta
practicamente destruida. Tal y como la disefiaron no podia funcionar. No le era
posible sobrevivir.

Huyghens grufio. Caia la noche. Dio la vuelta a la carne del fuego.

—FEn casos de emergencia —dijo Bordman—, los colonos tienen derecho a
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llamar a cualquier navio que pase por la vecindad en demanda de ayuda.
iNaturalmente! Asi que mi informe dira que la colonia tal y como estaba planeada
result6 impractica y que se vio invadida y destruida, excepto los tres supervivientes
que se fortificaron y emitieron la sefial de socorro. jBien sabe usted que lo hicieron!

—Siga —grufié Huyghens.

—Y ocurri6 que... ocurrio que... si no le importa... que una nave con usted, los
0sos y el aguila, capto la llamada. Asi que usted aterrizé para ayudar a los colonos.
Esa es la historia. Por tanto no es ilegal que usted se encuentre aqui. Era ilegal que
estuviera usted ya aqui cuando se necesitd ayuda. Pero fingiremos que entonces usted
aun no habia venido.

Huyghens mir6 por encima del hombro a la noche que se consolidaba. Dijo:

—Ni yo mismo lograria creerlo auque me lo contara mi padre. ;Cree que lo
creera la Inspeccion?

—No son tontos —dijo Bordman con sequedad—. jClaro que no lo creeran! Pero
cuando mi informe diga que por causa de esta inverosimil serie de acontecimientos se
ha hecho factible la Colonizacion de este planeta, cuando antes no lo era, y cuando mi
informe demuestre que una colonia robot sola es una soberana tonteria, pero que con
0s0s y hombres de su mundo ademas podrian reducirse tantos miles de colonos al
afo... Y, como de todas maneras, la mayor parte de eso es verdad...

Huyghens pareci6 estremecerse un poco al reflejo de las llamas.

—Mis informes tienen peso —insistié6 Bordman—. jDe todas maneras se ofrecera
el asunto tal y como le digo! los organizadores de la colonia robot tendran que estar
de acuerdo o se veran obligados a arriar velas. Y su gente de usted puede hacerles
aceptar las condiciones que se les antojen...

El temblor de Huyghens se hizo claramente perceptible. Se estaba carcajeando.

—FEs usted un miserable embustero, Bordman —dijo—. No es inteligente ni
razonable echar por la borda toda una vida de honradez s6lo para sacarme de un
apuro, ¢verdad? No ésta actuando como animal racional, Bordman. Pero ya me lo
pensé que obraria asi cuando llegara el momento.

Bordman se agito.

—Es la tinica solucion que veo factible —dijo—. De todos modos dara resultado.

—La acepto —contestd Huyghens sonriendo—. Con mi agradecimiento. Si al
menos puede significar que unas cuantas generaciones mas de hombres puedan vivir
como tales en un planeta que va a necesitar de muchos esfuerzos para poderlo
domesticar. Y... si quiere saberlo... porque asi se impedira que maten a Sourdough, a
Sitka, a Nell y a Nugget por haberlos traido yo aqui ilegalmente.

Algo oprimi6 con fuerza la espalda de Bordman. Nugget, el osezno, se apretaba
contra €l en su deseo de acercarse mas a la fragante y aromatica carne asada. Avanzd.
Bordman perdio el equilibrio en su asiento y cayo de espaldas al suelo. Quedo con las
piernas abiertas. Nugget olisqueaba el aroma de la carne con deleite.

—Dele un azote —dijo Huyghens—. Asi se retirara.
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—iNo! —exclam6 Bordman indignado desde donde estaba—. No lo haré. {Es mi
amigo!
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La cupula

Fredric Brown

Kyle Braden permanecia sentado en su mullida butaca, contemplando el
interruptor de la pared opuesta y preguntandose por millonésima vez (;0 seria por
billonésima?) si estaba dispuesto a correr el riesgo de accionarlo. La millonésima o la
billonésima vez en... aquella tarde haria treinta afios.

Significaria probablemente la muerte, pero él no sabia bajo que forma. Desde
luego, no seria una muerte atomica... todas las bombas se habrian utilizado ya hacia
muchos afios. Hablan servido unicamente para destruir por completo la civilizacion.
Para ese fin, habia bombas de sobra. Y sus cuidadosos calculos, realizados hacia
treinta afos, demostraban que tendria que transcurrir casi un siglo antes que el
hombre consiguiese iniciar una nueva civilizacion... es decir, lo que quedase del
hombre.

Mas, ;qué ocurria en aquel momento, alla afuera, al otro lado del campo de fuerza
en forma de cipula que todavia le protegia de aquel horror? ;Qué habria alli?
¢Hombres o bestias? ;Y si la Humanidad se hubiese embrutecido totalmente,
abandonando el terreno a otros animales menos malignos? No, la Humanidad habia
conseguido sobrevivir sin duda; unicamente debia de haber retrocedido. Y
posiblemente el recuerdo del propio mal que se habia infligido perduraria como una
leyenda, para evitar que cometiese aquel tremendo error por segunda vez. Pero...,
;bastaria para evitarlo, aunque el recuerdo de la catastrofe se conservase plenamente?

Treinta afios, se dijo Braden. Suspir6é ante el recuerdo de aquel lapso de tiempo
que pareci6 interminable. Pero él habia contado con todo lo necesario durante
aquellos afios, y la soledad era preferible a una muerte repentina. Mas valia vivir solo
que perecer..., morir alli afuera de alguna horrible manera.

Esto era lo que pensaba treinta afios atras, cuando €l tenia treinta y siete. Y seguia
pensando lo mismo en la actualidad, después de haber cumplido los sesenta y siete.
No lamentaba en absoluto haber hecho lo que hizo. Pero se sentia cansado. Por
millonésima vez (;o0 seria billonésima?) se preguntd si no habia llegado ya el
momento de accionar aquel interruptor.

¢Y si alla afuera la Humanidad hubiese conseguido regresar a alguna sencilla
forma de vida agricola? El podria ayudar a sus semejantes, darles cosas y consejos
muy necesarios. Podria saborear, antes de ser verdaderamente viejo, su gratitud y la
dicha de ayudar al projimo.

Ademas, no queria morir s0lo como un perro. Habia vivido solo y habia
soportado bastante bien su soledad..., pero a la hora de la muerte necesitaba la
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compaifiia de sus semejantes. Morir solo alli dentro seria peor que perecer en manos
de los nuevos barbaros que esperaba encontrar en el exterior. Era hacerse demasiadas
ilusiones suponer que solo después de treinta afios la Humanidad ya habria
conseguido crear una cultura agraria.

Y aquel dia seria el mejor para hacerlo. Se cumplian treinta afios de su encierro
voluntario, si sus cronometros no mentian, lo cual era imposible. Esperaria unas
cuantas horas para que fuese exactamente la misma fecha y la misma hora, treinta
afios hasta el ultimo minuto. Si, ocurriese lo que ocurriese, entonces lo haria. Hasta
aquel momento, el caracter irrevocable que tendria la accion de pulsar el interruptor
le habia detenido cada vez que pensaba en hacerlo.

Si la cupula de energia pudiese anularse para crearse de nuevo, le hubiera sido
facil tomar aquella decision y lo habria intentado hacia ya mucho tiempo. Tal vez a
los diez o quince afios de la catastrofe. Pero se requeria una energia tremenda para
crear el campo de fuerzas, a pesar que bastaba con muy poca energia para
mantenerlo. Cuando lo cred, todavia existia energia en grandes cantidades en el
mundo.

Por supuesto, el propio campo habia hecho que se interrumpiese la conexion —
todas las conexiones— después que él lo creo, pero las fuentes de energia existentes
en el interior del edificio habian bastado para atender a sus propias necesidades y
suministrar la pequeia cantidad de energia requerida para mantener el campo.

Si, se dijo de pronto con decision, accionaria aquel interruptor cuando se
cumpliesen exactamente treinta afios. Treinta afilos eran demasiado tiempo para estar
solo.

El no habia querido estar solo. Si Myra, su secretaria, no se hubiese ido cuando...
pero lo hizo por enésima vez. ;Por qué habia demostrado ella tanta terquedad, tan
ridicula terquedad, para desear compartir la suerte del resto de la Humanidad, para
querer prestar ayuda a los que ya no la necesitaban? Y ella le amaba. Si no hubiese
sido por aquella idea quijotesca, se hubiera casado con él. Tal vez él le explico la
verdad con demasiada crudeza y ella se impresiono. jQué maravilloso hubiera sido
que ella se hubiese quedado con él!

En parte, de ello tuvo la culpa que las noticias llegasen antes de lo que él
esperaba. Cuando él apag6 la radio aquella mafiana fatidica, ya sabia que solo
quedaban unas cuantas horas. Oprimi6 el botén para llamar a Myra y ella entro, bella,
fresca, serena. Se hubiera dicho que no escuchaba jamas los noticiarios ni leia los
periddicos... que no sabia lo que estaba pasando.

—Siéntate, querida —le dijo él.

Los ojos de Myra se abrieron un poco, con asombro, ante aquella inesperada
manera de dirigirle la palabra, pero se senté graciosamente en la silla que siempre
utilizaba para tomar notas al dictado. Enarbol6 su lapiz.

—No, Myra —dijo él—. Esto es un asunto personal... muy personal. Quiero
pedirte que te cases conmigo.
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Esta vez, ella abrio los ojos con verdadero asombro.

—Dr. Braden, ¢es que... bromea usted?

—No. Te aseguro que no. Sé que tengo algunos afios mas que tu, pero no muchos,
supongo. Tengo treinta y siete cumplidos aunque parezco algo mas viejo a
consecuencia de lo mucho que he trabajado en mi vida. Y tu tienes... ¢ Veintisiete, no
es eso?

—Cumpli veintiocho la semana pasada. Pero no pensaba en la edad. Es que...
vera. Si digo que me parece demasiado repentino, parecera una frase comun, pero es
la verdad. Usted ni siquiera... —y sonrié con expresion traviesa— ni siquiera me ha
acosado. Y usted es el primer hombre para el cual he trabajado que no lo ha hecho.

Braden le dirigié una sonrisa.

—Lo siento. No sabia que eso fuese necesario. Pero Myra, hablo en serio.
¢Quieres casarte conmigo?

Ella le miro con aire pensativo.

—Yo... no sé. Lo curioso es que... creo que estoy un poco enamorada de usted.
No sé por qué he de estarlo. Usted siempre se ha portado de una manera muy fria,
interesado unicamente en su trabajo. Nunca ha intentado besarme, ni siquiera me ha
piropeado.

»Pero... la verdad es que no me gusta esta declaracion tan repentina y poco...
sentimental. ;Por qué no me lo vuelve a preguntar dentro de unos dias? Y entre
tanto... no estaria demas que me dijese también que me ama. No le vendria mal.

—Te lo digo ahora, Myra. Perdoname. Pero al menos... no te opones a la idea...
no me dices que no.

Ella denegé lentamente con la cabeza. Sus ojos, fijos en él, eran hermosisimos.

—FEntonces, Myra, permiteme que te explique por qué me he declarado de una
manera tan imprevista y repentina. En primer lugar, he estado trabajando
desesperadamente contra el reloj. s Sabes en qué he estado trabajando?

—En algo relacionado con la defensa... En un... aparato. Y si no me equivoco, lo
ha estado haciendo por su cuenta, sin apoyo del gobierno.

—Exactamente —dijo Braden—. En las altas esferas no aceptarian mis teorias...
y casi todos mis colegas, los demas fisicos, estan en desacuerdo conmigo. Pero
afortunadamente tengo —o mejor dicho, tenia— recursos particulares muy
cuantiosos procedentes de unas patentes que registré hace algunos afios, sobre
aparatos electronicos. Si, he estado trabajando en una defensa contra las bombas
atomicas y los ingenios termonucleares... una defensa contra todo, que sera eficaz
excepto en el caso que la Tierra se convierta en un pequefio sol. Un campo de fuerzas
globular a través del cual nada, absolutamente nada, puede ingresar.

—Y usted...

—S], lo he creado. Esta a punto de entrar en operacion ahora mismo, en torno al
edificio en que nos encontramos, permaneciendo activo mientras yo lo desee. Nada
podra atravesarlo aunque lo mantenga durante muchos afios. Ademas, este edificio
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esta provisto de una tremenda cantidad de abastecimientos de toda clase. Hay incluso
productos quimicos y semillas para los cultivos hidroponicos. Tengo mas que
suficiente para que vivan aqui dos personas durante... durante toda una vida.

—Pero... supongo que entregara su invento al gobierno, ;verdad? Si es una
defensa contra las bombas de hidrogeno...

Braden fruncio el cefio.

—Si, lo es, pero por desgracia su valor militar es insignificante, por no decir nulo.
Y los altos jefes del ejército lo saben. Tienes que saber, Myra, que la energia
requerida para crear este campo de fuerzas aumenta en progresion geométrica con
relacion a su tamafio. El que rodea a este edificio tendra veinticinco metros de
diametro... y cuando lo ponga en accion, la cantidad de energia requerida dejara
probablemente a oscuras a todo Cleveland.

»Cubrir con una de estas ctipulas de energia aunque sélo fuese una pequefia aldea
0 un campamento militar, requeriria mas energia eléctrica de la que consume toda el
pais en varias semanas. Y una vez cortado el suministro de energia para permitir que
algo o alguien entrase o saliese, se requeriria la misma cantidad descomunal de
energia para activarlo de nuevo.

»El Unico empleo concebible que podria hacer el gobierno de este invento seria
precisamente el que intento hacer yo. Preservar la vida de una o dos personas, a lo
sumo de algunos individuos... para que sobreviviesen al holocausto y la época de
salvajismo y brutalidad subsiguiente. Y con excepcion del que aqui existe, ya es
demasiado tarde para establecer otro equipo similar en otro sitio.

—:Demasiado tarde? ;Por qué?

—No habria tiempo para construir la instalacion. Querida, tenemos la guerra
encima.

La joven palideci6 intensamente.

Braden prosiguio:

—ILo ha dicho la radio, hace unos minutos. Boston ha sido destruida por una
bomba atémica. Se ha declarado la guerra. —Habl6é mas de prisa—. Y tu sabes lo que
esto significa y las consecuencias que acarreara. Voy a cerrar el interruptor que creara
el campo y lo mantendré en vigor hasta que considere seguro abrirlo nuevamente. —
No quiso impresionarla aiin mas diciéndole que no creia poder abrirlo en todo lo que
les restaba de vida—. Ahora ya no podremos ayudar a nuestros semejantes... es
demasiado tarde. Pero podemos salvarnos nosotros.

Suspiro antes de afadir:

—Siento tener que exponerte los hechos con tanta crudeza. Pero ahora ya sabes
por qué lo hago. En realidad, no te pido que te cases conmigo ahora, si aun tienes
algin escripulo. Sdélo te pido que te quedes aqui hasta que tus ultimos escrupulos
desaparezcan. Déjame decir y hacer las cosas que creo mi deber hacer y decirte.

»Hasta ahora —prosiguio sonriendo—, hasta ahora he trabajado tanto, tantas
horas al dia, que no he tenido tiempo de cortejarte. Pero ahora tendremos tiempo,
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muchisimo tiempo... y quiero que sepas que te amo, Myra.

Ella se levant6 de pronto. Como sin ver, casi a ciegas, se dirigi6 hacia la puerta.

—iMyra! —Ila llamo é€l, dando la vuelta a la mesa para salir en su seguimiento. Al
llegar al umbral, ella se volvié y le detuvo con un gesto. Tanto su semblante como su
voz eran tranquilos.

—Tengo que irme, doctor. Estudié un curso de enfermeria. Mis servicios pueden
hacer falta.

—iPero, Myra, ti no sabes lo que va a suceder ahi fuera! Los hombres se
convertiran en animales. Sufriran la mas horrible de las muertes. Escichame, te
quiero demasiado para permitir que te enfrentes con esto. jQuédate, te lo suplico!

De manera sorprendente, ella le sonrio.

—Adio6s, doctor Braden. Es posible que yo también muera con el resto de los
animales. Le autorizo a que me considere loca.

Y cerré6 la puerta tras ella. El vio como se alejaba desde la ventana. Al terminar de
descender la escalera, echo a correr por la acera.

En el cielo resonaba el rugido atronador de los reactores. «Probablemente son los
nuestros», se dijo Braden. «Es demasiado pronto para que sean los otros». Aunque
también podria ser el enemigo... que habia llegado cruzando el Polo y el Canada, a
tan gran altura que los aparatos no habrian podido ser detectados, para descender en
picada después de cruzar sobre el lago Erie, con Cleveland como uno de sus
objetivos. Era posible que incluso estuviesen enterados de su existencia y de sus
trabajos y, por ello, considerasen a Cleveland como un objetivo primordial. Echo a
correr hacia el interruptor y lo acciono.

Frente a la ventana y a seis metros de ella, surgié un muro opaco y gris. Todos los
sonidos procedentes del exterior cesaron. El sali6 de la casa y contempl6 el extrafio
muro. Era la mitad visible de un hemisferio gris de doce metros de alto por
veinticinco de ancho, suficiente para contener la casa de dos pisos, de forma casi
cubica, donde tenia su vivienda y sus laboratorios. Y €l sabia ademas que se hundia a
doce metros de profundidad en la tierra, para contemplar una esfera perfecta. Ningin
agente exterior podria atravesarla, por poderoso que fuese; ninguna lombriz podria
penetrar en ella por debajo.

Nada ni nadie la atravesaron durante treinta afios.

«Tampoco fueron demasiado malos, aquellos treinta afios», se dijo. Tenia sus
libros... ley6 y releyo sus obras favoritas hasta sabérselas casi de memoria. Continu6
sus experimentos y, aunque durante los ultimos siete afios, desde que cumplio los
sesenta, cada vez le habian interesado menos y habia ido perdiendo su espiritu
creador, consiguio realizar algunos pequefios descubrimientos.

Ninguno de ellos comparable con el campo de fuerzas o siquiera con sus inventos
anteriores, pero le faltaba incentivo. Habia poquisimas probabilidades que lo que
inventase fuese de utilidad para él o para alguien. ;Le serviria un adelanto en
electronica a un salvaje que ni siquiera sabria como manejar un sencillo aparato de
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radio y mucho menos construirlo?

En fin, habia tenido cosas mas que suficientes para mantenerle ocupado y con ello
salvar su razon, aunque no su felicidad.

Se dirigi6 hacia la ventana y contempl6 la muralla gris e impalpable que se alzaba
a seis metros de distancia. Si pudiese bajarla un momento para levantarla de nuevo
una vez hubiese distinguido lo que habia al otro lado... Pero una vez bajada, lo seria
para siempre.

Volvié junto al interruptor y se puso a mirarlo. De pronto se abalanzo sobre él y 1o
desactivd. Regreso lentamente a la ventana y poco a poco fue avivando el paso, hasta
que por ultimo casi corri6 hacia ella. La muralla gris habia desaparecido y lo que vio
mas alla de donde estaba era absolutamente increible.

No era el Cleveland que él habia conocido, sino una hermosa ciudad, una nueva
ciudad. Lo que antes era una calle estrecha se habia convertido en una amplia
avenida. Las casa, los edificios, eran limpios y bellos, y su estilo arquitecténico le era
desconocido. Los arboles, el césped, todo estaba bien cuidado. ;Qué habia ocurrido?
¢Como era posible? Era inadmisible que después de una guerra atomica la
Humanidad se hubiese recuperado tan de prisa para realizar tan gigantescos
progresos. O bien toda la Sociologia se equivocaba de medio a medio.

¢Y donde estaban los habitantes de aquella ciudad? Como en respuesta a esta
muda pregunta, un automovil cruzo ante él. ;Un automovil? Era distinto a todos los
que él conoci6. Mucho mas rapido, de lineas mucho mas esbeltas,
extraordinariamente manejable... apenas parecia tocar el suelo, como si utilizase la
antigravedad para anular su peso, mientras unos giréscopos lo estabilizaban. En €l iba
una pareja, el hombre sentado al volante. Era joven y apuesto y su compafiera
también joven y hermosa.

Se volvieron para mirar hacia él y de pronto el joven detuvo el vehiculo, frenando
casi en seco, a pesar que iban a una velocidad considerable. «Naturalmente», se dijo
Braden, «no es la primera vez que pasan por aqui y estaban acostumbrados a la
presencia de la cupula gris. Y ahora se dan cuenta que ha desaparecido». El coche se
puso de nuevo en movimiento. Braden supuso que iban a avisar a alguien.

Se acerco a la puerta y sali6 a la hermosa avenida. Una vez en el exterior
comprendi6 la razén que se viesen tan pocas personas y que hubiese tan poco trafico.
Sus cronémetros no habian funcionado bien. En aquellos treinta afios se habian
parado con frecuencia. Era muy temprano y por la posicién del Sol dedujo que serian
entre las seis y siete de la mafiana.

Comenzo6 a caminar. Si se quedaba alli, en la casa donde habia permanecido
durante treinta afios bajo la cipula, no tardaria en venir alguien cuando la pareja que
le habia visto difundiese la noticia. Desde luego, los que viniesen le explicarian lo
que habia ocurrido, pero €l queria averiguarlo por si mismo, para irlo descubriendo
gradualmente.

Comenz6 a caminar, sin cruzarse con nadie. Aquel barrio se habia convertido en
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una hermosa zona residencial y era muy temprano. Distingui6 algunas personas a lo
lejos. Vestian de una manera diferente a la suya, pero no lo bastante para que su
atuendo despertase una curiosidad inmediata. Vio algunos de aquellos vehiculos
extraordinarios, pero ninguno de sus ocupantes le hizo caso. Iban a una velocidad
increible.

Por ultimo, lleg6 a una tienda que estaba abierta. Entro en ella, ya tan consumido
por la curiosidad que no podia esperar mas. Un joven de cabello rizado arreglaba
objetos detras del mostrador. Mir6é a Braden con expresion sorprendida e incrédula, y
luego le pregunt6 cortésmente:

—¢En qué puedo servirle, sefior?

—Le ruego que no me tome por un loco. Mas tarde le explicaré. Contésteme esto:
¢Qué ocurrio hace treinta afios? ;No hubo una guerra atémica?

Los ojos del joven se iluminaron.

—~Claro, usted debe de ser el hombre que ha permanecido encerrado en la cupula.
Esto explica por qué usted...

Se interrumpio con embarazo.

—Si —dijo Braden—. Yo estaba bajo la cipula. Pero... ;Qué pas6? ;Qué paso
después de la destruccion de Boston?

—Vinieron astronaves, sefior. La destruccion de Boston fue accidental. Vino una
flota de naves desde Aldebaran. Una raza mucho mas adelantada que nosotros pero
animada de benévolas intenciones. Vinieron para hacernos ingresar a la Union y para
ayudarnos. Por desgracia una de sus naves cayo —precisamente sobre Boston— y el
motor atomico que le suministraba la energia explotd, matando a un millén de
personas. Pero a las pocas horas aterrizaron centenares de otras naves y los
extraterrestres nos explicaron lo sucedido y nos presentaron sus excusas... con lo que
se consiguio evitar la guerra, por muy poco. Las Fuerzas Aéreas de los Estados
Unidos ya iniciaban su ataque, pero se consiguio hacer regresar a nuestros aviones.

Braden pregunt6 con voz ronca:

—FEntonces, ¢no hubo guerra?

—FEn absoluto. La guerra es algo que pertenece al pasado mas tenebroso, gracias
a la Union Galactica. Ni siquiera existen actualmente gobiernos nacionales que
puedan declararla. La guerra es imposible. Y nuestro progreso, con la ayuda de la
Union, ha sido tremendo. Hemos colonizado Marte y Venus; estaban deshabitados y
la Union nos lo asignd a nosotros, para que pudiésemos realizar obra de expansion.
Pero Marte y Venus ya no son mas que los suburbios. Viajamos a las estrellas. Incluso
hemos...

Hizo una pausa al ver que Braden se aferraba al borde del mostrador, como si
fuese a caerse. Se habia perdido todo aquello. Habia permanecido treinta afios
enclaustrado y a la sazon ya era un viejo.

Pregunt6 entonces:

—Incluso tienen..., ;qué?
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Algo en su interior le dijo que ya sabia lo que iba a venir y apenas escucho su voz
al formular la pregunta.

—Vera usted, no somos inmortales, pero poco nos falta. Nuestra vida se cuenta
por siglos. Hace treinta afios, yo debia tener su edad en aquella época. Pero...
lamento que usted lo perdiese, sefior. Los procedimientos que empleaba la Union s6lo
servian a seres humanos que no hubiesen sobrepasado la madurez; es decir, que a lo
mas tuviesen cincuenta afos. Y usted debe de tener...

—Sesenta y siete —respondi6 Braden secamente—. Muchas gracias por sus
informaciones..., joven.

Si, se lo habia perdido todo. El viaje a las estrellas..., hubiera dado todo cuanto
poseia por efectuarlo, pero ahora ya no le interesaba. Y habia perdido también a
Myra.

Hubiera podido ser suya y ambos gozarian atin de una juventud casi perpetua.

Salio de la tienda y dirigio sus pasos hacia la casa que habia estado cubierta con
la cupula. Probablemente ya estarian esperandole alli. Y tal vez le proporcionarian la
Unica cosa que pensaba pedirles: energia para restablecer el campo de fuerzas, con el
fin de terminar lo que le restaba de vida bajo la ctipula. Si, lo tinico que ahora deseaba
era lo que antes menos habia ambicionado... morir como habia vivido: es decir, solo.
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Terrestres portadores de presentes

Fredric Brown

Dhar Ry meditaba a solas, sentado en su habitacion.

Desde el exterior le lleg6 una onda de pensamiento equivalente a una llamada.
Dirigi6 una simple mirada a la puerta y la hizo abrirse.

—Entra, amigo mio —dijo—. Podria haberle hecho esta invitacion por telepatia,
pero, estando a solas, las palabras resultaban mas afectuosas.

Ejon Khee entro.

—Estas levantado todavia y es tarde.

—Si, Khee, dentro de una hora debe aterrizar el cohete de la Tierra y deseo verlo.

Ya se que aterrizara a unas mil millas de distancia, si los calculos terrestres son
correctos. Pero aun cuando fuese dos veces mas lejos, el resplandor de la explosion
atomica seguir siendo visible.

He esperado mucho este primer contacto. Aunque no venga ningun terricola en
ese cohete, para ellos sera el primer contacto con nosotros. Es cierto que nuestros
equipos de telepatia han estado leyendo sus pensamientos durante muchos siglos,
pero este ser el primer contacto fisico entre Marte y la Tierra.

Khee se acomodod en el escabel.

—En efecto —dijo—. Ultimamente no he seguido las informaciones con detalle.
¢Porque utilizan una cabeza atémica? Se que suponen que nuestro planeta esta
deshabitado, pero aun asi...

—Observan el resplandor a través de sus telescopios para obtener... ;Como lo
llaman? un analisis espectroscopico. Eso les dira mas de lo que saben ahora (o creen
saber, ya que mucho es erréoneo) sobre la atmoésfera de nuestro planeta y de la
composicién de su superficie. Es como una prueba de punteria, Khee. Estaran aqui en
persona dentro de unas conjunciones de nuestros planetas. Y entonces...

Marte se mantenia a la espera de la Tierra. Es decir, lo que quedaba: Una pequefia
ciudad de unos novecientos habitantes. La civilizacion marciana era mas antigua que
la de la Tierra, pero habia llegado a su ocaso y esa ciudad y sus pobladores eran sus
ultimos vestigios. Deseaban que la Tierra entrara en contacto con ellos por razones
interesadas y desinteresadas al mismo tiempo.

La civilizacion de Marte se habia desarrollado en una direccién totalmente
diferente a la terrestre. No habia alcanzado ningin conocimiento importante en
ciencias fisicas ni en tecnologia. En cambio, las ciencias sociales se perfeccionaron
hasta tal punto que en cincuenta mil afios no se habia registrado un solo crimen ni
producido mas de una guerra. Habian también experimentado un gran desarrollo en
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las ciencias parasicoldgicas, que la Tierra apenas empezaba a descubrir.

Marte podia ensefiar mucho a la Tierra. Para empezar, la manera de evitar el
crimen y la guerra. Después de estas cosas tan sencillas, seguian la telepatia, la
telekinesis, la empatia...

Los marcianos confiaban que la tierra les ensefiara algo de mas valor entre ellos:
restaurar y rehabilitar un planeta agonizante, de modo que una raza a punto de
desaparecer pudiera revivir y multiplicarse de nuevo.

Los dos planetas ganarian mucho y no perderian nada.

Y esa noche era cuando la Tierra haria su primera diana en Marte. Su proximo
disparo, un cohete con uno o varios tripulantes, tendria lugar en la proxima
conjuncion, es decir, a dos afios terrestres o cuatro marcianos. L.os marcianos lo
sabian, porque sus equipos telepaticos podian captar los suficientes pensamientos de
los terricolas como para conocer sus planes.

Desgraciadamente a tal distancia la comunicacion era unilateral. Marte no podia
pedir de la Tierra que acelerase su programa, ni informar a sus cientificos acerca de la
composicion de la atmoésfera de Marte, objetivo de ese primer lanzamiento.

Aquella noche, Ry, el jefe (traduccion mas cercana de la palabra marciana), y
Khee, su ayudante administrativo y amigo mas intimo, se hallaban sentados y
meditando hasta que se acerco la hora. Brindaron entonces por el futuro con una
bebida mentolada, que producia a los marcianos el mismo efecto que el alcohol a los
terricolas y subieron a la terraza.

Dirigieron su vista al norte, en la direccion donde debia aterrizar el cohete. Las
estrellas brillaban en la atmosfera.

En el observatorio numero 1 de la luna terrestre, Rog Everett, mirando por el
ocular del telescopio de servicio, exclamo triunfante:

—iExplotd Willie! Cuando se revelen las peliculas, sabremos el resultado de
nuestro impacto en este viejo planeta Marte.

Se incorporo, pues de momento no hacia mas que observar y estrechd la mano de
Willie Sanger. Era un momento historico.

—Espero que el cohete no haya matado a nadie. A ningtiin marciano, quiero decir,
Rog. ¢;Habra hecho impacto en el centro inerte de la Gran Syrte?

—Muy cerca, en todo caso. Yo diria que a unas mil millas al sur. Y eso es
punteria para un disparo a cincuenta millones de millas de distancia... ;Willie crees
que habra marcianos?

Willie lo pens6 un segundo y respondio:

—No.

Tenia razon.
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Un hombre distinguido

Fredric Brown

Se llamaba Hanley, Al Hanley, y al mirarle nadie hubiera pensado que iba a ser
tan importante. Y de haber conocido la historia de su vida hasta el momento en que
llegaron los Darianos, nadie hubiera sospechado lo agradecido que iban a estar una
vez leido este relato a Al Hanley.

En aquel momento daba la casualidad de que Hanley estaba borracho. Y no es
que el hecho fuera anormal: llevaba una larga temporada borracho, y se proponia
continuar en aquel estado, a pesar de que se habia convertido en una empresa dificil.
Se habia quedado sin dinero, y sin amigos que pudieran prestarselo. Habia agotado
también su lista de conocidos.

Se encontraba en la penosa condicion de tener que andar varias millas para visitar
a alguien a quien conocia muy superficialmente y tratar de obtener un préstamo de un
délar... o de veinticinco centavos. La larga caminata desvaneceria los efectos del
ultimo trago. Bueno, no del todo, de modo que se hallaba en el estado de Alicia
cuando estaba con la Reina Roja y tenia que correr todo lo que podia para permanecer
en el mismo lugar.

Y mendigar a los desconocidos no era aconsejable, ya que los polizontes podian
echarle el guante y obligarle a pasar una noche de sed en el calabozo, lo cual hubiera
sido mucho peor. Se encontraba en aquella fase del alcoholismo en que pasar doce
horas sin beber significaba enfrentarse con todos los horrores del infierno, en forma
de delirium tremens.

El delirium tremens son simples alucinaciones. Si uno es listo, sabe que no
existen. A veces incluso resultan una compafia agradable, si se es aficionado a esa
clase de cosas. Circunstancia que no se daba en Hanley. Se presentan cuando un
hombre que ha estado borracho durante una larga temporada, se ve repentinamente
privado de la bebida por un prolongado periodo, como cuando esta en la carcel, por
ejemplo.

El pensar en ellas mantenia a Hanley en un estado de sacudimiento. Sacudiendo
especificamente la mano de un antiguo amigo, un amigo intimo al cual sélo habia
visto unas cuantas veces en toda su vida, y en circunstancias no demasiado
favorables. El nombre del amigo era Kid Eggleston, y se trataba de un robusto
aunque maltrecho ex boxeador, que recientemente habia sido el matéon de una
taberna, donde Hanley le habia conocido, naturalmente.

Pero no necesitamos concentrarnos en recordar su nombre ni su historia, porque
no va a durar mucho en lo que respecta a este relato. En realidad, dentro de un minuto
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y medio, exactamente, va a gritar, y luego se desmayara y no oiremos hablar mas de
él.

Pero, de camino, permitanme mencionar que si Kid Eggleston no hubiera gritado
ni se hubiera desmayado, ustedes no estarian ahora leyendo este relato. Estarian,
quizas, cavando en una mina, bajo un sol verdoso, en el extremo mas apartado de la
galaxia. No creo que la perspectiva les entusiasme, de modo que no olviden que fue
Hanley quien les salvo y contintia salvandoles de ella. No sean demasiado duros con
él. Si Tres y Nueve se hubieran llevado a Kid, las cosas serian muy distintas.

Tres y Nueve procedian del planeta Dar, que es el segundo (y tnico habitable)
planeta de la anteriormente citada estrella verde situada en el extremo mas apartado
de la galaxia. Tres y Nueve no eran, desde luego, sus nombres completos. Los
nombres Darianos son nuameros, y el nombre completo de Tres era
389057792869223. O por lo menos, ésa seria su traduccion al sistema decimal.

Estoy seguro de que ustedes me perdonaran por mencionarles simplemente como
Tres y Nueve. Ellos no me lo perdonarian. Un Dariano siempre se dirige a otro
citando su numero completo, y cualquier abreviacién es, no sélo descortés, sino
insultante. Pero los Darianos viven mucho mas tiempo que nosotros. Por lo tanto,
pueden permitirse el lujo de malgastarlo, cosa que yo no puedo hacer.

En el momento en que Hanley sacudia la mano de Kid, Tres y Nueve estaban aun
a cosa de una milla de distancia, midiendo de abajo arriba. No iban en un avién, ni
siquiera en una nave espacial (Y, desde luego, tampoco en un platillo volante.
Naturalmente que sé lo que son los platillos volantes, pero preguntenme por ellos en
otro momento. Ahora tengo que ocuparme de los Darianos). Iban en un dado espacio-
tiempo.

Supongo que tendré que explicar esto. Los Darianos habian descubierto —como
nosotros podemos descubrir algun dia— que Einstein tenia razon. La materia no
puede viajar a una velocidad superior a la de la luz sin convertirse en energia. Y a
ustedes no les gustaria convertirse en energia, ;verdad? Lo mismo les ocurria a los
Darianos cuando iniciaron sus exploraciones a través de la galaxia.

De modo que llegaron a la conclusion de que se puede viajar a una velocidad
superior a la de la luz, si se viaja simultaneamente a través del tiempo. Es decir, a
través del continuo espacio-tiempo, mas bien que a través del espacio en si. Su
trayecto desde Dar cubria una distancia de 163.000 afios luz.

Pero, dado que simultaneamente hablan retrocedido 1.630 siglos, el tiempo
transcurrido para ellos durante el viaje habia sido cero. En su viaje de regreso habian
recorrido 1.630 siglos hacia el futuro, y llegaron a su punto de partida en el continuo
espacio-tiempo. Espero que comprendan lo que quiero decir.

De cualquier modo, alli estaba su dado, invisible para los terrestres, una milla
encima de Filadelfia (Y no me pregunten por qué escogieron precisamente Filadelfia:
no comprendo que a alguien se le ocurra escoger Filadelfia para nada). Habia estado
posado alli durante cuatro dias, mientras Tres y Nueve recogian y estudiaban las
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emisiones de radio, hasta que fueron capaces de comprender y hablar nuestro idioma.

Desde luego, no aprendieron absolutamente nada acerca de nuestra civilizacion,
ni de nuestras costumbres. ;Imaginan ustedes la posibilidad de trazar un cuadro de la
vida de los habitantes de la Tierra, escuchando una mezcla de concursos de lo toma o
lo deja, caldos concentrados, Charles Mac Carthy y las Lagrimas de Una Madre?

Y no es que a ellos les importara como era nuestra civilizacion, mientras no fuera
lo bastante desarrollada como para representar una amenaza para ellos... cosa de la
que quedaron convencidos al cabo de cuatro dias. No puede reprocharseles que
obtuvieran esa impresion, que al fin y al cabo era correcta.

—c:Bajamos? —le pregunto Tres a Nueve.

—S], le dijo Nueve a Tres.

Tres se enrosco alrededor de los mandos.

—... desde luego que le vi boxear —estaba diciendo Hanley—. Y era usted muy
bueno, Kid. Su manager debia de ser muy malo, pues no encuentro otra explicacion al
hecho de que no llegara usted a la cumbre. Tenia usted clase. ;Qué le parece si vamos
a echar un trago?

—:Paga usted o yo, Hanley?

—Bueno, en estos momentos ando un poco escaso de fondos, Kid. Pero necesito
un trago. En recuerdo de los viejos tiempos...

—Usted necesita un trago como yo un agujero en la cabeza. Esta como una cuba,
y sera mejor que deje la bebida antes de que el delirium tremens...

—Creo que ya se ha presentado —le interrumpio Hanley—. Mire quién hay
detras de usted.

Kid Eggleston volvio la cabeza y miro. Gritd y se desmayd. Tres y Nueve estaban
acercandose. Mas alla veiase un monstruoso dado, de veinte pies de longitud. Mejor
dicho, habia el perfil de un dado. Su modo de estar alli y, sin embargo, de no estar
alli, resultaba algo intranquilizador. Aquello debia de ser lo que asust6 a Kid.

Porque en Tres y Nueve no habia nada que pudiera infundir temor. Eran
vermiformes, de unos quince pies de longitud (completamente extendidos) y de un
pie de espesor, aproximadamente, en el centro, terminando en punta por ambos lados.
Eran de un agradable color azul palido, y no poseian ningtn 6rgano sensorial visible,
de modo que no podia saberse donde empezaban y donde terminaban... lo cual no
importaba demasiado, a fin de cuentas, porque los dos extremos eran exactamente
iguales.

Y, a pesar de que estaban avanzando hacia Hanley y hacia el ahora yaciente Kid,
no tenian lo que podia corresponder a una cabeza y lo que podia corresponder a unos
pies. Avanzaban flotando y en su posicién normal: enroscados.

—Hola, muchachos —dijo Hanley—. Habéis asustado a mi amigo, maldita sea. Y
en el preciso instante en que se disponia a invitarme a un trago. De modo que me
debéis uno.

—Reaccién ilégica —le dijo Tres a Nueve—. Este es un ejemplar de otra clase.
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¢Nos los llevamos a los dos?

—No. El otro, aunque de mayor tamafio, es mas debilucho, evidentemente. Y un
ejemplar sera suficiente. Vamos.

Hanley retrocedi6 un par de pasos.

—Si vais a invitarme a un trago, de acuerdo. De no ser asi, quiero saber adénde
vamos.

—A Dar.

—¢Quieres decir qué habéis venido aqui desde Dar? Mira, muchacho, mi menda
no ira a ninguna parte hasta que aflojéis la mosca y me paguéis un par de chatos.

—¢Has entendido algo? —le pregunt6 Nueve a Tres. Tres agité negativamente
uno de sus extremos—. ¢Nos lo llevamos a la fuerza?

—No es necesario, si viene voluntariamente. ;Quieres entrar voluntariamente en
el dado, criatura?

—:Hay algo de beber dentro?

—Si. Entra, por favor.

Hanley se dirigio hacia el dado y entr6. No es que creyera que estaba realmente
alli, desde luego, pero, ;qué tenia que perder? Cuando se presentan las alucinaciones,
es mejor seguirles la corriente. El dado era solido, y no amorfo, ni siquiera
transparente, desde el interior. Tres se enrosco alrededor de los mandos y manipulo
cuidadosamente unos delicados mecanismos con ambos extremos.

—Estamos en el intraespacio —le dijo a Nueve—. Sugiero que nos quedemos
aqui hasta que hayamos estudiado este ejemplar y podamos informar si es apto para
nuestros propositos.

—iEh, muchachos! ;Qué hay de ese trago?

Hanley estaba empezando a preocuparse. Sus manos temblaban, y las arafas
estaban deslizandose a lo largo de su espina dorsal.

—Parece que esta sufriendo —dijo Nueve—. Tal vez tiene hambre, o sed. ;Qué
es lo que beben esas criaturas? ; Peroxido de hidrégeno, como nosotros?

—La mayor parte de la superficie de su planeta parece estar cubierta de agua,
abundante en cloruro sédico. Podemos sintetizar un poco...

Hanley aullo:

—iNo! Ni siquiera agua sin sal. jNecesito whisky!

—Analizaremos su metabolismo —dijo Tres—. Con el intrafluoroscopio, puedo
hacerlo en un segundo.

Se desenrosco de los mandos y se acerco a un extrafio aparato. Parpadearon unas
luces.

Tres dijo:

—iQué raro! Su metabolismo depende de C2 H2 OH.

—:C2 H2 OH?

—Si. Alcohol... al menos, basicamente. Con cierta dilucion de H20 y sin el
cloruro sodico presente en sus mares, asi como cantidades fabulosamente menores de
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otros ingredientes. Eso parece ser lo unico que ha consumido durante un periodo
bastante largo. Se encuentra en una proporcion de 24% en su corriente sanguinea y en
su cerebro. Todo su metabolismo parece estar basado en ello.

—Muchachos —suplic6 Hanley—. Me estoy muriendo por un trago. ;Qué os
parece si suspendéis la conferencia y me dais algo de beber?

—Un momento, por favor —dijo Nueve—. Voy a preparar lo que necesitas.
Déjame utilizar los nonios en el intrafluoscopio, y afiadir el psicometro.

Parpadearon mas luces, y Nueve se dirigio a un rincon del dado que era un
laboratorio. Cuando regresé no habia transcurrido un minuto. Llevaba una especie de
cubilete lleno hasta la mitad de un liquido ambarino.

Hanley lo oli6, luego bebi6. Suspir6 profundamente.

—Estoy muerto —dijo—, esto es licor irlandés, el néctar de los dioses. No existe
otra bebida como ésta.

Bebio avidamente, y el liquido ni siquiera quemo su garganta.

—:Qué es eso, Nueve? —pregunto Tres.

—Una férmula muy complicada, adaptada a sus exactas necesidades. Cincuenta
por ciento de alcohol, cuarenta y cinco por ciento de agua. Los restantes ingredientes,
sin embargo, son considerables en numero; incluyen todas las vitaminas y minerales
que su sistema precisa, en proporcion adecuada y todos insipidos. Ademas, otros
ingredientes en cantidades minudsculas para mejorar el sabor... de acuerdo con sus
gustos. A nosotros nos sabria horriblemente, en el supuesto de que pudiéramos beber
alcohol o agua.

Hanley suspir6é y bebié largamente. Se tambale6 un poco. Luego mir6 a Tres y
sonrio.

—Ahora sé que no estas ahi —dijo.

—¢Qué quiere decir? —Ile pregunté Nueve a Tres.

—Sus procesos mentales parecen completamente ilogicos. Dudo de que su
especie sirva para la esclavitud. Pero tenemos que asegurarnos, desde luego. ;Cual es
tu nombre, criatura?

—¢Qué importa el nombre, camarada? —pregunté Hanley—. Llamame como
quieras. Vosotros sois mis mejores amigos. Llevadme donde querais. Con tal de que
me aviséis cuando lleguemos a Dar...

Bebio largamente y se tumbo en el suelo. Unos extrafios sonidos surgieron de él,
pero ni Tres ni Nueve pudieron identificarlos como palabras. Sonaban
aproximadamente asi: Zzzzzz, glup... Zzzzzz, glup.

Le sacudieron, tratando de despertarle, pero fracasaron en el intento.

Le observaron, sometiéndole a todas las pruebas que su estado permitia. Hanley
no se despert6 hasta unas horas después. Se sent6 y mir6 a los dos Darianos. Dijo:

—No lo creo. No estais aqui. Por el amor de Dios, dadme otro trago, de prisa.

Le dieron el cubilete: Nueve habia vuelto a llenarlo. Hanley bebio. Cerrd los ojos.
Dijo:
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—No me despertéis.

—Pero, si estas despierto...

—Entonces, no dejéis que me duerma. Esto es pura ambrosia... la bebida de los
dioses.

—¢Quiénes son los dioses?

—Ya no hay. Pero esto es lo que bebian. En el Olimpo.

Tres dijo:

—Procesos mentales completamente ilogicos.

Hanley alz6 el cubilete. Dijo:

—Aqui es aqui, y Dar es Dar, amigos —Bebio.

—¢Qué sabe usted acerca de Dar? —pregunt6 Tres.

—Dar no tiene las cosas que tenéis vosotros. A vuestra salud, muchachos.

Bebio6 de nuevo.

—Demasiado esttpido para ser adiestrado para algo que no sea un trabajo fisico
—dijo Tres—. Pero, si tiene el vigor suficiente, tal vez podamos recomendar una
incursion a este planeta. Tiene de tres a cuatro mil millones de habitantes. Y nosotros
podemos utilizar el trabajo manual: tres o cuatro mil millones de esas criaturas nos
ayudarian considerablemente.

—iHurra! —dijo Hanley.

—No parece coordinar bien —dijo Tres pensativamente—, Pero quizas su vigor
fisico es considerable. Criatura, ;como debemos llamarte?

—IL]lamadme Al, muchachos.

Hanley se estaba poniendo en pie.

—:Es ése tu nombre, o el de tu especie?

Hanley se recost6 contra la pared y medit6 unos instantes.

—Fl de la especie —dijo—. jUn momento! Voy a decirlo en latin.

La dijo en latin.

—Deseamos comprobar tu vigor. Corre arriba y abajo de uno a otro lado de este
dado, hasta que te canses. Deja, yo sostendré el cubilete con tu alimento.

Cogio el cubilete de manos de Hanley. Hanley se resistio a soltarlo.

—Un trago mas —dijo—. Sélo un traguito mas, y correré para ti. Correré para el
presidente.

—Tal vez lo necesite —dijo Tres—. Dale un poco mas, Nueve.

Podia ser el ultimo trago por una temporada, de modo que Hanley lo aprovecho
bien. Luego contempl6d alegremente a los cuatro Darianos que le estaban mirando.
Dijo:

—Os veré en las carreras, muchachos. A todos. Y, apostad por mi. Ganador y
colocado. ¢Otro traguito, primero?

Le dieron otro traguito... esta vez realmente corto: menos de dos onzas.

—Basta —dijo Tres—. Ahora, corre.

Hanley dio un par de pasos y cayo de bruces. Dio media vuelta sobre si mismo y
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se quedo tendido en el suelo, con una beatifica sonrisa en el rostro.

—ilIncreible! —dijo Tres—. Tal vez trata de engafiarnos. Vamos a comprobarlo,
Nueve.

Nueve lo comprobo.

—ilIncreible! —dijo—. Realmente increible que después de un esfuerzo tan
pequefio esté inconsciente... inconsciente hasta el punto de ser insensible al dolor. Y
no esta fingiendo. Su tipo es completamente inutil para Dar. Ajusta los mandos y
enviaremos un informe. Nos lo llevaremos, de acuerdo con nuestras instrucciones
complementarias, como un ejemplar para el parque zooldgico. Fisicamente, es el
ejemplar mas raro que hemos descubierto en cualquiera de los varios millones de
planetas.

Tres se enroscO en los controles y utilizd sus dos extremos para manipular
mecanismos. Transcurrieron ciento sesenta y tres mil afios luz y 1.630 siglos,
ajustandose de un modo tan absoluto y perfecto que ni el tiempo ni la distancia
parecieron haber sido cruzados.

En la capital de Dar, la cual gobierna a millares de planetas tutiles, y ha visitado
millones de planetas inutiles —como la Tierra—, Al Hanley ocupa una gran jaula de
cristal en un lugar de honor, como ejemplar realmente asombroso.

En el centro de la jaula hay una balsa, de la cual bebe a menudo y en la cual se le
ha visto bafiarse. La balsa esta siempre llena de un brebaje delicioso, que es en
relacion con el mejor whisky de la Tierra, lo que el mejor whisky de la Tierra es en
relacion con la ginebra de tina elaborada en una tina sucia. Ademas, esta reforzado —
sin que afecte a su sabor— con todas las vitaminas y minerales que el metabolismo
de Hanley necesita.

No produce resaca ni otras desagradables consecuencias. Es una bebida tan
deliciosa para Hanley como la constitucion de Hanley para los visitantes del zoo, los
cuales le contemplan admirados y luego leen el cartel colgado de su jaula,
encabezado por el nombre de su especie en latin... tal como Hanley se la revel6 a
Tres y a Nueve.

ALCOHOLICUS ANONYMOUS

Vive a base de una dieta de C2 H2 OH, ligeramente reforzada con
vitaminas y minerales. Ocasionalmente brillante, pero completamente ilogico.
Carece de vigor: sdlo puede dar unos cuantos pasos sin caerse. Carece de todo
valor comercial, pero es un fascinante ejemplar de la mas extrafia de las
formas de vida descubiertas hasta ahora en la Galaxia. Procede del Planeta 3,
del Sol JX647-HG908.

Tan raro, en realidad, que le han sometido a un tratamiento que le hace
practicamente inmortal. Y es bueno que sea asi, porque es un ejemplar
zoolbgico tan interesante, que si algun dia muere, los Darianos tendrian que
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bajar a la Tierra en busca de otro. Y podria suceder que tropezaran con usted o
conmigo... y que diera la casualidad de que usted o yo, segun el caso,
estuviéramos sobrios. Y esto seria terrible para todos nosotros.
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Un lugar de los dioses

Stephen Vincent Benet

El Norte, el Oeste y el Sur son buenos terrenos de caza, pero esta prohibido ir al
Este. Esta prohibido ir a cualquiera de los Lugares Muertos excepto para buscar
metal, y en tales casos el que toca el metal tiene que ser un sacerdote o el hijo de un
sacerdote. Después, el hombre y el metal tienen que ser purificados. Esas son las
normas y las leyes; y estan bien hechas. Esta prohibido cruzar el gran rio y
contemplar el lugar que fue el Lugar de los Dioses. Esta severamente prohibido. Ni
siquiera podemos pronunciar su nombre. Alli es donde moran los espiritus, y los
demonios. Alli se encuentran las cenizas del Gran Incendio. Esas cosas estan
prohibidas; han estado prohibidas desde el principio de los tiempos.

Mi padre es un sacerdote. Por tanto, yo soy el hijo de un sacerdote. He estado en
los Lugares Muertos con mi padre. Al principio, estaba asustado. Cuando mi padre
entro en la casa en busca de metal, me quedé de pie junto a la puerta, sintiéndome
débil y pequefio. Era la casa de un hombre muerto, la casa de un espiritu. No tenia el
olor del hombre, aunque en un rincén habia huesos humanos. Pero el hijo de un
sacerdote no puede dar muestras de temor. Contemplé los huesos en la sombra y
mantuve mi voz firme.

Luego sali6 mi padre con el metal: un trozo grande, impresionante. Mi padre me
mir6 con los dos ojos, pero yo no eché a correr. Me dio el metal para que lo
sostuviera. Lo cogi y continué viviendo. De modo que mi padre supo que yo era
realmente su hijo y que cuando me llegara la hora seria un sacerdote. Eso fue cuando
yo era muy joven. Sin embargo, mis hermanos no lo habian hecho, aunque eran
buenos cazadores. A partir de entonces, me cedieron el mejor trozo de carne y el
rincon mas caliente junto al fuego. Mi padre velaba por mi; estaba muy contento
porque seria un sacerdote. Pero cuando fanfarroneaba o lloraba sin motivo, me
castigaba con mas severidad que a mis hermanos. Y era justo que lo hiciera.

Pasado un tiempo, recibi autorizacién para ir a las casas muertas en busca de
metal. De modo que aprendi como eran aquellas casas, y los huesos dejaron de
asustarme. Los huesos son ligeros y viejos; a veces se deshacen en polvo si los toco.
Pero esto es un gran pecado.

Aprendi los canticos y los sortilegios. Me ensefiaron a contener la sangre de una
herida, y muchos secretos. Un sacerdote tiene que saber muchos secretos: eso era lo
que mi padre decia. Si los cazadores creen que lo sabemos todo acerca de los canticos
y los sortilegios, pueden creerlo; no les perjudica. Me ensefiaron a leer libros antiguos
y a escribir la antigua escritura. Era dificil y me cost6 mucho aprenderlo. Mis
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conocimientos me hacian feliz; eran como fuego en mi corazén. Lo que mas me
gustaba era oir hablar de los Tiempos Antiguos y las historias de los dioses. Me hacia
a mi mismo muchas preguntas que no podia contestarme, pero el formularlas era
bueno. Por la noche, me gustaba permanecer despierto y escuchar el ruido del viento.
Me parecia la voz de los dioses mientras volaban a través del aire.

Nosotros no somos ignorantes como el Pueblo de los Bosques. Nuestras mujeres
hilan la lana en la rueca, y nuestros sacerdotes llevan tinicas blancas. Nosotros no
comemos raices, ni hemos olvidado la antigua escritura, aunque es muy dificil de
comprender. Sin embargo, mis conocimientos y mi falta de conocimientos ardian en
mi. Deseaba saber mas. Cuando, al fin, fui un hombre, me dirigi a mi padre y le dije:

—Ha llegado el momento de que emprenda mi viaje. Dame tu permiso.

Me mir6 durante largo rato, acariciandose la barba, antes de contestar:

—Si, ha llegado el momento.

Aquella noche, en la casa del sacerdocio, pedi y recibi la purificacion. El cuerpo
me dolio, pero mi espiritu era una roca fria. Mi propio padre me interrogd acerca de
mis suenos.

Me ordené mirar el humo del fuego y ver. Vi, y dije lo que vi. Era lo que siempre
habia visto: un rio y, mas alla del rio, un gran Lugar Muerto, por el que paseaban los
dioses. Siempre habia pensado en eso. L.os ojos de mi padre tenian una expresion
severa cuando se lo dije; ya no era mi padre, sino un sacerdote. Dijo:

—FEste es un suefio fuerte.

—Es mio —dije, mientras el humo se dispersaba y mi cabeza se sentia mas ligera.

En la camara exterior estaban entonando el canto de la Estrella, que era como un
zumbar de abejas en mi cerebro.

Mi padre me pregunt6 cémo iban vestidos los dioses, y yo le dije como iban
vestidos los dioses. Nosotros sabemos como van vestidos por los libros, pero yo les
habia visto como si estuvieran delante de mi. Cuando hube terminado, dejo caer las
tamaras tres veces y las estudié mientras caian.

—Este es un suefio muy fuerte —repiti6—. Puede devorarte.

—No tengo miedo —dije, y le miré con los dos ojos. Mi voz soné muy débil en
mis oidos, pero eso era a causa del humo.

Mi padre me toco en el pecho y en la frente. Me dio el arco y las tres flechas.

—T06malas —dijo—. Esta prohibido viajar hacia el Este. Esta prohibido cruzar el
gran rio. Esta prohibido ir al Lugar de los Dioses. Todas esas cosas estan prohibidas.

—Todas esas cosas estan prohibidas —dije, pero la que hablaba era mi voz, y no
mi espiritu.

Mi padre volvio a mirarme.

—Hijo mio —dijo—, en mi juventud también tuve suefios. Si tus suefios no te
devoran, puedes ser un gran sacerdote. Si te devoran, continuaras siendo mi hijo.
Ahora, puedes emprender tu viaje.

Me puse en marcha rapidamente, como ordena la ley. El cuerpo me dolia, pero no
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mi corazon. Cuando amanecid, me encontraba fuera de la vista de la aldea. Oré y me
purifiqué a mi mismo, esperando una sefial. La sefial fue un aguila. Volaba hacia el
Este.

A veces, las sefiales son enviadas por espiritus malos. Esperé de nuevo sobre la
roca plana, sin tomar ningtn alimento. Estaba muy quieto. Podia sentir el cielo sobre
mi cabeza y la tierra debajo de mi cuerpo. Esperé hasta que el sol empez6 a hundirse.
Entonces, tres ciervos cruzaron el valle, dirigiéndose hacia el Este; no me olfatearon
ni me vieron. Entre ellos habia un cervatillo blanco: una sefial muy grande.

Los segui a distancia, esperando lo que sucederia. Mi corazon estaba turbado por
aquella marcha hacia el Este, pero yo sabia que tenia que ir. Mi cabeza estaba muy
débil a causa del ayuno; ni siquiera vi la pantera que saltaba sobre el cervatillo
blanco. Pero, antes de que pudiera darme cuenta, el arco estaba en mi mano. Disparé,
y la pantera cay6 en pleno salto. No es facil matar a una pantera con una sola flecha,
pero la que yo disparé le penetrd por el ojo y se alojo en su cerebro. Entonces supe
que tenia que ir hacia el Este. Supe que ése era mi viaje. Cuando se hizo de noche,
encendi una fogata y asé carne.

Hay ocho soles de viaje hasta el Este, y un hombre pasa por muchos Lugares
Muertos. El Pueblo de los Bosques les teme, pero yo no. Una vez encendi mi fogata
al borde de un Lugar Muerto, por la noche, y a la mafiana siguiente, en la casa
muerta, encontré un buen cuchillo, muy poco oxidado. Era pequefio para lo que llego
mas tarde, pero animé a mi corazon. Siempre que buscaba algo que cazar, lo
encontraba delante de mi flecha. Por dos veces me crucé con grupos de cazadores del
Pueblo de los Bosques sin que me vieran. De modo que supe que mi magia era fuerte
y mi viaje despejado, a pesar de la ley.

Cuando iba a ponerse el octavo sol, llegué a las orillas del gran rio. Estaba a
medio dia de viaje después de que hube dejado el camino de los dioses. Ahora no
utilizamos los caminos de los dioses, ya que estan deshaciéndose en grandes bloques
de piedra. El bosque es mas seguro. Desde muy lejos, habia visto el agua a través de
los arboles, pero los arboles eran muy tupidos. Al final sali a un espacio abierto, en la
cima de un farallén. Debajo estaba el gran rio, como un gigante tendido al sol. Es
muy largo, muy ancho. Puede beberse todos los arroyos que nosotros conocemos y
quedarse con sed. Su nombre es Ou-dis-sun, el Sagrado, el Largo. Ningun hombre de
mi tribu lo ha visto; ni siquiera mi padre, el sacerdote. Era magico, y oré.

Luego alcé mis ojos y miré hacia el Sur. Alli estaba: el Lugar de los Dioses.

¢Como puedo decir el aspecto que tenia? No lo comprenderiais. Estaba alli, a la
rojiza claridad del crepusculo. Aquellas cosas eran demasiado grandes para ser casas.
Estaba alli, bafiado por la luz roja del crepusculo, poderoso y en ruinas. Supe que los
dioses no tardarian en verme. Me cubri los ojos con las manos y me arrastré hasta el
bosque.

Desde luego, hacer lo que habia hecho y continuar vivo era suficiente. Desde
luego, pasar la noche sobre el farallon era suficiente. Los del Pueblo del Bosque no se
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atrevian a acercarse tanto. Sin embargo, a lo largo de toda la noche, supe que tendria
que cruzar el gran rio y llegar al Lugar de los Dioses, aunque los dioses me
devoraran. Mi magia no me serviria para nada, y sin embargo habia un fuego en mis
entrafias, un fuego en mi mente. Cuando salié el sol, pensé: «Mi viaje ha sido
despejado. Ahora regresaré, dando por terminado mi viaje». Pero, mientras lo estaba
pensando, sabia que no lo haria. Si iba al Lugar de los Dioses, seguramente moriria,
pero si no iba, no volveria a haber paz en mi espiritu. Y, si se es sacerdote y el hijo de
un sacerdote, es preferible perder la vida a perder el espiritu.

No obstante, mientras construia la balsa, las lagrimas brotaron de mis ojos. Los
hombres del Pueblo de los Bosques podian haberme matado sin lucha, de haber
llegado en aquel momento, pero no se presentaron. Cuando la balsa estuvo hecha,
recité los adagios de los difuntos y me pinté a mi mismo para la muerte. Mi coraz6n
estaba frio como una rana y mis rodillas parecian de agua, pero el fuego que ardia en
mi mente no me hubiera permitido reposar. Mientras empujaba mi balsa rio adentro,
empecé mi canto funebre. Tenia derecho a él. Era un canto muy bonito. Canté:

»Soy John, hijo de John. Mi pueblo es el Pueblo

de las Colinas. Ellos son los hombres.

Voy a los Lugares Muertos, pero no soy asesinado.

Cojo el metal de los Lugares Muertos, pero no soy maldecido.
Viajo por los caminos de los dioses y no tengo miedo. jEh-yah!
He matado la pantera. ; Eh-yah!

He venido al gran rio. Nadie habia llegado hasta aqui antes.
Estd prohibido ir hacia el Este, pero yo he venido;

prohibido ir al gran rio, pero yo estoy aqui.

Abrid vuestros corazones, vuestros espiritus, y escuchad el canto.
Ahora voy al Lugar de los Dioses; no regresaré.

Mi cuerpo estd pintado para la muerte, y mis piernas tiemblan.
Pero mi corazon es grande mientras voy al Lugar de los Dioses.

No obstante cuando llegué al Lugar de los Dioses estaba asustado, muy asustado.
La corriente del gran rio es muy fuerte; agarraba mi balsa con sus manos. Aquello era
magia, ya que el rio es ancho y tranquilo. Pude sentir los espiritus malos a mi
alrededor en la radiante mafiana; pude sentir su aliento sobre mi nuca mientras me
deslizaba corriente abajo. Nunca habia estado tan solo. Traté de pensar en mis
conocimientos, pero en mis conocimientos no habia ya ninguna fuerza, y me senti
pequefio y desnudo como un pajaro recién salido del cascaron... solo sobre el gran
rio, el siervo de los dioses.

Sin embargo, al cabo de un rato mis ojos se abrieron y vi. Vi las dos orillas del
rio; vi que en otra época habian habido caminos de los dioses a través del rio, aunque
ahora estaban rotos y caidos. Eran muy grandes y habian quedado rotos en la época
del Gran Incendio, cuando cay6 fuego del cielo. Y la corriente me llevaba cada vez
mas cerca del Lugar de los Dioses, y las enormes ruinas se erguian mas altas delante
de mis ojos.
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No conozco las costumbres de los rios; nosotros somos el Pueblo de las Colinas.
Traté de guiar mi balsa con la pértiga, pero empez6 a girar. Pensé que el rio queria
llevarme mas alla del Lugar de los Dioses y sumergirme en las Aguas Amargas de las
leyendas.

Entonces me enfureci; mi corazon se sinti6 fuerte. Dije en voz alta: «Soy un
sacerdote y el hijo de un sacerdote». Los dioses me escucharon; me ensefiaron como
tenia que remar con la pértiga en un lado de la balsa. La corriente cambi6é por si
misma; me acerco cada vez mas al Lugar de los Dioses.

Cuando estaba muy cerca, mi balsa choc6 contra algo y volcé. Yo puedo nadar en
nuestros lagos; nadé hasta la playa. Habia un gran espigon de metal oxidado que se
hundia en el rio; me arrastré hasta él y me senté alli, jadeando. Habia salvado mi arco,
y dos flechas, y el cuchillo que habia encontrado en el Lugar Muerto, pero eso era
todo. Mi balsa se alejaba remolineando hacia las Aguas Amargas. La miré, pensando
que si estuviera montado en ella, al menos tendria una muerte segura. Sin embargo,
cuando hube secado y tensado la cuerda de mi arco, eché a andar hacia el Lugar de
los Dioses.

Notaba el suelo bajo mis pies; no me quemaba. No es cierto —como dicen
algunas leyendas— que el suelo, alli, queme siempre, ya que a mi no me quemaba.
Aqui y alla habia las huellas del Gran Incendio en las ruinas, es verdad. Pero eran
unas huellas muy antiguas. No es cierto, tampoco, como dicen algunos de nuestros
sacerdotes, que el Lugar de los Dioses sea una isla cubierta de nieblas y sortilegios.
No lo es. Es un gran Lugar Muerto... mayor que cualquiera de los Lugares Muertos
que conocemos. Esta Cruzado Y entrecruzado por caminos de los dioses; aunque la
mayor parte de ellos estan agrietados y rotos. En todas partes hay las ruinas de las
altas torres de los dioses.

¢Como diré lo que vi? Avancé cautelosamente, con el arco en la mano, atento a la
menor sefial de peligro. Tenia que haber oido los lamentos de los espiritus y los
alaridos de los demonios, pero no ol nada. Todo estaba silencioso y bafiado por el sol.
El viento y la lluvia y los pajaros que dejaban caer semillas habian hecho su obra; la
hierba crecia en las grietas de la piedra rota. Es una hermosa isla; no me extrafia que
los dioses la escogieran para establecerse en ella. Si yo hubiese llegado alli como un
dios, hubiera hecho lo mismo.

¢Como diré lo que vi? Las torres no estan todas rotas; aqui y alli se yergue una,
como un gran arbol en un bosque, y los pajaros anidan en lo mas alto. Pero las torres
tienen un aspecto tenebroso, porque los dioses no moran ya en ellas. Vi a un pez-
halcon, cazando peces en el rio. Vi una pequefia danza de mariposas blancas sobre un
monton de piedras y columnas rotas. Avancé y miré a mi alrededor; vi una piedra
labrada, con unas letras grabadas, partida por la mitad. Puedo leer letras, pero no
pude entender aquéllas. Decian: UBTREAS. Habia también la destrozada imagen de
un hombre o un dios. Habia sido hecha de piedra blanca y llevaba el pelo largo y
echado hacia atras, como el de una mujer. Su nombre era ASHING, como lei en un
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trozo de su roto pedestal. Pensé que seria prudente rezarle a ASHING, aunque yo no
conocia a aquel dios.

¢Como diré lo que vi? Ni la piedra ni el metal olian a hombre. Ni habia muchos
arboles en aquel paramo de piedra. Habia muchas palomas, que anidaban en las
torres: los dioses debieron amarlas mucho, o quizas las utilizaban para sus sacrificios.
Habia gatos salvajes de ojos verdes, que vagabundeaban por los caminos de los
dioses sin temer al hombre. Por la noche aullaban como demonios, pero no son
demonios. Los perros salvajes son mas peligrosos, ya que cazan en manadas, pero no
los encontré hasta mas tarde. En todas partes hay piedras labradas, que tienen
grabadas cifras y palabras magicas.

Avancé hacia el Norte; no traté de ocultarme. Cuando un dios o un demonio me
viera, moriria. Pero no tenia miedo. Mi hambre de conocimiento ardia en mi; habia
demasiadas cosas que no podia comprender. Al cabo de un rato, el que estaba
hambriento era mi estomago. Podia haber cazado, pero no lo hice. Es sabido que los
dioses no cazaban como nosotros; obtenian su alimento de cajas y tarros encantados.
A veces se encuentra alguno en los Lugares Muertos. En cierta ocasion, cuando era
un chiquillo, abri uno de aquellos tarros, probé su contenido y lo encontré dulce, pero
mi padre me descubrio y me castigo severamente; ya que a menudo, aquel alimento
es mortal. Ahora lo habia superado todo en materia de prohibiciones, y entré en las
torres mas bonitas, buscando el alimento de los dioses.

Lo encontré finalmente en las ruinas de un gran templo en el centro de la ciudad.
Tenia que haber sido un templo importante, ya que el techo estaba pintado como el
cielo nocturno con sus estrellas: pude apreciarlo claramente, a pesar de que los
colores estaban muy destefiidos. Descendia hacia unas grandes cuevas y tuneles: tal
vez guardaban aqui sus esclavos. Pero, cuando empecé a bajar, oi el chillido de las
ratas, de modo que no bajé. Las ratas son asquerosas, y alli tenia que haber muchas
tribus de ratas, a juzgar por los chillidos. Pero encontré comida en el centro de unas
ruinas, detras de una puerta que estaba abierta. Comi solamente las frutas de los
tarros; tenian un sabor muy dulce. Habia bebida, también, en botellas de cristal; la
bebida de los dioses es fuerte, y se sube a la cabeza. Cuando hube comido y bebido,
dormi encima de una piedra, con el arco al alcance de mi mano.

Al despertarme, el sol estaba bajo. Vi a un perro sentado. Su lengua colgaba fuera
de su boca; parecia que estuviera riéndose. Era un perro grande con un pelaje de color
gris oscuro, tan grande como un lobo. Me incorporé de un salto y le grité, pero no se
movio; continud alli sentado, como si se estuviera riendo. Aquello no me gusto.
Cuando cogl una piedra para tirarsela, se aparté rapidamente de la trayectoria de la
piedra. No me tenia miedo; me miraba como si yo fuera carne. Desde luego, podia
haberle matado con una flecha, pero ignoraba si habia otros. Ademas, se estaba
haciendo de noche.

Miré a mi alrededor. No lejos de alli habia un ancho y agrietado camino de los
dioses, que conducia hacia el Norte. Las torres eran bastante altas, aunque no tan altas
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como otras y si bien la mayoria de las casas muertas estaban derruidas, algunas se
mantenian en pie. Avancé hacia aquel camino de los dioses, manteniéndome en las
alturas de las ruinas, mientras el perro me seguia. Cuando llegué al camino de los
dioses, vi que habia otros detras de él. De no haberme despertado tan a tiempo, me
hubieran sorprendido durmiendo y me hubieran hecho trizas. De todos modos, me
tenian atrapado; no se apresuraban. Cuando entré en la casa muerta, permanecieron
vigilantes en la entrada. Indudablemente, pensaban tener una buena caza. Pero un
perro no puede abrir una puerta, y yo sabia, por los libros, que a los dioses no les
gusta vivir al nivel del suelo, sino en las alturas.

Acababa de encontrar una puerta que pude abrir cuando los perros decidieron
atacar. jJa! Quedaron sorprendidos al cerrarles la puerta en las narices; era una buena
puerta, de metal fuerte. Pude oirles ladrar ferozmente, pero no me detuve a
contestarles. Estaba a oscuras. Encontré una escalera y empecé a subirla. La escalera
daba muchas vueltas, y mi cabeza empez6 también a darlas. En lo mas alto habia otra
puerta; encontré el tirador y la abri. Entré en una pequenia camara. En uno de los dos
lados habia una puerta de bronce que no podia ser abierta, ya que no tenia ningun
pomo. Tal vez habia una palabra magica para abrirla, pero yo no conocia la palabra.
Me dirigi hacia la puerta de la parte opuesta de la pared. La cerradura estaba rota, de
modo que me limité a empujarla y a entrar.

Dentro, habia un lugar de grandes riquezas. El dios que vivio alli debio de haber
sido un dios poderoso. La primera habitacion era una pequefa antesala. Esperé alli
durante algun tiempo, diciéndoles a los espiritus del lugar que llegaba en son de paz y
no como un ladron. Cuando me parecié que habian tenido tiempo de oirme, continué
avanzando. jAh, qué riquezas! Todo estaba tal como habia sido. Las grandes ventanas
que se abrian sobre la ciudad no habian sufrido ningtin dafio, aunque estaban
cubiertas con el polvo de muchos afios. Habia alfombras en los suelos, cuyos colores
no estaban demasiado destefiidos, y las sillas eran blandas y hondas. Habia cuadros
en las paredes, muy raros, muy hermosos. Recuerdo uno de un ramillete de flores en
un jarron; si uno se acercaba a él, no podia ver nada mas que manchas de color, pero
si retrocedia unos pasos, las flores podian haber sido cogidas el dia anterior.
Experimenté una extrafia sensacion al mirar aquel cuadro, y al mirar la figura de un
pajaro, esculpida en alguna arcilla dura y ver que era tan parecido a nuestros pajaros.
En todas partes habia libros, la mayoria en lenguas que no pude leer. El dios que
vivio alli tuvo que haber sido un dios sabio.

Sin embargo, era muy raro. Habia un lugar para lavarse, pero sin agua; quizas los
dioses se lavaban con aire. Habia un lugar para cocinar, pero sin lefia, y aunque habia
una maquina para cocer comida, no habia ningin lugar para poner fuego. Tampoco
habia velas ni lamparas. Habia cosas que parecian lamparas, pero no tenian aceite ni
mecha. Todas aquellas cosas eran magicas, pero yo las toqué y continuaba viviendo;
la magia habia desaparecido de ellas. Permitidme decir una cosa muy rara. En el
lugar para lavarse, una cosa decia «Caliente», pero no era caliente al tacto; otra cosa
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decia «Fria», pero no estaba fria. Esto debio de haber sido una poderosa magia, pero
la magia habia desaparecido. No comprendi nada... y me hubiera gustado saberlo.

La casa del dios estaba cerrada y seca y polvorienta. He dicho que la magia habia
desaparecido, pero eso no es cierto; habia desaparecido de las cosas magicas, pero no
habia desaparecido del lugar. Sentia los espiritus a mi alrededor, pesando sobre mi.
Hasta entonces no habia dormido nunca en un Lugar Muerto y, sin embargo, aquella
noche tenia que dormir alli. Al pensar en ello, mi lengua se sec6 en mi garganta, a
pesar de mi deseo de adquirir mas conocimientos. Estuve a punto de bajar y
enfrentarme con los perros. Sin embargo no lo hice.

No habia recorrido todas las habitaciones cuando cayé la oscuridad. Entonces,
regresé a la gran habitacion que se abria sobre la ciudad y encendi fuego. Habia un
lugar para hacer fuego y una caja llena de lefia, aunque no creo que cocinaran alli. Me
envolvi en una alfombra y dormi enfrente del fuego.

Ahora contaré lo que es una magia muy poderosa. Me desperté en medio de la
noche. Cuando me desperté, el fuego se habia apagado y yo tenia frio. Me pareci6 oir
susurros y voces a mi alrededor. Cerré los ojos para acallarlos. Alguien dira que volvi
a dormirme, pero yo no creo que me durmiera. Pude sentir a los espiritus arrastrando
a mi propio espiritu fuera de mi cuerpo, del mismo modo que un pez es arrastrado
fuera del agua.

¢Por qué tendria que mentir acerca de ello? Soy un sacerdote y el hijo de un
sacerdote. Si existen espiritus, como ellos dicen, en los pequefios Lugares Muertos
proximos a nosotros, ;qué espiritus no habra en aquel gran Lugar de los Dioses? ;Y
no desearian hablar después de tan largos afios? Sé que me senti arrastrado del mismo
modo que un pez es arrastrado fuera del agua. Me habia salido de mi propio cuerpo;
pude ver mi cuerpo dormido enfrente del fuego apagado, pero no era yo. Me habian
arrastrado para que contemplara la ciudad de los dioses.

Tenia que haber sido oscuro, ya que era de noche, pero no habia oscuridad. En
todas partes habia luces: lineas de luz, circulos y manchas de luz... Diez mil
antorchas no hubieran iluminado tanto. El mismo cielo estaba intensamente
iluminado; apenas podian verse las estrellas a causa del intenso resplandor del cielo.
Pensé: «Esto es magia poderosa», y temblé. En mis oidos habia un rugido semejante
al de la torrencial crecida de los rios. Luego, mis ojos fueron acostumbrandose a la
luz y mis oidos al ruido. Supe que estaba viendo la ciudad tal como habia sido cuando
los dioses estaban vivos.

iS1, era un gran espectaculo! No hubiera podido presenciarlo con el cuerpo: mi
cuerpo hubiera muerto. Por todas partes andaban los dioses, a pie y en carruajes;
habia dioses en numero incontable y sus carruajes bloqueaban las calles. Habian
convertido la noche en dia para su placer; no se acostaban con el sol. El ruido de su ir
y venir era el ruido de muchas aguas. Lo que podian hacer era magico; lo que hacian
era magico.

Miré a través de otra ventana; los grandes puentes de sus rios hablan sido
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reparados, y los caminos de los dioses iban de Este a Oeste. {Y los dioses eran
incansables, siempre estaban en movimiento! Excavaban ttineles por debajo de los
rios; volaban por el aire. Con herramientas increibles, realizaban obras gigantescas;
ninguna parte de la tierra estaba a salvo de ellos, ya que, si deseaban una cosa, la
pedian al otro extremo del mundo. Y siempre, mientras trabajaban y descansaban,
mientras se divertian y hacian el amor, habia un redoble en sus oidos: el pulso de la
ciudad gigante, latiendo y latiendo como el corazén de un hombre.

¢Eran felices? ;Qué es la felicidad para los dioses? Eran grandes, eran poderosos,
eran maravillosos y terribles. Al contemplarles, a ellos y a su magia, me sentia como
un nifio. Un poco mas, me parecia, y pondrian sus manos sobre las estrellas. Les veia
dotados de sabiduria mas alla de la sabiduria, y de conocimientos mas alla del
conocimiento. Y, sin embargo, no todo lo que hicieron estuvo bien hecho, y a pesar
de su sabiduria no consiguieron la paz.

Entonces vi lo que les habia sucedido, y fue algo indescriptiblemente espantoso.
Cayo sobre ellos mientras andaban por las calles de su ciudad. He estado en las
luchas contra el Pueblo del Bosque: he visto morir a los hombres. Pero cuando los
dioses guerrean contra los dioses, utilizan armas que nosotros no conocemos. Fuego
que cae del cielo y una niebla que envenena. Aquélla fue la época del Gran Incendio
y de la Destruccion. Corrian como hormigas por las calles. jPobres dioses, pobres
dioses! Luego, las torres empezaron a caer. Unos cuantos escaparon... Si, unos
cuantos. Las leyendas lo cuentan. Pero, incluso después de que la ciudad se hubo
convertido en un Lugar Muerto, durante muchos afos el veneno estuvo todavia en el
suelo. Lo vi todo; vi morir al ultimo de ellos. En la ciudad destrozada la oscuridad era
completa, y yo lloré.

Vi todo esto. Lo vi tal como lo he contado; aunque no con el cuerpo. Cuando me
desperté por la mafiana estaba hambriento, pero no pensé en mi hambre, ya que mi
corazon estaba perplejo y aturdido. Conocia el motivo de la existencia de los Lugares
Muertos, pero no comprendia por qué habia sucedido. Me parecia que no tenia que
haber sucedido, con toda la magia que poselan. Recorri toda la casa buscando una
respuesta. En la casa habia muchas cosas que no pude comprender, a pesar de ser un
sacerdote y el hijo de un sacerdote. Era como estar a orillas del gran rio por la noche,
sin ninguna luz para mostrar el camino.

Entonces vi al dios muerto. Estaba sentado en su silla junto a la ventana, en una
habitacion en la cual no habia entrado antes, y, en el primer momento, crei que estaba
vivo. Luego vi la piel del dorso de su mano: era como cuero resecado. La habitacion
estaba cerrada, caliente y seca; indudablemente, esto le habia conservado tal como
era. Al principio tuve miedo de acercarme a él; luego, el temor desaparecio. Estaba
sentado, contemplando su ciudad; iba vestido con las ropas de los dioses. No era ni
joven ni viejo; no pude calcular su edad. Pero en su rostro habia sabiduria, y una gran
tristeza. Era evidente que no habia querido huir. Se habia sentado junto a su ventana,
para ver morir a su ciudad; después, también €l habia muerto. Pero es preferible
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perder la vida que perder el espiritu; y por el rostro de aquel dios podia asegurarse
que no habia perdido su espiritu. Sabia que, si le tocaba, se desharia en polvo; y, sin
embargo, en su rostro habia algo inconquistado.

Y esto es todo, ya que entonces supe que el muerto era un hombre. Supe que
todos habian sido hombres, ni dioses ni demonios. Este es un gran conocimiento,
dificil de decir y de creer. Eran hombres. Recorrieron un oscuro camino, pero eran
hombres. Después de eso no tuve miedo. No tuve miedo de regresar a mi hogar,
aunque tuve que luchar dos veces con los perros y me vi perseguido durante dos dias
por el Pueblo del Bosque. Cuando vi de nuevo a mi padre, oré y fui purificado.

Mi padre toc6 mis labios y mi pecho. Dijo:

—Te marchaste siendo un muchacho. Has regresado convertido en un hombre y
en un sacerdote.

Dije:

—iPadre, eran hombres! jHe estado en el lugar de los Dioses y lo he visto!
Ahora, matame si es la ley, pero yo sé que eran hombres.

Me mir6 con los dos ojos.

—La ley no tiene siempre la misma forma —dijo—. Has hecho lo que has hecho.
Yo no pude hacerlo en mi época, pero tu has llegado detras de mi. jCuenta!

Hablé, y él escucho. Después, quise contarselo a todo el pueblo, pero mi padre me
disuadio de hacerlo.

—La verdad es un ciervo dificil de cazar —dijo—. Si comes demasiada verdad de
una vez, puedes morir de una indigestion de verdad. Nuestros antepasados no obraron
caprichosamente al prohibir los Lugares Muertos.

Tenia razon; es mejor que la verdad llegue poco a poco. Yo he aprendido esto,
siendo un sacerdote. Quizas en los tiempos antiguos comieron el conocimiento
demasiado de prisa.

De todos modos, ha sido un comienzo, ahora no vamos a los Lugares Muertos
solo en busca de metal; alli hay libros, y herramientas. Los libros resultan dificiles de
leer, y las herramientas magicas estan rotas, pero podemos examinarlas e
interrogarnos. Al menos, ha sido un comienzo. Y, cuando sea Sumo Sacerdote,
iremos mas alla del gran rio. Iremos al Lugar de los Dioses —al lugar Nuevayork—,
no un solo hombre, sino una compafia. Andaremos por las calles agrietadas y
pronunciaremos sus nombres en voz alta, sin temor.

Buscaremos las imagenes de los dioses y encontraremos el dios ASHING vy los
otros: los dioses LICOLN y BILTMORE y MOSES. Pero los que edificaron la ciudad
eran hombres; no eran dioses ni demonios. Eran hombres. Recuerdo el rostro del
hombre muerto. Eran hombres que estuvieron aqui antes que nosotros. Tenemos que
volver a edificar.
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El traidor

José Maria Aroca

Le cogieron en Paris.

Los seres misteriosos habian desaparecido. Pero unas cuantas chozas de brillante
metal en la tundra siberiana daban mudo testimonio de que no habia sido una
pesadilla.

En realidad, podia haber sido una pesadilla. Una pesadilla durante la cual la
Tierra habia permanecido indefensa, incapaz de resistir o de huir, mientras las
extrafias formas aleteaban sobre sus verdes campos y sus hermosas ciudades. Y el
despertar no habia aportado la conviccion de que todo habia sido un mal suefio. No,
habia sido una espantosa realidad. Y los terrestres no habian sido capaces de resistir a
los seres misteriosos, del mismo modo que un chiquillo no es capaz de matar al ogro
de su cuento favorito.

Un curioso parango6n, porque lo que finalmente habia salvado a la Tierra habia
sido un cuento infantil. Una fabula.

La antigua fabula del le6n y el raton. Cuando el leén hubo agotado su orgullosa
ciencia contra los invencibles e inmortales invasores de la Tierra, el raton ataco y los
vencio.

El ratén, en este caso, fueron los microbios, una de las formas de vida mas
diminutas: como en el cuento de Wells, los seres misteriosos no estaban inmunizados
contra las infecciones bacterianas. Sus monstruosos cuerpos fueron facil presa de las
enfermedades que sus poderosas inteligencias desconocian, y los pocos que
sobrevivieron emprendieron una precipitada fuga en su ingenio espacial y
desaparecieron definitivamente.

Si el traidor hubiera sabido el efecto que las bacterias iban a tener sobre ellos, les
hubiera advertido, desde luego. Les habria informado de todo lo demas, cuando le
recogieron en una calle de una gran ciudad como ejemplar de ser humano destinado a
la experimentacién. Una medida imprescindible antes de efectuar la gran invasion.

Habian escogido bien. A cambio de la recompensa que le ofrecieron, el traidor
estaba dispuesto a vender a toda la raza humana. No era un hombre culto, pero era
inteligente. Y les dijo todo lo que querian saber acerca de la probable reaccion de la
humanidad ante una situacion con la cual no se habia enfrentado nunca. Les dijo todo
lo que sabia, sin que tuvieran que presionarle lo mas minimo. Por la recompensa que
le habian ofrecido, hubiera sido capaz de cualquier traicion.

Le cogieron en Paris. La multitud lo arranco de manos de la policia, que no puso
demasiado entusiasmo en impedirlo: su traicion era del dominio publico.
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Cuando la multitud hubo saciado un poco su furor y el traidor habia perdido la
mayor parte de sus vestidos y el dedo pulgar de la mano derecha, le arrojaron al Sena
y le mantuvieron debajo de las aguas grises con unas largas pértigas, como si fuera un
venenoso reptil.

El traidor se tumbo tranquilamente sobre el lecho del rio y sonrié con malignidad
mientras un centenar de miles de personas se retorcian en la agonia de la muerte.
Luego, el traidor ascendi6 a la superficie y ech6 a andar por las desiertas calles de
Paris hasta que llego6 al edificio de las Naciones Unidas. Alli se dio a conocer a un
teniente de los servicios de vigilancia, diciéndole que habia ido a entregarse
voluntariamente y que estaba dispuesto a someterse a juicio en cualquier lugar del
mundo que desearan.

Sonreia, convencido de su superioridad, de la eficacia de los poderes ultraterrenos
que le habian conferido los seres misteriosos. El aparato de seguridad de las Naciones
Unidas se hizo cargo de él.

El juicio fue una farsa legal. El acusado se reconoci6 culpable de haber
traicionado al género humano, pero no permitié que le interrogaran. Cuando un
abogado insistio, ante sus amables negativas, cay0 repentinamente al suelo como
herido por un rayo, muerto.

A continuacion, el traidor se dirigio al Presidente del Tribunal y le dijo que estaba
dispuesto a aceptar cualquier condena que le impusieran, excepto la de muerte. No
podian matarle, explico. Aquello era una parte de la recompensa que los seres
misteriosos le habian concedido. La otra parte era él quien podia matar o inmovilizar
a cualquier persona desde cualquier distancia.

Cuando terminé de hablar y volvio a sentarse, era evidente que el traidor se sentia
muy satisfecho de si mismo.

Uno de los abogados se puso en pie y se encard con €l.

Si lo que acababa de decir era cierto, pregunto, ;por qué no habian utilizado aquel
poder los seres misteriosos? ;Por qué no habian matado a todos los habitantes de la
Tierra para ocupar después el planeta vacio?

El traidor contempl6 sus dedos y se encogio de hombros. El dedo pulgar que le
habia sido arrancado por la furiosa multitud unos dias antes empezaba a crecer de
nuevo.

—Necesitaban esclavos —respondio.

—Y al final, cuando algunos de ellos estaban todavia sanos?

El traidor miré fijamente al abogado, el cual se sent6 bruscamente, dando por
terminado su interrogatorio. Pero el hombre que habia traicionado a su propia raza
sonrio y le permiti6 seguir viviendo.

Incluso termino la pregunta por é€l, y la contesto.

—¢Por qué no mataron entonces? Tenian otra cosa en el cerebro: jbacterias!

Y el traidor ri6 estruendosamente su macabro chiste.

Los azules ojos del abogado se clavaron en su rostro y el traidor dejo de reir. Casi
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afablemente, dijo:

—Es una verdadera lastima que yo no sea uno de aquellos seres misteriosos. jLas
bacterias me hubieran destruido!

Y se echo a reir de nuevo, hasta que las lagrimas corrieron por sus mejillas.

El Presidente del Tribunal aplazo entonces la sesion, y el traidor fue conducido de
nuevo a su confortable prision, por un grupo de aterrorizados policias.

Aquella noche, el abogado no durmi6. Permaneci6 horas enteras sentado en una
butaca, contemplando las blancas paredes de su despacho. Se alegraba de que los
seres misteriosos no le hubieran concedido también al traidor el don de la telepatia.

Habia descubierto su talon de Aquiles.

Las paralisis, las muertes a distancia, eran actos de una voluntad consciente. El
mismo habia admitido que si su cerebro era destruido, sus poderes quedarian también
destruidos. Los seres misteriosos no habian pensado en vengarse, porque sus mentes
estaban enteramente ocupadas en la tarea de salvarse a si mismos.

Pero el abogado se daba cuenta de lo inutil de su descubrimiento. No habia medio
de atacar el cerebro del traidor sin que €l lo supiera.

Posiblemente podian anular su conciencia drogandole, o propinandole un fuerte
golpe en la cabeza, pero el intentarlo equivaldria a un suicidio colectivo. Al traidor le
bastaria una fraccién de segundo para matar a todos los seres humanos. No iba a
permitir que le operasen el cerebro, convirtiéndole en un idiota para el resto de su
vida. Para siempre, rectific6 inmediatamente. Pero luego pensé en aquel pulgar que
volvia a crecer después de haber sido arrancado... No, extirparle el cerebro no
serviria de nada, puesto que volveria a crecerle.

Era inutil seguir pensando en el asunto. No podian hacer absolutamente nada
contra su invencibilidad. Aunque.

El abogado consult6 su reloj. Eran las cuatro de la mafiana. Se puso en pie y se
dirigio a la cocina; sali6 casi inmediatamente, y a continuacion se encaming, a través
de las calles silenciosas, hacia el hotel donde se hospedaba el traidor en calidad de
prisionero. Al llegar alli, tomd el ascensor hasta el sexto piso.

Dos sofiolientos policias se pusieron en pie de un salto al verle llegar. El abogado
se llevo un dedo a los labios, recomendandoles silencio, y empujé la puerta de la
habitacion, que no estaba cerrada. Entr6 de puntillas, y se acercé a la cama donde
reposaba el hombre que era invencible e inmortal... y humano. Humano, y sujeto a la
involuntario inconsciencia que la naturaleza exige a todos los hombres.

El traidor estaba durmiendo.

El abogado sac6 de su bolsillo una larga aguja de acero, que utilizaba
normalmente para pinchar la carne en la cocina de su casa. Sin que le temblara el
pulso, la hundi6 en uno de los cerrados ojos del traidor y la hizo girar una y otra vez,
hasta que el cerebro del durmiente quedé convertido en una informe pulpa.

El juicio continud celebrandose normalmente. El acusado habia perdido su aire
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insolente. Ahora miraba enfrente de él con una expresion vacua, y todos sus
movimientos tenian que ser dirigidos. Pero estaba vivo, y su dedo pulgar habia vuelto
a adquirir su tamafio normal.

El abogado tuvo en cuenta el detalle y no dejo de sefialarlo al Tribunal. El dedo
pulgar se habia regenerado por completo en el periodo de seis semanas: tenian que
partir de la base de que su cerebro se regeneraria en un plazo de seis semanas.

Los jueces deliberaron por espacio de cuatro dias. El problema era muy
peliagudo, ya que la inmortalidad al servicio del mal estaba mas alla de toda posible
solucion humana. No se trataba de imponer una pena justa a un delincuente: se
trataba de proteger a la raza humana de un aniquilamiento repentino. Un problema
insoluble... pero que tenia que ser resuelto. El hecho de que el juicio se celebrara en
Francia facilité la solucién.

El traidor fue condenado a prision perpetua —nunca mejor aplicado el término—,
pero la sentencia contenia una clausula especial.

Mientras viviera, el condenado seria guillotinado una vez al mes.
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El jardinero

Raymond Jones

Jimmy Correll odiaba el olor de las escuelas. El olor de los libros usados, el olor
de la tiza, los perfumes de los profesores y el oleoso producto que Mr. Barton frotaba
cada noche sobre los suelos de madera. El olor desagradable de muchas prendas de
ropa sudadas y reunidas en aquellos calidos dias primaverales.

Todos aquellos olores fluian a través de los vestibulos de la Westwood High y
penetraban en el amplio auditorium que no tardaria en verse lleno con la Asamblea de
los viernes. Mr. Barton estaba abriendo ya las altas ventanas contra aquel olor. Jimmy
asomo la cabeza a través de la puerta parcialmente abierta y contemplé la angulosa
figura del custodio moviéndose a lo largo de la pared.

Mr. Barton conocia los resultados de todos los partidos que Westwood habia
jugado desde que llego alli en 1931. Palmeaba los biceps de los muchachos y rugia en
voz alta cuando les ganaba en la discusion de quién habia vencido a quién en tal afio.
Pero nunca palmeaba el brazo de Jimmy. Le hablaba afectuosamente y le pasaba la
mano por el pelo. A veces Jimmy pensaba que Mr. Barton era el unico amigo que
tenia... ademas de Brick Malloy, desde luego.

Saco la cabeza y cerro6 la puerta sin hacer ruido. Le hubiera gustado llamar a Mr.
Barton y decirle lo que estaba haciendo, pero nadie debia verle ahora.

Son6 una campana. L.os cinco minutos de descanso entre clase y clase habian
transcurrido. Jimmy corrié hacia el final del vestibulo y se dirigi6 al cobertizo donde
se guardaban las bicicletas. Monto en la suya y cruzé rapidamente el patio de la
escuela.

No interrumpi6 su frenético pedaleo hasta que llegé al puente que cruzaba el
Willow Creek, a casi dos millas de distancia de la Westwood High. Su respiracion se
habia hecho muy dificultosa, de modo que se ape6 de la bicicleta y, llevandola de la
mano, descendio a pie una ligera pendiente que conducia a un lugar oculto debajo del
puente. Al llegar alli siguio por la orilla, donde la hierba era tan alta que casi llegaba
a ocultar los viejos senderos. Finalmente se detuvo, a media milla del puente, debajo
de las enormes y umbrias ramas de un sauce. Alli, en la sombra, la hierba era mas
corta. Jimmy se dejo caer boca abajo sobre ella.

Durante un largo rato no hizo el menor movimiento. Estaba a salvo. Sabia que su
descanso no podia durar, pero no le importaba. Estaba a salvo por hoy: el Dia de
Jimmy Correll en la Westwood High. Cuando le encontraran ya habria transcurrido.

En su interior estaba llorando, pero no permitié que las lagrimas asomaran a sus
ojos. jEl Dia de Jimmy Correll! Le dedicaban aquel dia y celebraban una asamblea en
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su honor. Y toda la escuela le despreciaba... a excepcion de Mr. Barton y de Brick
Malloy.

Lleno de panico, pensoé en lo que hubiera sido sentarse en la plataforma, mientras
Mr. Mooremeister, el Director, decia cosas agradables que no tenian significado para
él. Penso, también, en el efecto que su desaparicién produciria en sus padres, que
deberian sentarse a su lado en la plataforma. Pero no habia podido evitarlo; esperaban
demasiado de él.

Se acerco a la orilla del riachuelo y contempl6 las aguas claras y profundas que se
deslizaban delante de sus ojos. Aquél era el lugar donde Brick le habia ensefiado a
pescar. Tal vez no debi6 ir alli. Si preguntaban a Brick... Pero no se les ocurriria
hacerlo hasta que fuera demasiado tarde. Solo necesitaba un par de horas.

Se quit6 los zapatos y los calcetines y hundi6 sus pies en el agua fria. Deseaba
hacerles comprender que aquél era el lugar a que pertenecia, con la Tierra y el agua y
la maleza creciendo a lo largo de las orillas del riachuelo.

Tal vez si le hubieran permitido estar solo hubiera podido encontrar un lugar
adecuado para €l en la escuela, pero no le permitian estar solo. Estuvo una semana en
el primer grado, y luego le ascendieron al tercero. Permanecio un mes alli. Después,
no se le consideraba como perteneciente a un grado determinado. Se limitaba a ir de
clase en clase, absorbiendo lo que los libros y los profesores podian ensefiarle.

El préximo otofio, querian enviarle a la Universidad.

Habia ganado una beca de cuatro afios de la Martindale Electric Company, en su
Concurso anual para Jovenes Cientificos. Habia presentado su proyecto astronémico
y escrito un ensayo sobre el Espacio, la Proxima Frontera. Los jueces dijeron que era
lo mejor que habian visto desde que se inicio el concurso.

No se le habia ocurrido que ni siquiera le dejarian terminar sus estudios
superiores. Pero Mr. Dunlap, de la compafiia Martindale, queria que ingresara en la
Universidad el proximo otofio. El Dr. Webber, Presidente de la Universidad, también
lo deseaba. El Dr. Webber no le habia perdido de vista desde que los primeros
informes de su genio empezaron a salir de la escuela elemental de Lincoln.

Y Mr. Mooremeister también queria que ingresara en la Universidad. Mr.
Mooremeister mas que nadie. Siente unos deseos locos de librarse de mi, penso
Jimmy.

El recuerdo de su primera entrevista con el Director continuaba impresionando a
Jimmy. Fue el dia en que Mr. Gibbons, el Director de la escuela elemental de Lincoln,
acompafid a Jimmy a Westwood. Le dejaron en una pequefia antesala mientras los dos
hombres hablaban. El tabique era recio, pero esto no cambiaba las cosas. Jimmy no
necesitaba oir sus palabras para saber todo lo que llenaba sus mentes. Aquello
continuaba asustandole un poco. Era una de las cosas que nunca le habia contado a
nadie. Era como si se encontrara en el interior de los craneos de los dos hombres.

Mr. Mooremeister grufio de descontento cuando Mr. Gibbons le explicé a qué
habia ido.
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—iNo me venga con genios precoces, Gibbons! —exclam6—. jCualquier cosa
menos eso! Nuestro equipo de ftitbol no tiene un solo defensa que valga la pena; hace
muchisimo tiempo que no hemos ganado un partido... ;Y quiere usted que me haga
cargo de un pequefio genio!

»Llévele con Smithers, al Central. A Smithers le encantan los muchachos capaces
de permanecer sentados un dia entero y de recitar todo el «Hamlet» de memoria.

—Tiene usted que aceptarle —dijo Mr. Gibbons—. Sabe mas que la mitad de mis
profesores. Pertenece a su distrito; y el doctor Webber, de la Universidad, le tiene
echado el ojo.

—Entonces, 11éveselo a Webber. ;Yo no lo quiero!

—1Iréa a la Universidad dentro de un afio o dos. Ahora, el doctor Webber cree que
Jimmy es demasiado joven para asistir a la Universidad.

—Demasiado joven a los nueve afios, pero a los diez o a los once ya se habra
convertido en un hombre —dijo mister Mooremeister sarcasticamente.

Mr. Gibbons permanecio callado unos instantes. Luego dijo, lentamente:

—Jimmy es un nifio un poco raro. Nadie puede acercarse a €l lo suficiente como
para conocerle de veras, pero yo estoy convencido de que va a convertirse en un gran
hombre. Creo que la cosa mas importante que usted o yo podemos hacer en nuestras
vidas, no demasiado utiles, por otra parte, es procurar que eso que Jimmy lleva dentro
no se malogre antes de haber madurado.

Jimmy no podia recordar cuando oyo por primera vez la palabra prodigio. Desde
luego, fue mucho antes de su época escolar, pero entonces no se habia preocupado de
ella. No suponia que iba a ser distinto de los otros chiquillos.

Ahora se preguntaba si le quedaba alguna posibilidad de ser algin dia como ellos.

Recordaba el preciso instante en que descubrié que existia una diferencia.

En la clase elemental, Miss Brown escribi6 la palabra «correr» en la pizarra. Esto
sucedi6 el primer dia de clase. Le costo tres ridiculas etapas mostrar su significado. Y
luego, a media mafiana, Jimmy se puso en pie y anuncio solemnemente: «Yo ya sabia
como tenia que leerlo. Siempre he sabido leer».

Empez6 un recitado de la larga lista de clasicos, textos cientificos y aventuras del
Pato Donald, que habia leido con la ayuda y la guia de su padre. Al llegar a la mitad
se interrumpio. Una especie de viento helado sopl6 en torno de él. Miss Brown y sus
compafieros de clase le estaban mirando, en medio de un profundo silencio.

Instintivamente, comprendio lo que habia hecho. Era un extrafio entre ellos, un
forastero; y le odiaban por ello.

Después de aquella experiencia, aquel mismo frio mortal le acompafi6. El duro
castigo del odio a alguien que era distinto. Por la noche, al acostarse, lloro
desconsoladamente. Lloro por el inmenso vacio que se habia abierto a su alrededor.

Su madre le meci6 en sus brazos, y su padre dijo que aquello se debia a la
excitacion de su primer dia de escolar. Trataron de persuadirle de que la cosa no tenia
importancia. Pero no lo consiguieron.
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Estaba de pie ante la boca de la inmensa y vacia caverna de su vida, y vio la
oscuridad y los solitarios afios que le esperaban dentro de ella.

No podia recordar como empez6 a interesarse por las estrellas y por la Tierra, por
el agua y por el aire, por las cosas que se arrastraban y nadaban y volaban. jAquel
mundo a que habia llegado era un lugar maravilloso!

Y siempre habia sido capaz de saber todo lo que deseaba acerca de aquel mundo
casi sin necesidad de preguntar. En realidad, no recordaba haber aprendido a leer. A la
primera ojeada a una pagina impresa, habia sabido. Pero, después de aquel primer dia
de escuela, nunca le cont6 a nadie, ni siquiera a sus padres, las cosas que él podia
hacer y que los otros muchachos desconocian por completo.

Recordaba la primera vez que asistio a la clase de ciencias, por ejemplo, cuando
le habian mostrado un microscopio, al igual que a los otros alumnos. Parecia un
objeto completamente inutil. Frunciendo un poco los ojos, pudo ver claramente la
serpenteante ameba en la pequefa gota de agua. Pero supo que era el unico de la clase
que podia verla.

Sabia también, que ellos no comprendian nada acerca de las estrellas. Leyo en sus
libros que los hombres habian construido grandes telescopios para proyectar su vista
hasta los umbrales del espacio. Pero, desde su infancia —no podia recordar la
primera vez—, €l habia paseado la vista por las arenas rojizas de Marte. Habia
recorrido las antiguas ruinas, y en su imaginacion habia jugado al escondite con los
diminutos y morenos seres que vivian alli, los unicos restos de la orgullosa y
desaparecida raza que habia construido aquellas ruinas.

Sabia que era el unico que podia hacer esas cosas. Y se despreciaba a si mismo
por ello, ya que, ;de qué le servian tales dones, si le encerraban en una tumba que le
mantenia apartado de la vida y de la amistad de su propia especie?

Por tanto, procurd ocultar cuidadosamente sus extrafias facultades, pero le result6
imposible adaptarse al paso de sus compafieros de escuela, por mucho que lo intento.
No pudo enmascarar su talento.

Sabia que no era normal. A veces incluso se preguntaba si era humano. Durante
aquel primer afio de escuela, Miss Brown hizo correr la voz, y Mr. Gibbons acudio a
comprobar por si mismo el genio de Jimmy. Le trasladaron a la clase superior, y asi
empez0 la cosa.

Se convirti6 en una especie de fendmeno, pero tnicamente Mr. Gibbons le
demostraba una sincera simpatia. Los otros profesores nunca lo hicieron. Sus
compafieros de clase le contemplaban con despreciativa curiosidad. Jimmy creyd que
las cosas cambiarian cuando les conociera a fondo. Pero la intimidad de Jimmy era
algo muy dificil de alcanzar, y ademas le cambiaban de clase antes de que hubiera
tenido tiempo de conocer a sus condiscipulos.

Cuando la diferencia de edad ensanch6 mas atn el abismo, Jimmy renuncid.
Nunca tuvo por amigo a un compafiero de clase, hasta que conoci6 a Brick Malloy.

En los archivos de la Universidad habia un manuscrito mecanografiado y
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encuadernado, de una pulgada y media de espesor, dedicado a una descripcion y
analisis de Jimmy Correll. A su autor, Ralph Grosset, le habia valido el doctorado en
psicologia, y a Jimmy todo un verano teniendo a alguien con quien hablar.

Ralph Grosset habia descrito en detalle la memoria fotografica de Jimmy y su
desarrollada capacidad para el razonamiento deductivo, pero habia omitido las cosas
que Jimmy tratd de decir acerca de las maravillas y los misterios del Universo, y
acerca del odio y de la soledad. Grosset no estaba interesado en aquellas cosas. Sélo
queria preparar una tesis para su doctorado, y en realidad no simpatizaba con Jimmy.
Casi le temia, y desconfiaba de él.

Jimmy no esperaba que las cosas ocurrieran de un modo distinto. Y hacia mucho
tiempo que habia aprendido a devolver frialdad por frialdad, retiraindose mas y mas a
su pequenio mundo interior. Pero se encontraba muy solo.

Tan solo, que no podia soportarlo por mas tiempo.

Saco sus piernas de las heladas aguas del riachuelo y se tendio en un lugar bafiado
por la luz del sol que se filtraba a través de un arbol. Contempl6 el cielo que se
divisaba entre las ramas del sauce. Estaba convencido de una cosa: el proximo otofio
no iria a la Universidad.

Sabia lo que sucederia si iba alli. La primera vez que entrara en la clase se
echarian a reir y le dirian que la guarderia infantil se encontraba tres puertas mas alla.
Los profesores se tomarian a broma su presencia, aunque trataran de asegurarle que
para ellos resultaba completamente normal la asistencia a sus clases de chiquillos de
once afos. No simpatizarian con él.

Y todos ellos hablarian por encima de su cabeza de los asuntos corrientes de la
vida, los partidos de ftitbol, los bailes y las reuniones del mundo al cual Jimmy no
pertenecia. Ya que no podian librarse de su presencia, le ignorarian del todo.

Asi habia sucedido en Westwood. Le llamaban «Profesor» y «Cuatro Ojos».

Lo que mas odiaba de todo eran las clases de gimnasia. El blanco y sofocante
vaho del vestuario, le ponia enfermo. Odiaba el olor a sudor, y a ropa y a zapatos
sucios. El vello de los cuerpos que le rodeaban le asustaba y le hacia avergonzarse de
su propia desnudez infantil.

Y los otros se avergonzaban de tenerle entre ellos. La mayoria de ellos se
limitaban a ignorar que estaba alli.

A principios de otofio del afio anterior habia sucedido el milagro. Jimmy encontro
un amigo. El viejo Mr. Barton era amigo suyo, desde luego, pero Mr. Barton era
amigo de todo el mundo. Brick Malloy era distinto. Brick era un compaiiero de clase.
Capitan del equipo de ftitbol.

Jimmy podia andar con la cabeza erguida cuando iba con Brick. Todo el mundo
se volvia a mirar y saludaba cuando pasaba Brick. Los saludos no iban dirigidos a
Jimmy, pero €l sabia que los otros estaban mirando mientras €l andaba al lado de su
amigo. En sus ojos, dia a dia, habla aparecido una nueva expresion. Sorpresa al
principio, después, casi aceptacion y respeto.
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Jimmy no habia esperado tanto cuando Brick dio el primer paso hacia él. Se
mostré rudo y amargo como se mostraba con todos. Brick no parecié darse cuenta.

—Estoy en un apuro, Jimmy —dijo Brick—. Eres el hombre mas indicado para
sacarme de esa clase de apuro, si estas dispuesto a ayudarme.

Jimmy no habia esperado tanto cuando Brick no se habia burlado de él en los
vestuarios. Brick estaba siempre tan seguro de labrarse su propio camino, que nunca
necesitaba interponerse en el de nadie.

—Me van a suspender en trigonometria —continué Brick—, a menos que
encuentre a alguien que consiga meterla en mi cabeza. No dispongo del tiempo
suficiente para estudiar solo. Parece como si tuviera que decidirme por el ftitbol o por
la trigonometria... y al paso que voy quedaré mal en las dos cosas.

Sin el menor entusiasmo, Jimmy acept6 la tarea de profesor. La trigonometria no
tenia secretos para €l, y supo iniciar en ellos a su compafiero. Brick le ofrecié una
generosa recompensa, pero al final de la primera semana, cuando la simpatia estaba
creciendo ya entre ellos, Jimmy hizo su propia proposicion.

—Yo también estoy en un apuro —dijo—. Deseo aprender a lanzar bien una
pelota, para que los compafieros dejen de burlarse de mi en el gimnasio. Deseo
aprender a batear y a correr. Enséfiame esas cosas, ¢quieres, Brick?

El trato quedo cerrado: intercambiarian sus conocimientos. Y Jimmy empezd a
dominar los musculos de su delgado cuerpo. Por primera vez, experimentd la
sensacion de que su cuerpo le pertenecia, y tenia derecho a ocupar su porciéon de
espacio. Jimmy tenia derecho a participar en los juegos de sus compafieros. Brick le
respetaba y le ensefio a respetarse a si mismo.

Y un dia, en aquel mismo lugar, Jimmy confi6 el gran secreto de su agonizante
interrogacion acerca del universo al cual habian llegado. Jimmy habia capturado su
primer pez, y en el cielo, el sol estaba tifiendo de rosa los altos cirros.

Contemplaron como el color se desvanecia lentamente.

—¢:No te has interrogado nunca acerca de ello? —inquirio Jimmy.

—iAcerca de qué?

—iDe todo...!

Y entonces, repentinamente, surgieron las palabras contenidas durante tanto
tiempo porque no habia nadie que pudiera comprenderlas.

—Los colores, por ejemplo —dijo Jimmy—. Los colores de la salida y la puesta
del sol, los colores del arco iris, el azul del cielo. En el espacio, lejos de la Tierra, el
cielo no es azul: es negro. ¢ Sabias eso, Brick? Algun dia iré alli. Voy a pasearme, por
la Luna y ver lo que parece la Tierra vista desde alli. E iré a Marte antes de morir.

»Voy a descubrir por qué estalla un atomo. Nadie lo sabe, todavia. Nadie sabe lo
que es, en realidad, la fision o la fusién. Sélo se conoce el modo de hacer que se
produzca. Pero nadie conoce el misterio del atomo. Yo voy a descubrirlo, Brick.

—Estoy seguro de que lo haras —dijo Brick—. Vas a ir mas lejos y mas aprisa, a
mas altura y mas profundidad de lo que la mayoria de los hombres han sofiado nunca.
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—Y tq, Brick, ;qué es lo que vas a hacer? ¢No te gustaria ir alli, también?

—¢Yo? Espero convertirme en ingeniero civil... suponiendo que apruebe la
dichosa trigonometria. Mi padre me tiene preparada una plaza en su negocio de
construccion.

—¢Es eso lo que quieres hacer?

—Desde luego. Construiré puentes en América del Sur y alcantarillas en Siria. Mi
padre no ha llevado a cabo ninguna obra importante y espera que lo haga yo. Yo
también deseo hacerlo.

»Y un hombre tiene que hacer lo que €él desea, no lo que otro cree que debe hacer.
En cuanto a ti, vas a volar mas alto que todos nosotros...

—:Por eso me odian?

Los ojos de Brick reflejaron una sincera sorpresa.

—iDe modo que es eso! —dijo—. Por el amor de Dios, Jimmy, deja de torturarte
con esa idea absurda. Todo el mundo simpatizaria contigo, si le dieras una
oportunidad.

Jimmy sabia que era mentira. Ahora, tendido sobre la misma hierba, sabia que
Brick sélo habia tratado de ser amable. Les habia dado una oportunidad, hasta que el
corazon le dolio de tanto desear su amistad. Pero continuaban odiandole, y Jimmy les
tenia miedo.

También le asustaba presentarse a la farsa que seria el Dia de Jimmy Correll.
Estaba demasiado asustado para ir a la Universidad el afio proximo.

Estaba demasiado asustado para separarse de Brick.

No se avergonzaba de esto. Por primera vez en su vida sabia lo que era pasear por
el patio de la escuela y por las calles de su vecindad, libre de miedo y con cierta
sensacion de orgullo. Brick le habia dado una sincera amistad. No estaba
avergonzado de sentirse orgulloso de ello... y temia perderlo.

Tal vez si permanecia en Westwood hasta el afio siguiente —con Brick—, podria
adquirir la suficiente fuerza para andar solo. Pero si tenia que marcharse ahora hacia
otro mundo de burlones desconocidos, estaria perdido. Nunca encontraria el camino
de regreso hacia el mundo de cielo y luz que Brick le habia mostrado.

Dej6 de pensar y permitié que se deslizara el tiempo, mientras sorbia el placer del
agua y del cielo, y el suave susurro del viento en la hierba y en las ramas del sauce. Y
luego supo que habia sucedido lo que €l sabia que sucederia, debido a que habia sido
lo bastante esttiipido como para regresar a aquel lugar encantado.

Brick estaba alli, contemplandole.

Jimmy alzo la mirada hasta el rostro de su amigo. Un rayo de luz a través de las
ramas le cego. Brick se sentd en la orilla.

—Te estan buscando, Jimmy —dijo.

Jimmy noté una sensacion de malestar en la boca del estomago. No podian
haberle buscado mucho.

—¢Por qué has venido a buscarme aqui? —pregunto.
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—Creo que siempre he sabido que ocurriria esto —dijo Brick lentamente.
Arrancoé unas briznas de hierba—. Creo que siempre he sabido que echarias a correr
cuando llegara la gran oportunidad. Es lo que siempre has hecho: salir corriendo.

—iNo puedes aconsejarme sinceramente que vaya alli! —protesté Jimmy—. Y
no pienso ir, cualesquiera sean tus argumentos.

—No esperaba otra cosa de ti. S6lo pensé que seria un buen momento para decirte
lo que siempre he sospechado: no has comprendido, a pesar de tu inteligencia, lo que
ello significa.

—iSé lo que estoy haciendo! —Jimmy se puso en cuclillas delante de Brick, con
su rostro infantil encendido por la indignacion—. Nadie va a hacerme saltar a través
de un aro, como un perro de circo. jJimmy Correll, el cachorro amaestrado, va a
saltar!

Brick se reclino hacia atras, sonriendo cinicamente.

—Brick... lo tnico que deseo es una oportunidad de quedarme en Westwood otro
afo. —Las palabras surgian atropelladamente de los labios de Jimmy—. No sabes lo
que significa para mi... poder hablar contigo y pasear por la escuela como si tuviera
derecho a hacerlo. Si puedo quedarme un afio mas, tal vez podré conseguirlo. Pero
ahora no puedo. ;No lo comprendes? Ademas... el afio proximo tu iras también a la
Universidad.

Brick se puso en pie.

—No cuentes conmigo, muchacho. Hace una hora que he terminado contigo. Crei
que si esperaba lo suficiente, demostrarias que tienes valor. Pero veo que es inttil. No
lo has tenido, y nunca lo tendras.

El rostro de Jimmy reflejé una gran desesperacion.

—Brick... Brick...

—Ya es hora de que cuides de ti mismo. No puedes continuar colgado de los
faldones de mi chaqueta. Tienes que enfrentarte con las cosas ti solo. Encontrar tu
propio camino.

—iMaldito seas, Brick Malloy! jMaldito seas!

Pero Brick habia dado media vuelta y desaparecia ya en la alta hierba, que crecia
a lo largo de la orilla.

El encanto se habia desvanecido. El lugar no volveria a ser nunca un refugio
sagrado, maravilloso. Jimmy permanecio tendido en la hierba largo rato, tratando de
recobrar las perdidas sensaciones. Pero sabia que se habian desvanecido.

Se puso en pie y echo a andar a lo largo del sendero. No le serviria de nada
continuar alli. Cuando Brick llegara a la escuela, enviarian a alguien a buscarle. Sus
padres, o el director, o alguien...

Al llegar a la vista del puente, alz6 la mirada. Habian llegado ya. No parecia que
Brick hubiera tenido tiempo de llegar a la escuela e informar, pero en el recodo de la
carretera, junto al puente, habia un automovil.

Jimmy lo reconocid. El viejo automovil pertenecia a mister Barton, el bedel.
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i Tenia que ser Mr. Barton el que viniera a buscarle! Aquello seria la traicion final.

Mr. Barton estaba esperando en el asiento delantero, fumando su pipa. La
portezuela estaba abierta, y se movia ligeramente a impulsos del viento.

Al verle, el bedel agit6 una mano.

—Hola, Jimmy. ¢Quieres regresar conmigo? Podemos poner tu bicicleta en la
parte de atras.

Jimmy subi6 al automovil con una amarga expresion en los ojos.

—Supongo que Brick le habra contado a todo el mundo lo que he hecho.

—No lo sé: no he visto a Brick.

—Entonces, ;como sabia que estaba aqui? ;Por qué ha venido?

—Lo he sospechado. Y he supuesto que ahora ya estarias preparado para regresar,
de modo que se me ocurrid venir a buscarte.

Las lagrimas llenaron subitamente los ojos de Jimmy. Se inclin6 hacia adelante en
actitud de suplica.

—iNo me lleve alli! jL1éveme a alguna otra parte!

—De acuerdo. Iremos a dar un paseo, si quieres —dijo Mr. Barton afablemente
—. Voy a poner tu bicicleta en la parte de atras.

Al cabo de unos instantes, el asmatico automovil se alejaba de la ciudad y de la
Westwood High. Mr. Barton no dijo nada y continu6 fumando su pipa. Luego,
repentinamente, Jimmy rompié a hablar, contando toda la historia desde sus
comienzos, en el primer grado. Habl6 de la soledad de ser distinto, del odio de todos
aquellos que eran completamente normales, del miedo insuperable a enfrentarse con
todos sus enemigos en la Asamblea que iba a celebrarse en su honor.

—iNo soy mas que un fenémeno! —exclamé amargamente—. ;Soy mas
inteligente que cualquiera de ellos, y no tengo ningun amigo!

Mr. Barton asintié calmosamente, y luego hablo.

—Tienes que decidir cual de las dos cosas deseas. O las estrellas y los atomos de
que siempre has hablado... o las palmadas en la espalda de muchachos como Tom
Marlow y Jack Foster... Puedes tener una de las dos cosas, pero solamente una.

»Tom, y Jack, y el resto de los muchachos no intimaran nunca con el Jimmy
Correll que se muere de ganas de navegar por el espacio, de pasear por la Luna, de
excavar en las antiguas ciudades de Marte. Se rien de estas cosas, porque temen mirar
tan alto o tan lejos. Pero palmetearan tu espalda si renuncias a todo eso y te
conviertes en uno de ellos.

—iYo quiero ser como ellos! ;Por qué no puedo serlo, y conservar lo otro
ademas? ;Qué es lo que me pasa para que no pueda ser como los otros muchachos, de
modo que dejen de odiarme y sean amigos mios?

—Puedes hacerlo Jimmy. Solo tienes que cerrar los ojos a las cosas que ves, y que
nadie mas puede ver. Cerrar tus oidos a las cosas que solo ti puedes oir. Reirte de sus
estupidas bromas. Entonces seras uno de ellos, y no se burlaran mas de ti. ;Es eso lo
que quieres?
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—Si —dijo Jimmy con un hilo de voz—. Quiero que ellos me aprecien, y jueguen
conmigo, y dejen de odiarme.

—¢ A costa de renunciar a Ruffy y a sus amigos? ;A costa de renunciar a las
puestas de sol en el desierto de Loh-Khita?

Jimmy se volvi6 lentamente hacia el anciano. Un repentino escalofrio recorrio su
espina dorsal. Sinti6 frio y miedo al mismo tiempo.

—¢Como sabe usted lo de Ruffy? —susurré roncamente—. ;Como sabe usted 1o
del desierto de Loh-Khita? jTodo eso esta en Marte!

Mr. Barton asintio.

—Si, lo sé. Pero no has contestado a mi pregunta. ; Puedes renunciar a todo eso?
¢Puedes renunciar a contemplar el resplandor de la Tierra desde el Mare Imbrium, y a
explorar las ruinas de la malhadada colonia marciana en la Luna? ;Abandonaras
aquellos antiguos recipientes construidos con la piedra pémez del Mare Serenitatis, a
cambio de un palmoteo de Tom Marlow?

—:Como sabe usted todo eso?

La voz de Jimmy era un grito de agonia.

—Yo también lo he visto —dijo Mr. Barton, con calma.

—Yo también... entonces... justed es como yo!

—Si. Puedo ver sin necesidad de un telescopio. Puedo ver las cosas
microscopicas en una gota de agua. Puedo conocer los pensamientos de los hombres
antes de que ellos hablen.

Repentinamente, Jimmy rompio en sollozos, unos sollozos hondos con los cuales
se liberaba de su angustia.

—iCrei que estaba solo! —exclam6—. jCrei que estaba completamente solo en el
mundo!

—Nunca has estado solo —dijo Mr. Barton—. Ni un solo instante desde que
naciste. Te hemos estado vigilando cuidadosamente.

El llanto de Jimmy remitio, y alz6 de nuevo una mirada maravillada e incrédula
hasta el rostro del anciano bedel.

—¢Quién? —pregunto en un susurro—. ;Quién me ha estado vigilando?

—Tu propia raza. No todos los hombres nacen ciegos y sordomudos y obtusos
como son las personas normales de la sociedad humana. Pero han habido muchas
generaciones de aquellos que no lo eran... y fueron aplastados y destruidos del
mismo modo que podias haberlo sido tu.

»Nosotros somos como simientes de bosques gigantes, arrastradas por el viento
hasta una enmarafiada selva. Las simientes germinan en aquel medio anormal, pero la
planta se ve privada del necesario sustento, que le es robado por la maleza.

»Lo mismo ocurre con los seres humanos. Un ser «superior» esta sin madurar
durante su infancia, y puede ser aplastado por los enjambres de seres normales cuyas
potencialidades son tnicamente una milésima parte de las suyas. Tu has aprendido ya
a someterte a los que son muy inferiores a ti. Has estado a punto de renunciar a tus
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grandes dones, solo para ganarte la aprobacion de tus compafieros de clase.

—iPero eso fue antes de saber lo que usted acaba de decirme! —exclam¢é Jimmy
—. Y se debi6 a que me sentia muy solo. No podia soportarlo, siendo el unico...

Mr. Barton asintio.

—Lo sé. A mi me ocurrié lo mismo. Cualquier simiente, incluso la de un bosque
gigante, necesita alimento y proteccion durante su periodo de crecimiento. De otro
modo no puede sobrevivir, a no ser que arraigue en un lugar donde no existan plantas
competitivas.

»Pero esto ultimo sucede pocas veces. Por ello es necesario efectuar un buen
trabajo de... digamos de jardineria. Tenemos que mantener apartada la selva hasta
que la simiente haya crecido lo suficiente como para resistir cualquier ataque. De
modo que puedes llamarme «jardinero».

Jimmy continuaba mirando a su anciano amigo. Las cosas que habia dicho iban
adquiriendo sentido en su mente. Comprendia lo que Mr. Barton queria expresar:
Jimmy estaba desarrollando las facultades de un Homo Superior, pero era todavia un
niflo, una cosa inmadura, en pleno crecimiento. Y los adultos de Homo Normal —
jincluso sus hijos!— eran capaces de derrotarle en su fase actual, si quedaba
abandonado a sus propias fuerzas...

iPero no lo estaba! {Nunca volveria a estar solo! Las lagrimas asomaron de nuevo
a sus 0jos.

—Hableme de los otros —susurro—. ;Donde estan? ;Como puedo encontrarles?

El bedel sacudi6 la cabeza.

—Eso tendra que esperar. No estas preparado aun para ser... transplantado. Iras a
la Universidad, tal como deseas, y continuaras tu fase de crecimiento. Pero no tienes
que temer lo que los Normales puedan hacer. No tienes que pensar en la posibilidad
de renunciar a tus dones solo para ganar su amistad. Puedes ser tu mismo y crecer a
tu manera, ya que alli no faltara tampoco un jardinero, dispuesto a protegerte y a
guiarte cuando la selva amenace aplastarte.

Jimmy no se habia dado cuenta hasta entonces, pero habian dado la vuelta al
Creek Loop y se acercaban de nuevo a la ciudad. Al fondo se erguian las
edificaciones de la Weswood High. Jimmy experimenté una sensacion de pesar al
darse cuenta de que la entrevista habia terminado y Mr. Barton volvia a ser el bedel
de la escuela. Se preguntd cuantos afos tendrian que transcurrir para que ellos le
invitaran a... a dondequiera que estuviesen...

Mr. Barton aparco el automovil y se apeo.

—Creo que la Asamblea esta a punto de empezar, Jimmy. Tendremos que darnos
prisa.

El sol brillaba terriblemente en sus ojos y parpaded. Andando detras del anciano
bedel, Jimmy se pregunt6 si realmente habia oido las cosas que recordaba, o si las
habia sofiado. Pero, no era un suefio: Mr. Barton conocia a Ruffy, y estaba enterado
de la existencia del desierto de Loh-Khita.
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Entraron en el edificio, y repentinamente Jimmy se odi6 a si mismo intensamente
por tratar de tender un puente entre Tom Marlow y las estrellas. Tom creceria para
convertirse en un conductor de camion, y le tendria sin cuidado que las estrellas
brillaran o no en el cielo.

¢Qué era lo que Brick habia dicho? Encuentra tu propio camino. Eso era. Aquél
era el secreto. Tener paciencia. Lincoln y Westwood no eran toda la creacion. Mas
alla, en el resto del mundo, habia otros como él, tan solitarios como él. Algun dia se
reuniria con ellos, y su soledad terminaria.

Pero la soledad no era lo mas terrible del mundo. Las estrellas también estaban
solas, penso, y los hombres envidiaban su gloria.

Cruzo6 el vestibulo y entr6 en el auditorium, que se encontraba casi lleno.
Mientras pasaba, unas voces aullaron: «jBienvenido, Profesor!».

Apenas oy6 el odiado apodo.

Al ver a Mr. Mooremeister, casi echo a correr hacia él.

—iJimmy! —exclamo el director—. jPor fin! ;Do6nde diablos te habias metido?
Tus padres estan que trinan. Te hemos estado buscando...

—Me sentia ligeramente indispuesto —dijo Jimmy—. Tuve que salir a pasear un
poco para despejarme. Siento mucho haber causado molestias.

—Molestias... —murmuro el director. Cogi6 severamente a Jimmy por el brazo y
se lo llevo a su despacho—. Molestias...

Sus padres estaban alli. Al ver su rostro lloroso, comprendieron sin necesidad de
palabras. Mr. Mooremeister continu6 murmurando acerca de lo fastidioso de la
situacion.

Mr. Dunlap y el Dr. Webber estaban llenos de curiosidad, convencidos de que
habian sucedido cosas que estaban mas alla de su capacidad de comprension.

Jimmy entr6 un momento en los lavabos para lavarse la cara y peinarse. Luego se
dirigi6 al gran salon.

El contemplar a los estudiantes reunidos alli estuvo a punto de inundarle el
antiguo panico. Pero recordo las palabras de Mr. Barton, y superé sus temores. Hasta
cierto punto, sus compafieros le inspiraban lastima. Sabia en lo que iban a
convertirse. Serian politicos, y pilotos de aviacion, e ingenieros.

Pero ninguno de ellos compartiria sus inquietudes acerca de la formacién del
universo, ni su gran poder para descubrirlo. Tenia que hacer claro para ello todo lo
que consiguiera descubrir. Al fin y al cabo, vivian en su mismo mundo. Y tenian
derecho a conocerlo.

Todo el mundo permaneci6 en pie mientras la banda interpretaba el himno de la
escuela. La plataforma estaba llena. Alli estaba Mr. Lawson. Era el profesor de fisica,
que en sus horas libres trabajaba como agente de seguros. Jimmy ignoraba lo que Mr.
Lawson iba a hacer en el programa. Y luego el corazén de Jimmy latié fuertemente:
Brick habia llegado y estaba ocupando su puesto en la parte posterior de la
plataforma.
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Habia olvidado que Brick era uno de los oradores previstos. Brick representaba al
cuerpo de estudiantes que iban a rendir tributo a Jimmy. jMenudo tributo seria el
suyo! Brick le odiaba ahora por cobarde. Tenia que hablar con Brick y decirle que las
cosas habian cambiado, que nada era igual a como habia sido hasta poco antes. Pero
no tuvo ocasion de hacerlo. Mr. Mooremeister estaba poniéndose en pie y empezando
su discurso:

—Amigos, estudiantes, profesores y parientes...

Habia pocos familiares de los alumnos entre el auditorio. Estaban sonriendo y
asintiendo complacidos en los tultimos bancos. Jimmy reconoci6 a Mrs. Parks, la
profesora de su Escuela Dominical. Casi todos los vecinos de la manzana habian
venido.

—... todos ustedes conocen la historia de Jimmy Correll —continu6 la solemne
voz de Mr. Mooremeister—. No tengo que contarla, aunque es una historia que
valdria la pena volver a contar. Quiero expresar de nuevo lo orgullosos que nos
sentimos, la ciudad de Murrayton y las escuelas de Lincoln y Westwood a las cuales
ha asistido Jimmy. Quiero expresar publicamente lo orgulloso que me siento de haber
conocido y comprendido al genio que tenemos entre nosotros: ja Jimmy Correll!

Jimmy sinti0 que podia perdonar a Mr. Mooremeister el decir aquellas cosas que
no creia, aunque desed por unos instantes que Mr. Mooremeister las creyera. Pero
aquello ya no importaba. El director no era mas que un Tom Marlow adulto, y Jimmy
ya no podia odiar ahora a ninguno de ellos.

Pero tenia que decirselo. Tenia que decirselo y hacerles comprender cual era el
milagro de las estrellas. Tenia que tocar sus corazones y sus mentes con la increible
gloria del atomo, y mostrarles las maravillas del espacio y de la noche, y la infinidad
del tiempo.

Brick se estaba poniendo en pie. Avanzo lentamente por la plataforma, sin separar
los ojos del rostro de Jimmy. Se detuvo delante de él y cogio su mano.

Jimmy trag6 saliva con dificultad y se incorpor6 a medias en su silla.

—Brick...

Brick Malloy se volvio hacia los estudiantes.

—No es mucho lo que alguien como yo puede decir acerca de un personaje como
Jimmy. Lo mas importante que deseo decir es que Jimmy ha sido amigo mio, y que
me siento muy orgulloso de ello. Espero haber sido un verdadero amigo para Jimmy.
La mayoria de vosotros sabéis lo que Jimmy ha hecho por mi. Yo no estaba dotado de
una inteligencia demasiado despierta, y Jimmy ha tratado de enmendarlo durante la
temporada de fitbol. Para mi ha sido una maravillosa experiencia. Me gustaria saber
que Jimmy lo cree asi. Pienso en Jimmy como en mi propio hermano. Y le considero
uno de los mejores amigos que he tenido nunca.

En el pecho de Jimmy parecio abrirse un gran vacio. Parpade0 para aclarar su
vision. En el auditorio no veia el odio que hasta entonces habia creido ver. Tal vez
nunca habia estado alli, tal como Brick habia tratado de decirles.
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Asi es como seria siempre, pensd. Nunca encontraria muchos que le rodearan los
hombros con su brazo, o le palmearan la espalda, o rieran sus bromas. Ellos harian
esta clase de cosas. Le colocarian delante de ellos y le ofrecerian honores y discursos.
Era la tinica cosa que sabia ofrecer a alguien como él.

Jimmy contemplo los rostros de sus condiscipulos. Tenian una expresion de
sinceridad y estaban de acuerdo con las cosas que Brick acababa de decir. Sentian los
honores que le ofrecian. Y luego Jimmy se volvié bruscamente hacia el hombre que
estaba detras de él. Mr. Mooremeister habia alargado la mano y le palmeaba el
hombro. Los ojos del director estaban fijos en Brick y asentia con una sonrisa de
felicidad a lo que el muchacho estaba diciendo.

Entonces, Jimmy se sinti0 inundado de una extrafia sensacion de dicha. jMr.
Mooremeister también lo sentia!

—Jimmy vive en un mundo que ni vosotros ni yo podemos ver —continué Brick
—. Vive en un mundo de estrellas, y atomos, y fuerzas que mantienen al mundo en su
lugar. El suefia en esas cosas, mientras nosotros. .. bueno, mientras nosotros sofiamos
en que llegue el sabado por la noche para acudir a una cita con una chica, o en una
nueva cafia de pescar de fibra de cristal...

»Resulta dificil ser amigo de un personaje como Jimmy. Siempre va mucho mas
adelante que uno. Creo que casi todos vosotros sabéis lo dificil que resulta ser un
amigo de Jimmy...

No, no es eso, Brick, se dijo Jimmy a si mismo. Nunca mas volvera a ser dificil
ser amigo de Jimmy. Ahora sabe que hay muchas cosas que Mr. Barton no le habia
dicho, muchos motivos por los cuales tiene que permanecer en este lugar antes de ir a
reunirse con los de su raza. Por primera vez, se ha dado cuenta de que la cosa ha
resultado tan dificil para los Tom Marlow y los Mr. Mooremeister como para él. Te lo
demostraré, Brick. Os lo demostraré a todos. Seré vuestro amigo. Palabra.
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Amanecida

Robert Bloch

En el cielo silbaron las cabezas de torpedo cargadas de explosivos, y el fragor de
su paso hizo temblar a la montana.

En las profundidades de su abovedado santuario, el hombre permanecia sentado,
deifico e inescrutable, enterado de todo lo que estaba sucediendo. No tenia necesidad
de salir de su refugio para contemplar el cielo.

Sabia lo que estaba sucediendo: lo habia sabido desde aquella noche en que el sol
parpadeo y se apagd. Un anunciante, embutido en la bata blanca simbolo de las artes
curativas, habia estado emitiendo un importante mensaje acerca del laxante mas
popular del mundo: el que la mayoria de la gente preferia, el que cuatro de cada cinco
meédicos usaban personalmente. En medio de su elogio de aquel nuevo y sorprendente
descubrimiento, habia hecho una pausa para advertir al auditorio que se dispusiera a
escuchar un boletin especial.

Pero el boletin no lleg6; un momento después, la pantalla ennegrecio y rugio el
trueno.

Durante toda la noche, la montafia temblo, y el hombre sentado temblo también;
no por miedo al futuro, sino por miedo al presente. Habia esperado aquello, por ese
motivo se encontraba alli. Otros habian hablado del asunto durante afios. Habian
circulado rumores, advertencias solemnes y comentarios en las tabernas. Pero los que
esparcian rumores, y los que hacian advertencias, y los que comentaban en los bares,
no habian hecho ningun movimiento. Se habian quedado en la ciudad y sélo él habia
huido.

Algunos de ellos lo sabian, se habian quedado para aceptar el inevitable final del
mejor modo posible, y él los admiraba por su valor. Otro habian tratado de ignorar el
futuro, y €l los detestaba por su ceguera. Y a todos compadecia.

Habia comprobado, hacia mucho tiempo, que el valor no era suficiente, y que la
ignorancia no representaba la salvacién. Las palabras prudentes y las palabras
estupidas son idénticas en un sentido: no detienen la tormenta. Y cuando la tormenta
se acerca, lo mejor es huir.

El se habia preparado aquel refugio montafioso, a mucha altura sobre la ciudad, y
estaba a salvo, y estaria a salvo durante los afios siguientes. Otros hombres de igual
riqueza podian haber hecho lo mismo, pero fueron demasiado listos o demasiado
estipidos para enfrentarse con la realidad. De modo que mientras ellos esparcian sus
rumores y pronunciaban sus advertencias y hacian sus comentarios, €él se habia
construido su refugio; revestido de plomo, y aprovisionado de todo lo que podia
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necesitar durante muchos afios, incluida una generosa provision del laxante mas
popular del mundo.

Por fin llego6 el alba y los ecos del trueno se apagaron, y el hombre se dirigio a un
refugio especial, desde el cual podia enfocar su telescopio sobre la ciudad. Mir6 y
remir0, pero alli no habia nada que ver: nada, sino nubes en remolino que giraban
cubriendo, con su negrura, el inflamado horizonte.

Se convencié de que tenia que bajar a la ciudad si queria ver, y efectu6 los
adecuados preparativos.

En primer lugar, un traje especial fabricado a base de tela aislante y laminas de
plomo, dificil y costoso de obtener. El traje era un alto secreto; del tipo que solo
poseian los generales del Pentagono. No podian procurarselos a sus esposas, y tenian
que robarlos para sus amantes. Pero €l tenia uno. Y se lo puso.

Una plataforma movil le ayudd a descender hasta la base de la montafia, donde
habia un automovil esperandole. Lo puso en marcha, las puertas se cerraron
automaticamente detras de €él, y emprendio el camino hacia la ciudad. A través de la
mirilla de su casco aislante contempl6 la niebla amarilla, y condujo lentamente, a
pesar de que no encontré ningun transito ninguna sefal de vida.

Al cabo de un rato la niebla desaparecié y pudo contemplar el paisaje rural.
Arboles amarillos y hierba amarilla siluetedndose contra un cielo amarillo en el cual
grandes nubes negras giraban y giraban.

Un cuadro de Van Gogh, se dijo a si mismo, sabiendo que era una mentira. Ya que
ninguna mano de artista habia destrozado los cristales de las granjas, arrancando la
pintura de las paredes de los graneros ni estrujado el calido aliento de los rebafios que
pacian en los campos, dejandolos en pie, helados, muertos.

Condujo a lo largo de la ancha carretera que desembocaba en la ciudad; una
carretera que habitualmente hervia de objetos multicolores, que eran vehiculos a
motor. Pero no habia ningun automovil en toda la longitud de la arteria.

No los vio hasta que se acerco a los suburbios. Al doblar una curva, estuvo a
punto de chocar contra varios de ellos. Y le invadio el panico y se detuvo.

La carretera, ante él, aparecia llena de automoviles hasta donde alcanzaba la vista:
una masa solida, guardabarros contra guardabarros, dispuesta a avanzar hacia él con
chirriantes ruedas.

Pero las ruedas no giraban.

Los automoviles estaban muertos. Toda la carretera era un cementerio de
automoviles. El hombre cruzo el lugar a pie, inclindndose reverentemente ante los
cadaveres de los Cadillac, los cadaveres de los Chevrolet, los cadaveres de los
Buicks. Delante de sus ojos tenia la evidencia de unas muertes violentas; los cristales
destrozados, los guardabarros aplastados, retorcidos.

Las sefiales de la lucha eran lastimosas de ver; aqui habia un diminuto
Volkswagen, aplastado entre dos poderosos Lincolns; alli, un MG habia muerto
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debajo de las ruedas de un impresionante camion. Pero ahora todo estaba inmovil.
Los Dodges, y los Hornets, y los Ramblers...

Resultaba duro para él comprobar la tragedia que habia sorprendido a las
personas que iban en el interior de aquellos vehiculos: también estaban muertas,
desde luego, pero su fallecimiento no era tan impresionante. Tal vez su pensamiento
habia sido afectado por la actitud de la época, en la cual un hombre tendia a ser cada
vez menos identificado como un individuo, y cada vez mas considerado de acuerdo
con la valoracion simbolica del automévil que conducia. Cuando un desconocido
conducia por la calle, rara vez se pensaba en él como en una persona; la inmediata
reaccion era: «Ahi va un Ford... ahi va un Pontiac... ahi va un Jaguar descapotable».
Y los hombres se jactaban de sus automoviles, en vez de hacerlo de sus cualidades
personales. De modo que, en cierto sentido, la muerte de los automéviles era mas
importante que la muerte de sus propietarios. No parecia que los seres humanos
hubieran muerto en un frenético esfuerzo por huir de la ciudad; eran los automoéviles
los que habian efectuado un esfuerzo final para escapar, y habian fracasado.

Continué andando por la carretera hasta que llegé a las primeras filas de los
suburbios. Alli, las huellas de la destruccion eran mas evidentes. Las explosiones
habian hecho su efecto... En el campo, la pintura habia sido arrancada de las paredes,
pero en los suburbios las paredes habian sido arrancadas de los edificios. No todas las
viviendas estaban derruidas. Habia muchas casa en pie, pero en su interior no se
apreciaba la menor sefial de vida. Los aparatos de radio y television estaban muertos.

Vio entorpecido su avance por montones de escombros. Al parecer, una de
aquellas explosiones habia afectado a aquella zona de un modo directo; su camino
estaba bloqueado por un montén de los heterogéneos restos de Exurbia.

Pas6 por encima o dio un rodeo alrededor de Cajas de Kleenex, cabezas
artificiales que habian colgado de los escaparates de las tiendas, articulos para
automoviles, arrugadas listas de compra y garabateadas notas de citas con el
psiquiatra.

Se detuvo ante unos Grandes Almacenes, y sus pies se enredaron con los
camisones de nylon, cajas de supositorios desodorantes y un monton de discos de
Harry Belafonte.

Le resultaba dificil de avanzar con normalidad, ya que las calles estaban llenas de
vehiculos destrozados y las aceras aparecian bloqueadas por los trozos o las fachadas
enteras de los edificios. Estructuras enteras habian sido arrancadas de cuajo, y, en
algunas casas, habia quedado al descubierto el interior de las habitaciones.
Aparentemente, la explosion se habia producido de un modo repentino, sin previo
aviso, ya que habia pocos cadaveres en las calles y los que se encontraban en el
interior en el interior de los inmuebles indicaban que habian encontrado la muerte
mientras desempefiaban sus ocupaciones habituales.

Continu6 andando, y evito deliberadamente mirar los cadaveres. Pero no podia
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evitar verlos, y con la costumbre la repugnancia se convirtié6 en simple aprension.
Que luego dejo paso a la curiosidad.

Al pasar por delante del patio de recreo de una escuela, se alegré de que el final
se hubiera producido sin violencia. Probablemente, una ola de gas paralizante se
habia extendido a través de toda aquella zona.

El centro de la ciudad era un amasa de obra de albafiileria, formando caprichosas
figuras, como disefiadas por un arquitecto demente. Aqui y alli habia diminutos
capullos de llama brotando de los intersticios de enormes nubes.

El hombre vacilo, preguntandose si seria conveniente aventurarse mas alla.
Entonces vio la colina que servia de fondo a la ciudad, y la imponente estructura que
era el nuevo Edificio Federal. Estaba alli, milagrosamente intacto, y a través de la
niebla el hombre pudo ver la bandera que ondeaba todavia en su tejado. Alli podia
haber atn vida, y el hombre sabia que no quedaria satisfecho si no lo comprobaba.

Pero, antes de alcanzar su objetivo, encontro otras pruebas de existencia. Mientras
se movia entre los escombros se dio cuenta de que no estaba solo en aquel caos
central.

Dondequiera que las llamas ardian y parpadeaban, habia figuras furtivas
moviéndose cerca del fuego. Para espanto suyo, se dio cuenta de que estaban
avivando los incendios; quemando barricadas que no podian ser apartadas de otro
modo, para poder entrar a saquear en las tiendas. Algunos de los saqueadores estaban
silenciosos y avergonzados, otros se mostraban petulantes; todos estaban condenados
a muerte, definitivamente desahuciados.

El saber esto impidi6 al hombre intervenir. Que robaran y saquearan a su antojo;
dentro de unas cuantas horas, o de unos cuantos dias, la radiacion produciria su
inevitable final.

Nadie se interpuso en su paso. Tal vez el casco y el traje protectores parecian un
uniforme oficial. Continué andando y vio:

En el interior de una tienda de bebidas, un hombre descalzo, que llevaba un
abrigo de vison, entregando botellas a una brigada formada por cuatro chiquillos...

Una anciana de pie junto a la derruida caja fuerte de un Banco, metiendo fajos de
billetes en un saco. En un rincon yacia el cadaver de una mujer de pelo blanco,
abrazada a un monton de monedas...

Un soldado y una mujer con el brazalete de la Cruz Roja, transportando una
camilla hacia la bloqueada entrada de una iglesia parcialmente derruida.
Imposibilitados de entrar, el soldado dio un puntapié a una de las ventanas laterales y
por ella introdujeron la camilla...

Una mujer con el rostro de una modelo de Vogue, tendida en la calle. Al parecer,
habia sido sorprendida por la explosion mientras respondia a la llamada del deber, ya
que una mano delgada, aristocratica, agarraba todavia el cordon de su caja de
sombreros...
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Un hombre delgado, saliendo de la tienda de un prestamista y cargado con una
enorme tuba. Desaparecio momentaneamente en una carniceria y volvio a salir, con la
trompa de su tuba llena de salchichas...

Unos estudios de radio, casi destruidos, con su sala de sonido decorada con los
carteles de las quince variedades distintas de los Cigarrillos Preferidos por los
Norteamericanos, y de las veinte marcas de la Cerveza Preferida por los
Norteamericanos...

Una mujer sentada en la calle, llorando sobre el cadaver de un gatito...

Un autobus aplastado contra un pared; los pasajeros empujandose para salir,
incluso en el rigor mortis. ..

Los cuartos traseros de un le6n de piedra delante de lo que habia sido la
Biblioteca Publica; en la escalinata de la entrada, el cadaver de una anciana cuya
bolsa de la compra se habia desparramado por el suelo, junto a ella: dos novelas
policiacas, un ejemplar de Peyton Place, y el ultimo numero del Reader’s Digest...

Un chiquillo que empufiaba una pistola de juguete y disparaba contra su
hermanita, gritando: «jBang! jEstas muerta!».

(Y lo estaba).

El hombre andaba lentamente ahora, entorpecido por obstaculos materiales y
espirituales. Se acerc6 al edificio de la colina dando un rodeo; evitando la
repugnancia, la curiosidad morbosa, la piedad inutil, el horror indescriptible...

Sabia que habia otros hombres alli, en el corazon de la ciudad, algunos entregados
a actos de misericordia, otros a heroicos actos de pillaje. Pero él los ignoraba a todos,
ya que todos estaban muertos. L.a misericordia carecia ya de significado, y no habia
posibilidad de rescate de las radiaciones. Algunos de los que pasaban junto a él le
llamaban; pero €l continuaba su camino haciendo oidos sordos, sabiendo que sus
palabras eran simples estertores de moribundos.

Pero, de pronto, mientras trepaba por la ladera de la colina, not6 que estaba
llorando. Las lagrimas, calidas y salobres, descendieron por sus mejillas y empafiaron
la superficie interior de su casco, de modo que ya no pudo ver nada con claridad. Y
asi fue como salié del circulo interior; del circulo interior de la ciudad, el circulo
interior del infierno de Dante.

Sus lagrimas cesaron de fluir y su vision se aclaré. Delante de él se erguia la
impresionante mole del Edificio Federal, intacto... o casi.

A medida que se acercaba a la enorme escalinata principal observo que habia
evidentes sefiales de cuarteamiento y de corrosion sobre la superficie de la estructura.
La explosion solo habia dafiado directamente a las esculturas que adornaban el gran
arco que daba acceso al edificio; las estatuas simbélicas habian sido arrancadas de sus
pedestales y estaban en el suelo, destrozadas. El hombre las contempl6 con cierto
asombro.
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Luego penetro en el interior del edificio. Los centinelas continuaban montando
guardia, pero ninguno de ellos le impidio6 el paso, probablemente porque llevaba un
traje protector todavia mas complicado e impresionante que los suyos.

En el interior del edificio, un pequefio ejército de funcionarios de poca categoria y
de oficiales de alta graduacion hormigueaba por los pasillos, subia y bajaba las
escaleras. No habia ascensores, desde luego: habian cesado de funcionar cuando se
cort6 la corriente eléctrica. Pero el hombre podia subir a pie.

Sentia deseos de subir, ya que para eso habia ido alli. Deseaba contemplar la
ciudad desde las alturas del edificio. Embutido en su traje protector, parecia un
autdmata, y como un autémata subié escalera tras escalera hasta que lleg6 al piso mas
alto.

Pero alli no habia ventanas, inicamente oficinas rodeadas de paredes. Avanzé por
un largo pasillo hasta llegar al final. Alli se abria un gran cubiculo cuadrado
iluminado por la claridad que penetraba a través de la pared de cristal del fondo.

Un hombre estaba sentado ante un escritorio, empufiando un receptor telefénico y
maldiciendo en voz baja. Mirdé con curiosidad al intruso, observé el uniforme
aislante, y volvio6 a sus maldiciones.

De modo que era posible acercarse a la pared del fondo y contemplar la gran
ciudad. Mejor dicho, el enorme crater donde se habia asentado la gran ciudad.

La noche se mezclaba con el apagado resplandor del horizonte, pero alli no habia
oscuridad. Las pequefias bombas incendiarias habian ido extendiendo el fuego, al
parecer empujado por el viento, y ahora el hombre contemplaba un inmenso océano
de llamas. Todo estaba envuelto en unas inmensas olas rojizas. Mientras contemplaba
aquel espectaculo, las lagrimas acudieron de nuevo a sus o0jos, aunque sabia que no
habria lagrimas suficientes para apagar aquellos incendios.

Se volvio hacia el hombre sentado ante el escritorio, notando por primera vez que
llevaba uno de os uniformes reservados para los generales.

Por lo tanto, debia ser el comandante en jefe. Si, ahora estaba seguro de ello ya
que, alrededor del escritorio, el suelo estaba inundado de papeles. Tal vez eran mapas
anticuados, tal vez eran tratados anticuados. Poco importaba ya lo que pudieran ser.

Detras del escritorio, colgado de la pared, habia otro mapa, y éste importaba
mucho. Estaba literalmente cubierto de banderitas negras y rojas, y al hombre le costo
muy poco descifrar su significado. Las banderitas rojas significaban destruccion, ya
que una de ellas se encontraba clavada sobre el nombre de aquella ciudad. Y habia
una sobre Nueva York, una sobre Chicago, Detroit, Los Angeles... sobre todos y cada
uno de los centros importantes.

Miré al general, y finalmente fluyeron las palabras.

—Debe ser terrible.

—S], terrible —dijo el general.

—Millones y millones de muertos.

—DMuertos.
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—Las ciudades destruidas, el aire envenenado, y ninguna posibilidad de escape.
Ninguna posibilidad de escape a ninguna parte del mundo.

—Ninguna posibilidad.

El hombre se volvié hacia la ventana y contemplé el Infierno una vez mas.
Pensando: Este es el fin del mundo.

Mir6 de nuevo al general, y suspiro.

—Pensar que hemos sido derrotados —susurro.

El resplandor rojo crecio, y a su luz vio el rostro del general, exultante de alegria.

—¢Qué esta diciendo, hombre? —dijo orgullosamente el general, mientras las
llamas crecian y crecian—. jHemos ganado!

FIN
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